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Cuvânt înainte la ediţia a II-a 

Nu încerc să adun pietricele şi fire de nisip pentru a-mi ridica un 
soclu. Am păcatele mele. Şi nu puţine. Îmi atribui, totuşi, calitatea de a 
nu fi trădat condiţia de profesor, chiar după ce vârsta m-a despărţit de 
catedra universitară. 

Jonathan Haidt, profesor la New York University, argumentează 
că „Intuiţiile sunt primele, urmate de gândirea strategică” (J. Haidt, 
Mintea moralistă. De ce ne dezbină politica şi religia?, Bucureşti, 
Editura Humanitas, 2016, p. 77). În acest scop, psihosociologul ameri-
can citat a creat metafora „călăreţul pe un elefant” pentru a explica 
enigmele vieţii de zi cu zi, necunoscutele comportamentului moral. 
„Călăreţul este judecata noastră conştientă – şirul de cuvinte şi de 
imagini de care suntem perfect conştienţi. Elefantul reprezintă cele 99 
de procente ale proceselor mentale – cele care se produc fără să ne 
dăm seama, în subconştient, însă care ne guvernează în cea mai mare 
parte” (ibidem, p. 15). Relaţia dintre călăreţ şi elefant este destul de 
proastă: „Elefanţii conduc, deşi sunt uneori dispuşi să fie convinşi de 
călăreţi” (ibidem, p. 80). De regulă, călăreţul este servitorul elefantului, 
căutând justificarea raţională a direcţiei în care se îndreaptă elefantul.  

Dacă „ipoteza fericirii”, bazată pe metafora „călăreţul pe un 
elefant”, lansată de Jonathan Haidt, va fi susţinută de datele cercetă-
rilor empirice, atunci se pune întrebarea: în timp, şirul de cuvinte şi de 
imagini de care suntem conştienţi se schimbă? După ani şi ani de când 
elefantul s-a înclinat spre stânga sau spre dreapta, călăreţul fabrică 
alte argumente sau justifică în acelaşi fel direcţia în care a luat-o 
elefantul? Privind retrospectiv, cred că „elefantul” meu a fost frica şi 
„călăreţul”, prudenţa. De fapt, prudenţa nu este nimic altceva decât 
frică distilată în laboratorul raţiunii. 

Şi înainte de Decembrie 1989, şi după, am avut conştiinţa vulne-
rabilităţii mele: în anii comunismului m-am temut să nu se afle că sunt 
fiul tatălui meu, etichetat drept „naţionalist”, „duşman al poporului”; 
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după aşa-zisa revoluţie, m-am pedepsit singur la 20 de ani de tăcere 
pentru trecutul meu de membru PCR şi de „ştefan-gheorghist”. Din 
1990, de la 20 mai, de la primele alegeri democratice („Duminica 
orbului, cum spun unii, care nici ei – cred eu – nu văd prea bine) şi 
până la împlinirea vârstei de 75 de ani, cu excepţia anilor când funcţia 
de rector al Institutului Naţional de Informaţii (1994-1999) m-a obligat 
să acord interviuri, nu am mai scris în presa de mare tiraj. Mai aveam 
dreptul să mă pronunţ în legătură cu abuzurile puterii „democratice”, 
emanată din alegerile libere, eu, care fusesem la „Ştefan Gheorghiu”?! 
Am tăcut. Acum mi-am zis: infracţiuni mai grave decât cea de a fi 
predat Metode şi tehnici de cercetare sociologică şi Psihologie socială 
studenţilor de la Academia de pe lângă CC al PCR sunt prescrise după 
20 de ani. Înclin să cred din ce în ce mai mult că Academia „Ştefan 
Gheorghiu” a jucat rolul „victimei de serviciu” în tranziţia de la 
comunism la capitalism. Aş da dovadă de miopie, de tupeu fără limite 
dacă aş pretinde că Academia „Ştefan Gheorghiu”, în ansamblul ei, nu 
îşi are partea ei de vină, că nu trebuia să fie desfiinţată. Afirm cu 
convingere că, în Decembrie 1989, regimul Ceauşescu nu a fost 
sprijinit de cadrele şi de absolvenţii de la „Ştefan Gheorghiu”: studiile 
din această academie le-au deschis multora ochii în legătură cu 
societatea în care trăiam. Poate că şi cursurile de sociologie, psihologie 
socială, economie, filozofie, istorie predate în Academie au contribuit 
la înţelegerea, de către cea mai mare parte a activiştilor de partid, că 
drumul spre comunism este, în fapt, o fundătură.  

 
Faţă de prima ediţie, care s-a epuizat rapid – aşa se întâmplă cu 

cărţile excelente (Ha, ha, ha!) când sunt scoase în tiraj confidenţial –, 
am făcut unele completări pentru a se înţelege mai clar contextul în 
care s-au petrecut cele relatate, am adăugat alte amintiri, cu intenţia 
de a creiona mai corect persoanele, personajele şi „personulităţile” pe 
care le-am întâlnit, ca şi contextul social concret în care am 
interacţionat cu ele. Am inclus câteva note despre cărţile pe care le-am 
scris din 1972 până în 2016. Nu am revenit asupra celor scrise în prima 
ediţie, cu toate că unii colegi şi prieteni mi-au sugerat că ar fi trebuit 
să scriu şi despre…, şi despre. Le-am mulţumit pentru sfaturi şi le-am 
făcut cadou câte un pix, spunându-le că au şi ei dreptul să aştearnă pe 
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hârtie amintirile lor. Dar cine mai scrie de mână azi? Am greşit. 
Trebuia să le fac cadou un laptop.  

Am crezut că regimul comunist poate fi umanizat: m-am înşelat! 
Am sperat că, după dispariţia totalitarismului ceauşist, totul va fi bine: 
m-am înşelat! Sper ca, prin adăugirile aduse, să nu fi stricat echilibrul 
dorit între ce a fost şi ce îmi aduc aminte, între imaginea trecutului şi 
evaluarea prezentului. 

 
Doresc să-i mulţumesc domnului profesor Mihai Dinu Gheorghiu, 

care mi-a sugerat să completez mărturiile mele. De altfel, volumul Aşa 
a fost? Aşa îmi aduc aminte nu ar fi ajuns la studenţii mei şi la studen-
ţii studenţilor mei fără îndemnul profesorului Mihai Dinu Gheorghiu. 
În discuţiile cu domnia sa nu vorbesc despre cartea mea, ci despre 
„cartea noastră”. 

Aduc cuvinte ţesute din sentimente de recunoştinţă profesorilor 
Iancu Filipescu şi Petru Iluţ, precum şi publicistului Şerban Cionoff 
pentru recenzarea primei ediţii a acestei cărţi. Adesea, cei ce evaluează 
lucrările ştiinţifice, ca şi cronicarii literari, văd mai clar şi mai departe 
decât autorii cărţilor prezentate. Este şi cazul colegilor care au scris 
despre „cartea noastră”. Îmi exprim gratitudinea faţă de doamna 
Bibiana Stanciulov, fosta mea studentă de la Facultatea de Filozofie 
(Secţia de Sociologie) a Universităţii din Bucureşti, care s-a implicat 
exemplar în promovarea primei ediţii a cărţii de faţă la „Târgul 
Internaţional Gaudeamus. Carte de învăţătură” (Bucureşti, iunie 2016).  

Le mulţumesc, de asemenea, tuturor celor care au contribuit la 
apariţia în librării a acestei lucrări: domnului profesor Andrei Corbea-
Hoişie, directorul Editurii Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, doamnei 
Dana Lungu, redactor şef, domnului cercetător ştiinţific Mircea-Cristian 
Ghenghea, redactor, doamnei Luminiţa Răducanu, tehnoredactor, 
doamnei Manuela Oboroceanu, artist-grafician, realizatoarea coperţii.  

Un cuvânt de caldă mulţumire îl adresez familiei mele: soţiei 
Adina Chelcea, cel dintâi critic al scrierilor mele, şi celor doi fii, 
Tiberiu şi Liviu, pe care îi iubesc necondiţionat, chiar dacă ei nu 
desluşesc realitatea socială totdeauna ca mine. 

Septimiu Chelcea 
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Introducere 

Motto: 
Dixi et salvavi animam meam.  

Formula ritualică Dixi et salvavi animam meam (Am spus şi mi-am 
izbăvit sufletul), folosită în Biserica Catolică la sfârşitul spovedaniei, 
dar utilizată şi de filozofii medievali în finalul demonstraţiilor, ca şi, 
mai târziu, de avocaţi ca încheiere a pledoariilor, şi-a pierdut solemni-
tatea. A spune ce ai avut de spus este datoria fiecăruia dintre noi, 
pentru că fiecare avem o filozofie de viaţă, chiar dacă nu o teoretizăm, 
şi cu toţii avem tendinţa de a ne apăra sinele în faţa judecăţii celorlalţi, 
cunoscuţi sau necunoscuţi, în faţa istoriei. Scriitoarea americană, 
cunoscuta activistă pentru drepturile imigranţilor – ea însăşi de ori-
gine chineză – şi pentru drepturile femeilor, Grau Lee Boggs, spunea 
că „Istoria nu este trecutul”, că este „povestea despre trecut”. Trecutul 
apare aşa cum şi-l amintesc oamenii, fiecare individ în parte şi largi 
categorii sociale, generaţii după generaţii. Este memoria socială, 
povestită şi repovestită. Cu toţii contribuim într-o măsură sau alta la 
cristalizarea memoriei sociale. Manualele şi tratatele de istorie pot 
intra în contradicţie cu memoria socială sau o pot confirma.  

Ajuns la un pas de „Staţia Terminus”, îmi caut şi eu trecutul, 
vreau să găsesc „amănuntul biografic”, acea întâmplare măruntă care 
m-a marcat. Schimbările sociale ne aruncă dintr-o parte în alta, ne dau 
cu capul de pereţi. Ce ne face să ne redobândim echilibrul este iden-
titatea fiecăruia dintre noi. Or, identitatea psihosocială rezultă din 
intersectarea eredităţii biologice şi sociale cu istoria şi cu amănuntul 
biografic care ne face să credem că avem un destin. Apoi ne construim 
singuri „destinul”: credem că rostul nostru în lume este de a-i ajuta pe 
alţii sau de a te bucura de viaţă fără să-ţi pese de nenorocirile din jur, 
credem că suntem destinaţi unei profesii şi ne pregătim pentru ea. 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

14 

Ajungem să fim ce am crezut că acesta a fost destinul nostru. Dar 
amănuntul biografic nu explică în întregime drumul omului în viaţă. 
Intervin evenimentele istorice, războiul, revoluţia, alături de dezastrele 
naturale, seismele, seceta, inundaţiile. Autobiografia, volens nolens, 
este povestea vieţii tale, dar şi povestea despre trecut; este istoria aşa 
cum ai trăit-o. Nu cred că există zile albe şi zile negre; şi nici îngeri şi 
demoni. Viaţa de zi cu zi este un amestec de lumini şi umbre. Suntem 
şi pulbere de stele, şi noroi clisos, urât mirositor. Ce diferenţiază 
oamenii este doar proporţia. 

Prin anii 1970 ai secolului trecut am început un jurnal de 
însemnări: notam obiectiv cine ce spunea la şedinţele de catedră, cum 
reacţionau colegii, cine lângă cine stătea, ce replici dădeam etc. La fel, 
la şedinţele de partid pe facultate: cine conducea şedinţa, cine era în 
prezidiu, în ce bancă stăteam eu, cu cine comentam luările de cuvânt, 
ce critici făceau unii profesori – şi se aduceau, uneori, critici tăioase 
privind mersul lucrurilor în facultate –, ce propuneri veneau din 
partea studenţilor membri de partid. Mi-am dat seama curând că 
jurnalul meu de însemnări începea să semene cu un autodenunţ. De 
frică, recunosc, am rupt paginile scrise. Nu le-am aruncat la gunoi, 
le-am ars. A ieşit un fum negru… Cu siguranţă, acel jurnal m-ar fi 
ajutat. În lipsa lui, însemnările mele pot păcătui: mai devreme sau mai 
târziu, memoria tot te trădează. În fine, amintirile consemnate în acest 
volum nu sunt altceva decât mărturisirea unui trecător prin comu-
nismul dejist şi ceauşist, prin capitalismul sălbatic postdecembrist, 
spre un capitalism moral, ale cărui zori întârzie să se arate.  

 
15.01.2016 

 
 
 
 

Notă 
Am trecut cu nume şi prenume persoanele publice şi persoanele care îmi sunt 
sau mi-au fost dragi. Celorlalte persoane le-am menţionat doar iniţialele.  
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Într-un cartier din Bucureşti, demolat 

Cartierul copilăriei mele a dispărut. I-a luat locul Casa Poporului, pe 
stil vechi, sau Palatul Parlamentului, pe stil nou. Când în 1980 a 
început demolarea cartierului Uranus, toţi speram că strada unde 
locuiam va fi ocolită de buldozere. Dacă nu întreaga stradă, cel puţin 
casa noastră şi a vecinilor. Nu am aflat concret despre planul de siste-
matizare decât în ziua în care părinţii şi sora mea au fost somaţi să 
părăsească imobilul pe care îl renovaseră cu vreo cinci ani mai înainte. 
Puteau să-şi dărâme singuri casa – asta da libertate de decizie! – şi să 
recupereze ce credeau că le-ar fi de folos (uşi, tocuri de geam, cără-
mizi) sau să lase să le fie demolată de stat. Cine opta pentru prima 
variantă, nu mai primea repartiţie pentru o altă locuinţă. Părinţii mei 
au crezut că este mai bine să li se repartizeze o locuinţă. Dar despre 
asta voi povesti peste câteva pagini.  

Nenea Bunul, Nenea Răul 

La 75 de ani, caut pe internet oferte de trotinete second hand pentru 
copii de 3-6 ani. Urmăresc să aibă roţi cu cauciucuri gonflabile. Frână 
faţă-spate, cadru de oţel şi mânere izolante, împotriva încălzirii. De 
preferinţă, culoarea albastră sau portocalie. Sper să nu se observe că 
este uzată… M-aş bucura ca Adam (Amiţă), nepotul meu româno-
american, care va ateriza la Bucureşti împreună cu fratele, Oscar, şi cu 
părinţii lui, Amy Erica Smith şi Tiberiu Chelcea, să fie încântat de 
cadoul pe care îl pregătesc, aşa cum m-am bucurat şi eu când un nene, 
în urmă cu 70 de ani, mi-a meşterit o trotinetă din lemn, cu rulmenţi 
ca roţi. Toţi vecinii ieşeau la poartă când treceam vijelios la vale, pe 
Lăzureanu, strada copilăriei mele. Îi scotea la poartă zgomotul asur-
zitor: mă blagosloveau… Trotuarul era pavat cu lespezi de piatră. Mai 
nimeream şi în câte o groapă, mai pierdeam direcţia şi îmbrăţişam 
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stâlpii de lemn daţi cu gudron care susţineau firele electrice sau stâlpii 
din fontă ai felinarelor cu gaz, ce luminau strada. Aprinderea 
felinarelor era un eveniment pentru noi, copiii. Lampagiul ne mai 
altoia cu pompa, când ne prindea cocoţaţi pe felinar. Era minunat, aşa 
îmi amintesc. 

Unii pretind că păstrează amintiri de la vârsta de 3-4 ani. Nu-mi 
vine să-i cred. Poate că îşi amintesc ce le-au povesti părinţii sau 
bunicii lor. Sau poate că eu sunt o excepţie… Primele mele amintiri 
sunt de pe la vârsta de 5 ani. De aici, subtitlul „1945-2015”. Prin 
1945-1946, traiul celor mai mulţi bucureşteni era îngreunat de 
urmările războiului, de despăgubirile pe care am fost obligaţi să le 
plătim sovieticilor, de seceta prelungită, de haosul schimbărilor ce se 
anunţau: preluarea puterii de către comunişti. Fireşte că eu nu 
simţeam dezastrul ţării. Mă dădeam cu trotineta, jucam fotbal cu min-
gea de cârpă, făcută dintr-un ciorap umplut cu zdrenţe, sau băteam 
ţurca. Nu ştiţi ce este ţurca? Păi, să vă spun eu. Ciopleşti, dintr-o 
scândură, o scurtătură de vreo 10 cm. Ascuţi extremităţile, aşa cum 
ciopleşti cu lama un creion. Pe fiecare latură a paralelipipedului 
scrijeleşti numerele latine: I, II, III, X. Acesta este ţoiul. Cu un băţ mai 
solid, de preferinţă cu un făcăleţ sau cu o coadă de mătură, loveşti 
ţoiul peste una din extremităţi. Ţoiul se ridică la vreo jumătate de 
metru sau chiar mai sus. În acel moment îl loveşti cu putere şi, dacă ai 
noroc şi nu ajunge în geamul vreunui vecin, calculezi punctajul. 
Câştigă cine are punctajul cel mai mare. Nu este chiar jocul de-a ţurca 
descris de Petre Ispirescu în Jucării şi jocuri de copil (1885), ci o 
adaptare pentru copiii străzii, nu pentru cei ai pajiştilor verzi unde 
puteai să faci o gropiţă pentru ţoi. Prin anii 1950, pe străzile 
Bucureştiului – şi nu numai pe cele din mahalale – mulţi copii 
asemenea mie jucau ţurca fericiţi cât era vara de lungă.  

Mai jucam şi fotbal. Mingea ne-o confecţionam singuri. Secretul 
era să înfundăm bine zdrenţele într-un ciorap şi să coasem marginile 
în aşa fel încât să pară o sferă. Sfera ei de sferă! Când luftam, când 
nimeream în caldarâm, pielea de pe degetul mare se dădea peste cap 
de acoperea unghia. Jucam fotbal desculţ pe stradă, chiar dacă strada 
Lăzureanu curgea la vale spre strada Antim. Probabil că de la noi s-a 
inspirat Elena Udrea, ministrul dezvoltării regionale (2009-2012) în 
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guvernarea Boc, când a finanţat clientela politică pentru a amenaja 
terenuri de fotbal în pantă… Să lăsăm însă politica pentru mai târziu. 

Maică-mea era îngrijorată să nu cumva să mă infectez, dar nu 
m-a oprit niciodată să mă joc cu copiii vecinilor pe stradă. Erau la fel 
de sărmani – aş zice eu acum. Nu situaţia materială a părinţilor făcea 
diferenţa, ci abilitatea, talentul de a lovi mingea sau ţoiul. Şi mai era 
ceva: viteza! Să fugi să nu te prindă vecinul căruia i-ai spart fereastra 
sau din curtea căruia ai furat cu „hoţoaica” corcoduşe, cireşe sau caise, 
după caz. Era pe Schitul Maicilor, o străduţă pavată cu piatră de râu, 
ce dădea din Lăzureanu, unde stătea parcă ascunsă o bijuterie de 
bisericuţă înconjurată de chilii pentru măicuţe. Biserica, ridicată prin 
secolul al XVIII-lea, a fost translatată spre a fi salvată de la demolare, 
pentru a face loc Casei Poporului. În jurul bisericii erau chiliile 
măicuţelor. De la ele cumpăram borş din tărâţe de grâu pentru acrit 
ciorba. Se spune că borşul rezultat din macerarea tărâţelor de grâu, 
bogat în enzime şi vitamine, are efecte miraculoase pentru sănătate. 
Nu ştiu, dar pot să jur că borşul cumpărat de la măicuţele de la Schit 
era un deliciu. Până ajungeam cu el acasă, minune, se înjumătăţea. 
Astăzi, văduvită de chilii, stă ascunsă în spatele blocurilor de pe 
Bulevardul Unirii, în apropiere de Mânăstirea Antim şi de Şcoala 
Poenărescu, şcoala mea dintr-a-ntâia până în a şaptea (1947-1954).  

Era pe strada Schitul Maicilor – îmi aduc aminte – un cais 
aplecat din curtea împrejmuită cu un gard verde, de două ori mai înalt 
decât noi. Cu „hoţoaica”, o trestie lungă de 1,5 – 2 m, al cărei vârf era 
astfel despicat încât să prindă „prada” şi, prin rotire, să o rupă din 
pom, colindam cartierul Uranus, demolat şi el din ordinul lui 
Ceauşescu. Ce fericit eram când adunam două-trei caise verzi sau 
cireşe încă necoapte… Nu îmi plăceau acriturile alea, dar când fructele 
se coceau, stăpânii întăreau paza, spre deznădejdea noastră. Când 
scriu aceste rânduri, în august 2015, pe gardul Casei Poporului – a se 
citi „Palatul Parlamentului” – sunt expuse mai multe panouri cu 
fotografii făcute de arhitectul Dan Vartanian în anul 1982, „în plină 
furie ceauşistă a demolării cartierelor Uranus, Izvor, Antim sau 
Rahova”, cum spune arhitectul. Printre ruine se văd blocuri rămase în 
picioare, ca nişte străjeri ai trecutului. Nicio fotografie nu aminteşte de 
casele insalubre ce populau spaţiul, de maidanele (locurile virane, 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

18 

pline de buruieni) ce rămăseseră printre vilele „mahalalei”. Pe Strada 
Cazărmii, oarecum paralelă cu Strada Lăzureanu, pe un astfel de 
maidan, ne-am făcut o cazemată, un fel de bordei unde ne adunam noi, 
copiii străzii, să facem planul de asalt asupra pomilor fructiferi din 
zonă.  

Mi-am adus brusc aminte de această cazemată când am vizitat, 
prin anii 1980, o Şcoală specială a Ministerului Afacerilor Interne unde 
erau internaţi minorii care săvârşiseră infracţiuni mărunte. Şcoala era 
militarizată: cadrele didactice şi pedagogii aveau grade militare, curtea 
şcolii era împrejmuită cu un gard înalt şi cu sârmă ghimpată. Nu 
lipsea nici santinela de la intrare. Comandatul şcolii m-a pus în temă 
cu problemele de organizare a învăţământului şi mai ales cu proble-
mele de disciplină: „Uitaţi, elevii sunt la clasă să-şi pregătească temele 
pentru mâine”. Cu aceste vorbe a trecut la un panou, cum ştiam că 
există numai în fabrici pentru dirijarea producţiei, a manevrat nişte 
butoane şi din difuzor s-a auzit: 

– Mircea cel Bătrân… Vlad Tepeş… Alexandru cel Bun… 
– Iar joacă poker!  

Altă manevră, alte butoane: „Unde este pedagogul de serviciu? 
Imediat, la sala de clasă!”. Pedagogul era ocupat. Un elev de 13-14 ani, 
o mână de om cât o linguriţă, reuşise să fugă din şcoală. A fost prins în 
gară, înainte de a apuca să se urce în tren. 

– De ce ai fugit, mă? De ce ai fugit? Spune, mă, de ce ai ieşit din 
şcoală fără să ţi se dea voie?! 
– Mi-a fost dor de mama. 
– De ce minţi, mă? De ce minţi?! 

Am oprit elanul educativ al pedagogului şi l-am luat deoparte pe 
elevul „problemă”. Am aflat că fusese internat în şcoala de reeducare 
pentru că furase de la un chioşc alimentar câţiva lei şi o pungă cu 
bomboane. Copilul acela puteam să fiu eu, dacă atunci când aveam 
vârsta lui eram dat pe mâna miliţiei. Să vedeţi cum a fost. Împreună cu 
alţi trei colegi de clasă am încercat într-o seară să furăm farurile de la 
o maşină parcată pe Schitul Maicilor. Voiam să semnalizăm intrarea în 
cazemată. De fapt, eu „ţineam de şase” să-i avertizez pe ceilalţi trei 



Într-un cartier din Bucureşti, demolat 

19 

care meştereau la farurile automobilului. Atât de vigilent am fost, 
încât proprietarul automobilului nu i-a prins pe ei, ci pe mine. Am 
avut de două ori noroc. Colegii mei nu avariaseră maşina şi 
proprietarul nu m-a dat pe mâna miliţiei. M-a dus la el în casă, unde se 
serba nu ştiu ce eveniment, şi m-a descusut: ce sunt părinţii, unde 
locuiesc ceilalţi trei care fugiseră. Şi-a luat pardesiul şi cu mine de 
mână a mers la adresele pe care le spusesem. Am început cu adresa 
cea mai apropiată: Antim, colţ cu Lăzureanu. În faţa noastră, tatăl 
colegului meu i-a aplicat pe loc corecţia fizică fiului, astăzi arhitect 
pensionar. La altă adresă, părinţii celuilalt coleg nu s-au manifestat atât 
de aprig: „Sunt copii, iertaţi-i. V-au zgâriat maşina? Farurile înţeleg că 
nu le-au luat…”. Ce s-a întâmplat după ce am plecat nu ştiu, nu am 
aflat. Nu ne-am mai întâlnit la cazemată. La ultima adresă nu era 
nimeni acasă. Colegul ăsta chiar a avut noroc. Şi eu de asemenea. Se 
făcuse târziu şi „nenea bunul” mi-a dat drumul să merg singur acasă, 
unde fireşte că nu am spus de ce am întârziat. Dacă proprietarul 
automobilului ne-ar fi reclamat la miliţie, foarte probabil am fi fost 
eliminaţi de la şcoală, am fi ajuns poate într-un centru de reeducare şi 
forţa de muncă din România ar fi fost mai scăzută cu un arhitect, doi 
ingineri, şi… un profesor universitar. 

 

Mă jucam pe stradă cât era ziua de mare. Este adevărat. Dar, din când 
în când, am mai fost de ajutor părinţilor: mă trimiteau după pâine, 
după cumpărături mărunte. Centrul de distribuire a pâinii, o magazie 
cu o ferestruică, era la vreo sută de metri departe de Lăzureanu, pe 
Strada Uranus. Traversam Strada Minotaurului, paralelă cu Lăzureanu, 
şi gata. În faţa centrului se forma o coadă de 10-20 de metri, uneori 
mai lungă. Mă strecuram în faţă, de…, eram copil desculţ – aşa 
umblam vara prin cartier. Distribuirea pâinii se făcea rapid. Dădeai 
bonurile şi banii printr-o ferestruică şi pâinea ţi se punea în braţe. 
Pâinea pe cartelă era de un singur fel: neagră, de secară. Cartelele erau 
diferite: roşii pentru muncă grea, albastră pentru funcţionari, galbenă 
pentru liber-profesionişti şi pensionari. În funcţie de culoarea 
bonurilor, primeai o cantitate de pâine mai mare sau mai mică. Dacă 
distribuirea pâinii nu dura mult, aşteptarea maşinii de pâine mi se 
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părea nesfârşită. Ieşeam din rând, mă ridicam pe vârful picioarelor şi 
îmi suceam gâtul spre intersecţia străzilor Uranus, 13 Septembrie şi 
Cazărmii, din direcţia aceea venea maşina de la Fabrica de pâine 
Gaghel. Strigătul de triumf „Vineee!” anima coada. Îmi răsună şi acum 
în minte. Din cauza asta le spun studenţilor care sunt revoltaţi că pe 
vremea lui Ceauşescu pâinea se dădea pe cartelă, că se stătea la coadă: 
„Dumneavoastră nu ştiţi ce înseamnă cu adevărat pâinea pe cartelă, 
coada la pâine!”.  

Pe Strada Lăzureanu, colţ cu Strada Seneca, ce lega Lăzureanu 
de Cazărmii, funcţiona un atelier de fabricat şi de umplut sifoane. În 
curtea atelierului era şi un grajd pentru cai, în partea dreaptă. În 
stânga curţii erau aliniate cele trei-patru căruţe. Proprietar era unul, 
Sepoşanu – parcă aşa îl chema. Sifoanele din sticlă groasă, colorată în 
roz, albastru sau verde, erau puse în lăzi de lemn, câte opt bucăţi, şi 
distribuite cu căruţele-platformă trase de cai pe la restaurantele din 
cartier. Căruţele aveau roţi de cauciuc, ca de maşină. Nu făceau zgo-
mot pe macadamul străzii. Se auzeau doar copitele obosite ale cailor. 
Noi, copiii, pândeam la colţul străzii dinspre Uranus căruţele care se 
întorceau la atelier. Dacă venea „Nenea Bunul”, ne agăţam de căruţă şi 
călătoream ca în caleaşcă. Dacă apărea „Nenea Răul”, tot ne agăţam la 
spatele căruţei. Adesea, simţeam biciul căruţaşului peste mâini, peste 
cap. Înjurăturile nu mai mi le amintesc. (fig. 1) 

 
Fig. 1. Strada Lăzureanu, înainte de demolare 
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Iarna, Strada Lăzureanu devenea raiul săniilor. De sus, de la 
atelierul lui Sepoşanu, până jos, la Strada Schitul Maicilor şi mai 
departe, spre Strada Antim, se auzeau strigătele de avertizare „Hepa! 
Hepa!” ale echipajelor „bolizilor” – săniuţe de lemn, scâlciate, sau de 
fier, mai grele când urcam la deal. Uneori, legam două sau chiar trei 
sănii între ele şi formam un tren. Fireşte că la primul hop trenul se 
răsturna. Coboram şi urcam în veselie, fără să băgăm în seamă frigul 
care ne îngheţa nasul. Unii copii mai măricei se dădeau şi cu schiurile. 
Lustruiam tălpile doagelor cu ceară albă, de lumânare. Alunecam, 
totuşi. Panta era abruptă. „Pârtie!!!” – strigam.  

Raiul săniilor iarna şi terenul nostru de fotbal vara, Strada 
Lăzureanu era flancată de şiruri de case numerotate cu soţ, pe partea 
dreaptă cum coborai de pe Uranus spre Antim, şi fără soţ, pe partea 
stângă. Familia Chelcea, părinţii şi trei copii – două fete, Ligia şi 
Maria, şi un băiat, adică eu –, locuia la nr. 36. Părinţii mei cumpă-
raseră imobilul în 1940, când s-au refugiat de la Cluj, în urma răpirii 
Ardealului prin Dictatul de la Viena (30 august 1940), în baza căruia 
aproape jumătate din teritoriul Transilvaniei a fost alipit Ungariei 
horthiste. O nedreptate istorică. La Cluj, părinţii mei aveau casa lor, 
singuri în curte, undeva în centru. Nu am văzut-o decât în fotografii şi 
mi-o închipui din povestirile mamei, care, până când s-a stins din 
viaţă, dorea să o mai vadă o dată. Îmi reproşez că nu am ajutat-o să-şi 
împlinească această dorinţă.  

 

Aş vrea să scriu aici câte ceva despre tatăl meu, etnograful şi 
profesorul Ion Chelcea, care în perioada comunistă a pătimit pentru că 
şi-a iubit neamul şi ţara, ca să folosesc chiar titlul unei cărţi de a sa 
(vezi I. Chelcea, Neam şi Ţară. Pagini de Etnografie şi Folclor, Bucureşti, 
Atelierele „Imprimeria”, 1940). Am puţine amintiri: până să împlinesc 
16 ani a locuit mai mult la Iaşi decât cu familia în Bucureşti. Venea 
acasă la noi în cursul anului şcolar cam o dată pe lună şi în vacanţa 
studenţilor, cât timp a fost conferenţiar la Universitatea din Iaşi, şi în 
concediu, în perioada cât a funcţionat ca director la Muzeul Etnografic 
al Moldovei. N-aş spune că din 1943 până în 1956, fiind cu serviciul la 
Iaşi, şi-a neglijat familia, dar nici nu pot să afirm că am beneficiat în 
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copilărie de mângâierea şi povaţa lui. Era cam ursuz. Revin: ţin minte 
că m-a „mângâiat” odată cu cureaua de la pantaloni. Încercasem să 
vând unei chiriaşe o sticlă de ulei de un litru, pentru a face rost de 
bani să merg la film. Chiriaşa m-a spus părinţilor. Am mâncat o bătaie 
zdravănă. Pe atunci, prin 1950, nu se auzise de „rele tratamente apli-
cate minorului” şi bătaia se considera că „este ruptă din rai”. Când a 
revenit cu serviciul în Bucureşti, am început să comunicăm mai mult. 
Am aflat însă despre copilăria şi trecutul tatălui meu din „Fişa de 
personal pentru evidenţa cadrelor”, pe care am recuperat-o în 1990 de 
la Muzeul Satului din Bucureşti, când s-a reorganizat arhiva acestei 
instituţii, şi din „Dosarul de la Securitate”, pe care l-am studiat în 2002. 
Despre ce am descoperit în „Dosarul de la Securitate”, voi vorbi mai 
târziu. Reproduc din autobiografiile repetate, cu adăugirile cerute la 
diferite intervale, crâmpeie din viaţa părintelui meu. Cea mai veche 
autobiografie a lui Ion Chelcea datează din 19.01.1951. A fost cerută de 
Serviciul de cadre de la Universitatea din Iaşi. În autobiografia din 8 
iunie 1953, când funcţiona ca director al Muzeului Etnografic al 
Moldovei, am găsit mai multe amănunte biografice. 

„Sunt născut în satul Boteni-Muscel (1902) din părinţi mun-
citori de pământ. Tata şi mama n-au ştiut carte. Din cauză că 
nu aveau îndeajuns pământ, puneau porumb pe pământ 
boieresc (în Valea Bradului, la Niţă Popescu). 

Şcoala primară am făcut-o în sat. De mic copil, mi-a 
plăcut însă cartea. Numai că părinţii mei n-au avut cu ce să mă 
poarte mai departe în şcoli. Din această cauză am avut multe de 
îndurat: după şcoala primară, a trebuit să rămân acasă, să 
păzesc vacile altora, ca să le scutesc de plată pe ale părinţilor. 

Între timp, am intrat ca ucenic în sat la un cojocar (la 
Niţă Bidilică), dar acesta mă punea la alte treburi decât la 
meserie şi am fost scos de acolo. Tot între timp, tata fiind un 
om aspru, am fost nevoit să fug de acasă şi m-am băgat băiat de 
prăvălie la Piteşti. Negustoria nu mi-a plăcut. De aceea n-am 
stat decât câteva luni. Când m-a văzut tata înapoi, acasă, mi-
aduc aminte că i-a spus mamei: ’nu ţi-am spus eu că fierul rău 
nu se prăpădeşte…’. 

Şi am stat după vaci, de la terminarea şcolii primare, 
aproape şase ani, până în 1916, când imperialiştii germani au 



Într-un cartier din Bucureşti, demolat 

23 

cotropit satul meu natal. Atunci, am lăsat mamă şi tată şi m-am 
refugiat cu armata română în Moldova. Mi-aduc aminte că, 
fugind, mi-a rămas o opincă în noroi şi cu un picior încălţat şi 
cu unul desculţ am fugit… 

Am ajuns până la Focşani. Aci, un plutonier major m-a 
lăsat la familia lui, la Panciu, unde ne-am îmbolnăvit cu toţii de 
tifos. Internat în spital, am avut parte de nişte medici ruşi şi aşa 
am scăpat. 

Deoarece o parte din familia [plutonierului] a murit de 
tifos – de frică să nu mor şi eu – am plecat de la Panciu: am 
fugit la Nicoreşti. Aci m-am băgat slugă la o cucoană, care avea 
o vie. Îi păzeam vacile prin vie. 

Tot la proprietăreasă (în 1917) sta şi un general de 
brigadă, artilerist – Gheorghiu mi se pare că îl chema –, care 
avea obiceiul ca, din când în când, să se plimbe prin vie. Într-o 
bună zi, pe când eu păzeam vacile, iar el se plimba astfel, mi-am 
luat inima în dinţi şi i-am spus tot ce aveam eu pe suflet. Nu i-
am spus că mi-e dor de mama, încât uneori vărsam lacrimi 
mari, uitându-mă undeva, unde credeam că există ea, ci că 
dorinţa mea e ca să… învăţ carte.  

Trecuseră mulţi ani de când terminasem şcoala primară. 
Aproape că devenisem analfabet. Generalul, poate mişcat de 
stăruinţa mea, m-a luat de acolo şi m-a dat la un regiment, copil 
de trupă (Regimentul 24 Infanterie), cu scopul ca, după termi-
narea războiului, să fiu dat la şcoală mai departe. Într-adevăr, 
terminându-se campania, regimentul se retrage la Roman, unde 
am fost dat la şcoală. Dar erau dificultăţi: plecasem de acasă 
fără nimic, fără certificat de absolvire – fapt pentru care am fost 
nevoit să dau examen de absolvire a patru clase primare încă o 
dată (în particular), pentru ca să mă înscriu la liceu. 

Am dat examenul şi prima clasă de liceu am făcut-o la 
Roman. Aveam însă 18 ani! Pot spune că, pe când alţii terminau 
liceul, eu îl începeam. 

Şi astfel m-a prins armata prin clasa a cincea de liceu. 
Armata „am făcut-o la cot cu toţi răcanii”, cum se spunea pe 
atunci, la fel cu ceilalţi de rând, doi ani. M-am liberat cu gradul 
de soldat.  

Între timp, citeam mult: literatură şi filozofie. Maxim 
Gorki îmi plăcea mai ales…  
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După armată, primul meu gând a fost să-mi continui 
şcoala, ca un fel de răzbunare (ambiţie) faţă de mizeria pe care 
am îndurat-o în armată de la ofiţerii care îşi băteau joc de mine 
[că sunt filozof]. 

De acasă nu mă puteam aştepta la mijloace de trai. Sunt 
nevoit, deci, să urmez şcoala în particular. Şi astfel m-am 
înscris la Liceul „Andrei Şaguna” din Oraşul Stalin, pe atunci 
Braşov, în clasa VI-a. A fost anul cel mai greu. A trebuit să mă 
bag sergent de oraş ca să pot trăi… În scurtă vreme, am reuşit 
însă ca să intru pedagog la o şcoală de meserii din acelaşi oraş, 
devenită mai târziu şcoală industrială. Între timp, audiam 
aproape regulat cursurile liceului. Profesorii mă aveau în nume 
de bine, fiindcă vedeau tragere de inimă la învăţătură. Mulţu-
mită acestui fapt am ajuns, recomandat de ei, meditator în 
familia muzicianului Tiberiu Brediceanu. 

Tot aci şi tot la acelaşi liceu am luat şi bacalaureatul. 
În 1928, atunci când puteam spune că am o diplomă la 

mână, m-am înscris la Universitatea din Cluj. Şi aici, ca şi la 
Braşov, se punea problema mijloacelor de trai. Am fost numit 
învăţător într-un sat din judeţul Someş (căruia i-am făcut şi o 
monografie) şi detaşat ca secretar la Revizoratul şcolar din 
oraşul Cluj. Puteam spune că am un serviciu. Dar unde să 
urmez şi ce să fac? 

De multă vreme îmi încolţise în minte un studiu etno-
grafic asupra satului meu natal. Dar cum să-l fac? Nu aveam 
nici metodă şi nu ştiam de unde să încep. Strânsesem ceva 
material folcloric. Auzisem că la Cluj există o Catedră de etno-
grafie şi folclor. Cu toate că eram înscris „extraordinar” la 
Drept (unde nu se cerea frecvenţă), am început să frecventez 
onorific Seminarul de etnografie şi folclor, condus de prof. 
Romulus Vuia, care văzând interesul meu pentru etnografie, m-
a luat colaborator: la început, numindu-mă supraveghetor al 
Parcului etnografic de la Hoia, mai apoi, preparator, asistent, 
şef de lucrări”. 

Am transcris cam mult din autobiografia (datată 8 iunie 1953), 
găsită în „Dosarul de cadre” al tatălui meu (vezi S. Chelcea, „Postfaţă”, 
în I. Chelcea, Privire către noi înşine, ca popor, Piteşti, Editura 
Universităţii din Piteşti, 2002, pp. 253-255). M-a impresionat povestea 
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copilăriei unui băiat de ţăran, care a rămas legat de familia lui, de satul 
natal toată viaţa. Se observă cu uşurinţă că şi-a scris această autobio-
grafie ca „să dea bine” la Serviciul de cadre, dar, dincolo de accentele 
îngroşate (părinţi muncitori de pământ, imperialiştii germani ş.a.), 
rămâne amănuntul biografic ce explică destul de satisfăcător biografia 
lui Ion Chelcea, ca şi a oricărui om. (fig. 2) 

 
Fig. 2. Ion Chelcea (student), Anica  

(sora tatălui meu) şi bunicul meu, Gh. T. Chelcea 

Nu mi-am cunoscut bunicii din partea tatălui. Ştiu doar cum îi 
chema: Gheorghe şi Ecaterina. Când m-am ridicat şi eu, la cinci, şase 
ani, muriseră. În casa lor din Boteni, rămasă moştenire tatălui meu, am 
petrecut ani la rând vacanţele şcolare. Şi ce vacanţe! Am dormit şi în 
podul cu fân, m-am căţărat prin pomi – erau doi peri uriaşi, la colţul 
casei, un nuc bătrân la poartă –, am alergat pe prundul gârlei (prin 
Boteni se strecoară firav Argeşelul, ce se varsă în Râul Târgului, 
afluent al Argeşului), am făcut excursii pe Goargăş, la Râpa lui Ivan. 
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Împreună cu băieţii de-o seamă cu mine, de 8-9 ani, am prins mreană 
pe Argeşel. Construiam un mic stăvilar din pietre de râu, deviind, 
astfel, un fir de apă. Peşticul rămânea pe uscat. Îl „culegeam” cu mâna 
de sub pietrele unde îşi vâra capul. „Uite, mă, câtă aia” – se lăuda fiul 
învăţătorului Ion Lambescu, o figură proeminentă a Botenilor. „Aia” 
(mreana) nu depăşea un lat de palmă, dar nouă ni se părea uriaşă. Eu 
nu prea aveam talent la prins peşte pe gârlă, dar primeam de la ceilalţi 
„consăteni” câte un peştic sau doi. Ce buni erau cu mămăligă! Veneam 
ţanţoş acasă şi îi prăjeam pe o tablă, pe jăraticul din vatră, în „căsoaie”, 
un fel de bucătărie, o încăpere strâmtă, cu pământ pe jos şi fără tavan. 
Fumul ieşea direct în pod; nu avea horn.  

Deschid acum o paranteză. Fiul învăţătorului Ion Lambescu a 
urmat Institutul Pedagogic şi a ajuns profesor de istorie la clasele V-VIII. 
Nu în Boteni, ci la Rucăr, o comună turistică dezvoltată, pe drumul ce 
leagă Branul de Câmpulung. Când, prin 1970, am condus în judeţul 
Argeş practica sociologică a studenţilor de la Universitatea din 
Bucureşti, am întrebat de el la Sfatul Popular (Primărie). Vroiam să-l 
văd, să-l întreb dacă mai prinde peşte pe Dâmboviţa cea limpede la 
Rucăr şi murdară la Bucureşti. 

– Tovarăşe profesor, ne face numai greutăţi. L-a prins miliţia 
noaptea în sediul Căminului cultural jucând împreună cu şeful 
ocolului silvic pocher pe bani. L-am sancţionat pe linie de 
partid: i-am dat vot de blam. 
– Nu aţi discutat mai întâi cu el? Mi se pare sancţiunea prea 
gravă. Puteaţi să-l puneţi în discuţia adunării de partid, să-i daţi 
„avertisment”... 

L-am întâlnit, în cele din urmă, pe fostul meu tovarăş de pescuit 
pe Argeşel. L-am întrebat cum a fost… 

– Nişte nenorociţi. Miliţianul mă urmăreşte pentru că i-am 
lăsat băiatul corijent. Secretarul de partid nu mă înghite pentru 
că nu-l salut eu primul. E mai mic decât mine cu vreo cinci ani. 
A făcut liceul la seral. Şi să ştii, Timi, că era pe înserat, nu 
noaptea, şi nu jucam pocher! 

Nu l-am mai întrebat nici ce juca, nici dacă juca pe bani sau nu. 
M-am gândit nu la el, ci la mine. Puteam să ajung şi eu profesor prin 
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vreo comună, să fiu asuprit de şeful postului de miliţie, să fiu 
sancţionat pe linie de partid. Nu am niciun merit că m-am născut la 
Bucureşti, că am răsfoit cărţile din biblioteca tatălui meu. Pocher nu 
am învăţat, nici alte jocuri de noroc, convins fiind că nu-l am. Abia 
dacă am prins care este diferenţa între un popă şi un valet, dar ştiu că 
oricât ai bate cărţile de joc, până la urmă dama tot lângă valet pică.  

Am avut copilărie! Neplăcute mi-au rămas, însă, în amintire zilele 
când urcam la grădina din Vârtop să strângem „picătura” (prunele 
coapte căzute din pom). Le puneam în târne (coşuri împletite) şi le 
duceam la vale, acasă, ca să le punem în „cărător”, un fel de butie, la 
fermentat. Nu atât greutatea târnei ce o duceam pe umăr sau atârnată 
de braţ (uneori o puneam şi pe cap) mă făcea să-mi pară rău că nu am 
rămas la Bucureşti, ci zeama cleioasă a prunelor zdrobite ce se scurgea 
pe mine din târnă. Nici culesul prunelor, la vremea lor, nu mă fericea: 
tata mă mai stimula în glumă cu prăjina cu care scutura prunii să dau 
mai repede, să nu fiu târnă… 

Tatăl meu a avut două surori, pe Anica, sora mai mare, şi pe 
Miţa, care locuia şi ea în casa părintească: într-o cameră ea, în cealaltă 
cameră noi, bucureştenii, părinţii şi surorile mele. (fig. 3) 

 
Fig. 3. Casa bunicilor din Boteni (Muscel),  

construită la sfârşitul secolului XIX. 
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Cei de pe uliţa ce duce la Vârtop, o parte a Botenilor, aflată mai 
la deal, trecând prin faţa casei îl vedeau mai mereu pe tatăl meu pe 
prispă (cum apare şi în această fotografie) fie scriind, fie privindu-şi 
amintirile. Se saluta cu toţi consătenii, de parcă nu s-ar fi despărţit 
nicio clipă de ei. Stătea la vorbă cu ei, cu cei cu care a păzit vitele pe 
Muscel când era copil. Aşa l-a fotografiat învăţătorul Ion Ghinescu în 
1987 tăifăsuind cu Petre Ţuţea, prietenul lui din copilărie şi din 
studenţie, la Cluj. (fig. 4) 

 
Fig. 4. Ion Chelcea şi Petre Ţuţea (în dreapta),  

doi consăteni şi prieteni (foto I. Ghinescu, 1987) 

Prietenia cu Petre Ţuţea a fost exemplară. Tata îmi povestea că 
el l-a scos pe „Petrache” din Boteni, unde rămăsese trei ani la casa 
părintească după absolvirea gimnaziului, că, fiind amândoi studenţi 
fără posibilităţi materiale, s-au gândit să ceară bursă de la ministrul 
Instrucţiunii Publice. Dar cum să-l înduplece pe dr. Constantin 
Angelescu, ministrul din acea perioadă? Petrache a găsit formula cea 
mai potrivită: „Domnule Ministru, ajutaţi două loaze bătrâne şi 
neputincioase”. Prin anii 1960, când Petre Ţuţea ispăşea „la Canal” 
condamnarea la închisoare corecţională, Ion Chelcea şi-a vizitat 
consăteanul şi prietenul, deşi se aştepta ca şi el să fie închis. După ce 
Petre Ţuţea a fost pus în libertate, în 1964, împreună cu tata l-am vizitat 
de mai multe ori la apartamentul din Strada Ştirbei Vodă, pe care îl 
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împărţea cu o verişoară de-a sa. Prima impresie a fost copleşitoare: nu 
semăna cu niciunul dintre profesorii mei. Când am ajuns asistent 
universitar, am notat o convorbire dintre cei doi fii ai Botenilor. Urma 
să o public în revista Amfiteatru, editată de Uniunea Asociaţiilor 
Studenţeşti din RSR. Au venit, însă, „Tezele din iunie” şi, un timp, 
presa s-a ferit de numele lui Petre Ţuţea, „intelectualul socratic”, cum îl 
caracterizează criticul literar şi biograful Mihai Coloşenco, cel care a 
semnat prefaţa volumului Petre Ţuţea, Lumea ca teatru. Teatrul 
seminar (Bucureşti, Editura Vestala, Editura Alutus, 1993). Am citit cu 
regularitate fragmentele din Teatrul seminar, „concept estetico-filo-
sofic propriu, pe cât de original, pe atât de incomod [pentru regimul 
comunist – n.n.], publicate în 1968 în revista Familia care apărea la 
Oradea, director fiind poetul Alexandru Andriţoiu. Am descoperit 
fragmentele Eros şi Bios oarecum din întâmplare, urmărind ce publica 
Traian Herseni în rubrica sa din revista Familia, fondată de Iosif 
Vulcan în 1865. 

După 1989 m-am numărat printre cei care au iniţiat Fundaţia 
„Petre Ţuţea – Ion Chelcea” din Boteni, am participat la dezvelirea 
bustului lui Petre Ţuţea în curtea Şcolii gimnaziale din Boteni, şcoală 
care îi poartă numele, am vorbit în faţa consătenilor lor despre 
prietenia dintre tatăl meu şi „Intelectualul socratic”. Le-am spus că 
Petre Ţuţea, fiul preotului Petre Bădescu şi al Anei Ţuţea, neştiutoare 
de carte, a fost eliberat printre ultimii, dacă nu ultimul, din închisoare, 
în baza Decretului de graţiere a deţinuţilor politici din vara anului 
1964, pentru că nu a vrut să semneze angajamentul de colaborare cu 
Securitatea. Acest lucru l-am aflat chiar de la Petre Ţuţea. Când a fost 
somat să semneze angajamentul, le-a spus securiştilor: „Petre Ţuţea a 
stat doisprezece ani la închisoare şi mai stă încă doisprezece, dar nu 
devine informator!”.  

Păstrez pe biroul meu de lucru fotografia celor doi tăifăsuind la 
Boteni în 1987. Şi astăzi, când îmi înşir amintirile, privesc spre această 
fotografie şi mă întreb: „Oare ce ar spune Ion Chelcea şi Petre Ţuţea 
dacă ar citi ce am scris?”. (fig. 5) 
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Fig. 5. La biroul meu de lucru, cu gândul la cei care au fost 

(vezi „Cultivarea identităţii naţionale, condiţia de a fi europeni”, convorbire 
cu Otilia Bălinişteanu, publicată în Ziarul Lumina al Patriarhiei Române, 

Ediţia de Moldova, la 25 noiembrie 2014) 

Tanti Anica, sora cea mare a tatălui meu, era căsătorită. Avea 
patru copii, trei băieţi şi o fată. Au rămas în sat. Băieţii au lucrat la 
mină în Boteni. Fata, în gospodăria părintească. Unchiul Costică, 
bărbatul lui tanti Anica, fusese cantonier, dar nu la CFR, ci la drumul 
comunal. Ne-a povestit, ţin minte, cum întreţinea drumul din sat, 
înainte de Al Doilea Război Mondial, ca-n palmă: „Venea inginerul de 
la Câmpulung în inspecţie. Mă urca lângă el în şaretă. Când şareta 
dădea în vreo groapă, mă dădea jos şi mă plesnea cu biciul”. Nu 
povestea asta cu obidă, ci mai degrabă cu mândrie – drumul era neted. 
Unchiul Costică avea felul lui de a fi… Când treceam pe la tanti Anica 
şi unchiul Costică în vizită – stăteau la marginea dinspre Câmpulung a 
satului, la Muscel – ne aşeza negreşit la masă, în bucătăria de vară: ei 
şase şi noi cinci (eu, părinţii şi surorile mele). Vă imaginaţi cum ne 
înghesuiam. Părinţii rămâneau în picioare, copiii, în jurul mesei 
rotunde, lustruită de fum şi de vreme. Mereu ne îndemna: „Ia mai 
luaţi! Ce naiba, ce holera, n-aţi luat mai deloc!”. Eu aş mai fi luat, dar 
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nu prea mai aveam ce. Din tigaia în care se prăjise caşcavalul învelit 
cu ou şi cu mălai nu mai rămăsese decât ce se lipise de pereţii de fontă 
(era o tigaie cu trei picioruşe, care se punea direct pe jarul din vatră). 

 

La materialul folcloric din satul Boteni, „capitalul” cu care venise la 
Seminarul de etnografie şi folclor condus de profesorul Romulus Vuia, 
care a fondat, în 1929, primul muzeu etnografic în aer liber din 
România, tatăl meu a adăugat an după an informaţii despre atestarea 
documentară a satului, despre istoricul bisericii, despre spiţele de 
neam şi despre viaţa consătenilor, dragi lui, astfel că prin 1980 avea 
material suficient pentru o monografie sociologică, temeinic gândită. 
Când manuscrisul a fost gata, eu am început să caut pe la diferite 
edituri posibilitatea de a publica monografia. Nu am avut acces la 
marile edituri, aşa că am ajuns la Editura „Litera”, singura editură care 
publica lucrări plătite de autori. Sfatul Popular al Comunei Boteni 
(Primăria) se angajase să cumpere întregul tiraj. Un redactor de la 
„Litera”, când a văzut manuscrisul de peste 500 de pagini, m-a 
întrebat: „Dar ce are comuna asta special ca să scrii 500 de pagini 
despre ea? A fost acolo vreo răscoală? A încheiat cooperativizarea 
prima în judeţ? A primit vreo distincţie, un ordin, o medalie pentru 
producţia record?”. Manuscrisul a rămas nepublicat până în 2005, când 
pe banii celor din Boteni s-a tipărit la Editura „Tritonic” (vezi I. 
Chelcea, Botenii Muscelului şi oamenii săi buni şi bătrâni, Ediţie 
îngrijită şi cuvânt înainte de S. Chelcea, Documentar istoric de I. 
Filipescu, Bucureşti, Editura Tritonic, 2005). Monografia a apărut 
postum. Cât s-ar fi bucurat tatăl meu să mângâie coperta cărţii pe care 
atât de mult dorise să o vadă tipărită! Ion Chelcea a purtat în suflet ca 
pe o icoană imaginea satului natal. Se mândrea cu titlul său de nobleţe 
– „Fiu de moşnean din Boteni” – mai mult decât cu titlul de 
„Philosophiae Doctores”, acordat la 24 iunie 1939 de Universitatea 
Regală Daco-Română de Litere din Cluj. În august 2008, a fost 
inaugurat Muzeul comunei Boteni „Prof. Ion Chelcea”. (fig. 6)  
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Fig. 6. Împreună cu Adina Chelcea, la inaugurarea muzeului (2008) 

 

Tatăl meu şi-a făcut studiile universitare la Cluj, între 1929-1934. În 
1932, încă student, s-a căsătorit cu una dintre fiicele preotului din 
Voineşti (Muscel), cu Viorica Muşetescu, mai tânără cu 10 ani decât el. 
Naş la cununie le-a fost preotul paroh de la Suslăneşti (primul sat de 
lângă Boteni, pe drumul spre Câmpulung), Iosif Muşatescu, fratele 
dramaturgului Tudor Muşatescu. În 1950, prin sentinţa 478 a 
Tribunalul Militar Bucureşti, naşul părinţilor mei a fost condamnat la 
un an de închisoare pentru „favorizarea infractorului”. Şi naşul meu, 
preotul Moise Vişoiu, care m-a botezat şi pe mine, în 1940, şi pe copiii 
mei, prin anii 1970, a fost condamnat la şase ani de închisoare corec-
ţională, prin sentinţa 41/13.07.1960 a Tribunalului Militar Bucureşti, 
pentru „uneltire împotriva ordinii sociale” (vezi „Preoţi şi diaconi 
arestaţi în perioada 1945-1989”, internet). După ce a fost graţiat în 
1963 şi a fost încadrat la Biserica Răzvan din Bucureşti, mi-a povestit 
în ce a constat „uneltirea”. După slujba de duminică, la biserica din 
cartierul Rahova unde avea parohia, un bărbat corect îmbrăcat, dar slab 
ca o scândură, s-a apropiat de altar şi l-a rugat pe unchiul meu (preotul 
Moise Vişoiu era căsătorit cu una dintre surorile mamei) să-l ajute cu 
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ceva, cu o prescură şi colivă, că nu are ce să mănânce, că a ieşit din 
închisoare, condamnat pe nedrept. I-a cerut şi nişte bani. Ce ar fi 
trebuit să facă unchiul meu sau oricare preot în această situaţie? Să-l 
alunge sau să-l ajute, conform învăţăturii biblice „Iubeşte-l pe aproa-
pele tău ca pe tine însuţi”? Unchiul şi naşul meu, un preot cu har, l-a 
ajutat; numai că „cel flămând” era un provocator, un om al Securităţii.  

Mi-a mai povestit cum a fost anchetat, bătut, umilit, obligat să 
citească Biblia hazlie, scrisă în 1903 de jurnalistul francez Léo Taxil. 
Biblia hazlie fusese tradusă şi publicată la Editura Politică, în 1962. 
Condamnat doar pentru că şi-a făcut datoria de preot, familia nu a 
ştiut unde îşi ispăşea pedeapsa. Era scos la anchetă legat la ochi. După 
cum se auzea din celulă huruitul mai puternic sau mai slab al 
tramvaielor, şi-a dat seama că închisoarea era pe o stradă în pantă. Aşa 
a şi fost: era Penitenciarul de pe Strada Uranus, vizavi de Monumentul 
Eroilor Pompieri. Eu treceam cu tramvaiul pe Strada Uranus şi nici nu 
bănuiam că dincolo de obloanele de lemn de la ferestrele fostei 
cazărmi sunt schilodiţi fizic şi moral oameni pentru credinţa lor. 
Acest, să-i spunem, „amănunt biografic” m-a făcut mult mai târziu, 
când am ajuns rector la Institutul Naţional de Informaţii, să-i spun 
răspicat directorului adjunct al SRI că îi urăsc pe provocatori.  

Bunicul din partea mamei, preotul Gh. Muşetescu, era înstărit şi 
fusese „dăruit” cu opt copii, şase fete şi doi băieţi. Ne adunam vara la 
Voineşti (Muscel), unde era paroh, toţi nepoţii, vreo opt-zece, de cinci 
până la zece ani. Era acolo „Grădina raiului”: ne scăldam goi puşcă în 
Râul Târgului, ne duceam la vale, călare pe buştenii duşi pe apă spre 
Fabrica de cherestea din Câmpulung, ne dădeam cu roaba pe dealul 
din spatele acareturilor. În zilele de sărbătoare, mâncam colivă cu 
lapte. Pe masă se punea într-un lighean – nu exagerez – coliva de la 
biserică, dată de pomană. Peste ea se turnau vreo doi-trei litri de lapte 
proaspăt muls şi fiert. Noi, „nepurceii”, cu linguri de lemn, ne înghe-
suiam în jurul ligheanului şi nu ne opream până ce nu-l dovedeam. 
Coliva cu lapte este şi azi, pentru mine, prăjitura preferată.  

După căsătoria părinţilor mei, „fericita familie” – aşa se spune – 
s-a stabilit la Cluj. (fig. 7) 
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Fig. 7. Părinţii mei, în tradiţionala fotografie de dinaintea nunţii  
(Câmpulung Muscel, 1932) 

Acolo, în 1939, primise şi titlul de doctor în filozofie, disciplina 
etnografie, ca principală, şi disciplina sociologie, ca secundară. Se 
mândrea că teza de doctorat i-a fost condusă de marele etnograf 
Romulus Vuia şi că din comisia de examen a făcut parte şi Lucian 
Blaga. Ion Chelcea a fost primul etnograf ce şi-a obţinut titlul 
academic în ţară. A fost, pe rând, supraveghetor, preparator, asistent 
şi şef de lucrări la Catedra de etnografie şi folclor, condusă de pro-
fesorul Romulus Vuia. A ajutat la organizarea primului muzeu în aer 
liber din România, înfiinţat în 1929, ca secţie a Muzeului Etnografic al 
Transilvaniei (denumit azi Parcul Etnografic Naţional „Romulus 
Vuia”). Despre acest muzeu a publicat o broşură de prezentare (I. 
Chelcea, Muzeul Etnografic al Transilvaniei, Cluj, Tipografia Naţională, 
1937). Întâlnirea cu marele etnograf a fost providenţială pentru tatăl 
meu: l-a format şi l-a ajutat să se realizeze profesional, 
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recomandându-l pentru postul de conferenţiar la Universitatea din 
Iaşi. În 1987, tata i-a făcut cu recunoştinţă un portret biobibliografic 
mentorului său (I. Chelcea, „Profesorul universitar dr. Romulus Vuia 
(1887-1963)”, Forum, 1987, nr. 5, pp. 67-69). 

 

În 1940, părinţii s-au refugiat în Bucureşti. Au fost nevoiţi să cumpere 
o casă ca vai de mama ei, cu mulţi chiriaşi de condiţie modestă, dacă 
nu dubioasă, locuind fiecare într-o cameră, şi o săliţă. Iniţial, aparta-
mentul ocupat de familia mea avea două camere şi bucătărie. Pe 
parcurs, odată cu plecarea unor chiriaşi, apartamentul s-a lărgit: trei 
camere, bucătărie, cămară şi pivniţă. În tot apartamentul aveam o 
singură sobă de teracotă, astfel că iarna ne retrăgeam cu toţii în 
dormitor. Procurarea lemnelor de foc – o adevărată aventură. La 
depozitul de lemne, luptă pentru cioturi. Tocmirea căruţaşilor: jecmă-
neală. Când ajungea căruţa cu lemne acasă, altă luptă: descărcarea 
lemnelor pe trotuar, unde şi spărgeam buturugile, urcarea lor în curte, 
stivuirea. Fără să mă laud, dar pe la 10-15 ani am dat piept cu lemnele. 
Bucătăria devenea iarna gheţărie, nu avea sobă. Mâncarea se pregătea 
pe o lampă cu gaz. În urma stăruinţei mamei, care a depus cerere după 
cerere la Sfatul Popular al Raionului Lenin (la primăria de sector, cum 
se spune astăzi), arătând că are de crescut trei copii mici, că este 
suferindă etc., ni s-a aprobat să cumpărăm un aragaz cu două ochiuri 
şi cuptor. A fost o zi de sărbătoare! Acum puteam să ne facem ceai 
după voie. Puteam să facem rapid mămăligă. Prăjitura casei, mult 
timp, a fost mămăligă cu magiun de prune: peste o felie de mămăligă 
prăjită întindeam un strat gros de magiun de prune, preparat în casă 
într-un cazan şi păstrat în borcane de trei sau cinci kilograme. Ce 
bună era această prăjitură!  

După 1989, o fostă studentă de la sociologie s-a ambiţionat să 
fabrice magiun de prune ecologic. „Magiunul de Topoloveni” a devenit 
un brand pentru produsele ecologice din România, până acum, sin-
gurul produs alimentar românesc recunoscut de Uniunea Europeană. 
Bibiana Stanciulov, aşa o cheamă pe fosta mea studentă care a înre-
gistrat marca „Magiun de Topoloveni”, nu ştie că apreciez la superlativ 
magiunul produs la Fabrica din Topoloveni (Argeş) nu numai pentru 
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gustul lui, nu numai pentru că poate fi consumat şi de către diabetici, 
ci şi pentru că îmi iubesc amintirile din copilărie.  

Când m-am mai înălţat, maică-mea a schimbat prăjitura: în loc 
de mămăligă cu magiun de prune primeam acum, dacă eram cuminţi, 
surorile mele Maria şi Ligia şi cu mine, pâine cu zahăr: pe o bucată de 
pâine neagră mama aşternea un strat subţire de zahăr tos peste care 
picura lapte. Prăjitura asta era nu numai hrănitoare, dar şi estetică. Nu 
mă plâng! Trăiam strâmtoraţi, dar oficial eram exploatatori: eram 
proprietarii unei case cu cinci „apartamente” de închiriat… 

Casa, ca multe altele de pe Lăzureanu, avea cişmeaua în curte. 
Iarna, ca să nu îngheţe, lăsam un firicel de apă să curgă continuu. 
Stratagema nu ne reuşea totdeauna. Dimineaţa, găseam cişmeaua o 
coloană de gheaţă. O spărgeam. Cu chiu, cu vai dezgheţam conducta. 
Uneori se crăpa… Despre WC-ul comun, turcesc, din fundul curţii nu 
pot să povestesc. Nici despre coteţul pentru porci. Da, în centrul 
Bucureştiului eram nevoiţi să creştem câte un purceluş sau doi, să ne 
asigurăm hrana pentru iarnă. Bucăţi de carne prăjită înecate în 
borcanul cu untură: un deliciu! Maică-mea, săraca, se lupta cu trei 
copii şi cu doi purceluşi. Prin anii ’50, tatăl meu avea serviciu la Iaşi, 
ca director la Muzeul Etnografic al Moldovei, pe care îl înfiinţase. Ne 
trimitea bani, dar erau puţini. Mama îi drămuia cum putea. Cumpăra 
tărâţe sau porumb pentru porci. Când nu se găseau la piaţă în 
Bucureşti, cumpăra câte un săculteţ de porumb din provincie. Îl adu-
cea cu trenul, apoi de la gară cu tramvaiul şi din staţia de tramvai, 
vreo 300 m, pe umeri ca salahorii: soţie de profesor universitar, o 
sfântă! Eu adunam de pe cheiul Dâmboviţei buruiană pentru porci: mă 
strecuram pe sub tejghelele din Piaţa Rahova (rebotezată Piaţa George 
Coşbuc, devenită, după 1989, Piaţa de Flori) şi strângeam resturile de 
zarzavat, pe care le amestecam cu tărâţe sau cu mălai şi hrăneam 
porcii. Cu porcii, până la Ignat, o scoteam la capăt. Cu vecinii, mai 
greu. Reclamaţii după reclamaţii: la SANEPID (instituţia sanitară din 
perioada comunistă, care se ocupa cu igiena publică), la deputatul de 
stradă, la Sfatul Popular al Raionului sau mai ştiu eu pe unde. Cred că 
aveau dreptate, cel puţin parţial. Oricât ne străduiam să menţinem 
curăţenia în coteţ, porcul este, cum îi spune numele, porc. Plăteam 
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amenda şi mirosul insalubru dispărea…, spre satisfacţia vecinilor 
binevoitori. 

În 1957, tatăl meu a fost pensionat forţat din funcţia de director 
al Muzeului Etnografic al Moldovei, la vârsta de 55 de ani, şi a revenit 
în Bucureşti. Temându-se de Securitate, a încercat să ascundă docu-
mentaţia (fotografii, culegeri de cântece româneşti, hărţi, statistici) 
adunată în localităţile de peste Bug, unde trăiau familii de români. 
Unde să le ascundă? A construit un al doilea zid de cărămidă în interi-
orul coteţului pentru porci. Între cele două ziduri a pus cu grijă 
documentaţia. Am aflat despre aceasta mult mai târziu, într-o „rea 
dimineaţă”, când „Ghiţă” a dărâmat peretele fals şi a morfolit docu-
mentaţia. Nu au fost salvate decât două caiete cu cântece populare 
româneşti. Din ele, au fost selectate câteva strofe de către fiica lui 
Anton Golopenţia, Sanda Golopenţia, profesoară la Universitatea 
Brown (SUA), pentru expoziţia „În urma acului. Românii de peste 
Bug”, organizată la Muzeul Ţăranului Român, în martie 2014. 

 

Strada Lăzureanu nu se deosebea de celelalte străzi paralele cu ea ce 
curgeau din Uranus spre Strada Antim. Şi pe străzile Cazărmii, 
Minotaurului, Ecoului, Arionoaei ş.a. casele dărăpănate erau puse în 
umbră de vile splendide şi de blocuri solide, de 4-5 etaje. Vizavi de 
casa noastră locuia familia unui maior, profesor de chimie la Şcoala 
Superioară de Război, desfiinţată în 1948 şi transformată în Academia 
Militară (astăzi poartă numele de Universitatea Naţională de Apărare 
„Carol I”). Casa profesorului-ofiţer, parter şi etaj, era străjuită de un 
nuc uriaş – mi se părea mie. Spre stradă, un zid alb ascundea 
trecătorilor o grădină cu ronduri de trandafiri, la poartă tufe de liliac şi 
în spate un teren larg, cu pomi fructiferi şi cu o grădină pentru 
legume. (fig. 8) 
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Fig. 8. Blocul de trei etaje şi zidul alb de vizavi de casa părinţilor mei 

Am mâncat şi eu caise şi roşii de acolo. De curte şi de grădină se 
ocupa un soldat, ordonanţa domnului maior. Şi avea maiorul şi o fată, 
şi un băiat cam de aceeaşi vârstă cu mine, dar nu mă băgau în seamă, 
nu se jucau pe stradă: aveau soldaţi de plumb, trenuleţ pe şine, păpuşi, 
leagăne. În 1948, domnul maior a fost deblocat, scos din rândurile 
armatei. Mama-soacră plecase la Paris. Ce s-a întâmplat mai departe 
cu familia lui nu ştiu decât din auzite: au plecat cu toţii în Franţa. Cert 
este că, în 2015, băiatul vecinului meu a făcut o scurtă vizită la 
Bucureşti. S-a întâlnit cu unii dintre colegii de şcoală. Venea din SUA. 
Eu nu am fost chemat la această întâlnire. 

Am aflat ce s-a întâmplat cu profesorul-ofiţer şi cu familia lui 
după lansarea primei ediţii a acestei cărţi (Bookfest, 1-5 iunie 2016), 
când Radu Oprişan, fiul dlui maior, mi-a trimis un e-mail din America, 
din care citez: 

Adevărat, tata, când avea „ordonanţe”, era maior. Când a ieşit 
la pensie, l-a făcut colonel. A fost pentru o perioadă profesor la 
Academia Tehnică Militară, de la Piaţa Coşbuc [înainte de 
instaurarea comunismului, în clădirile de acolo funcţiona 
Seminarul Teologic Nifon – n.n.], dar după aceea a fost mutat 
la Academia Militară din Panduri, care se numea Academia I.V. 
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Stalin. După aceea a trecut profesor de ALA (Apărarea Locală 
Antiaeriană), la Institutul de Petrol şi Gaze şi, mai târziu, 
profesor de fizică la Liceul Dimitrie Bolintineanu de pe Calea 
Rahovei... 

Când tatăl meu a murit, cei de la Garnizoana Bucureşti 
nu i-au trimis garda militară la înmormântare, pentru că nu a 
fost membru de partid... Mama a fost mâhnită, noi nu. 

Când fostul meu vecin din Lăzureanu spune că „noi nu” am fost 
mâhniţi că la înmormântarea tatălui său nu s-a dat onorul, se referă la 
el şi la sora lui, Tutuţa Oprişan, mai mică decât mine cu doi-trei ani. 
Mi-o aduc aminte: era drăguţă, plinuţă şi frumos îmbrăcată, cu rochii 
şi bluze de la Paris. O mai pândeam cu ochii pe fereastră când îşi 
punea cămaşa de noapte. Pe atunci, la 13-14 ani, nu ştiam că 
păcătuiesc. Şi Radu Oprişan continuă în e-mail-ul pe care mi l-a trimis: 

Este adevărat, bunica, mama mamei, a fost plecată la Paris după 
ce a divorţat de bunicul meu. Ea s-a recăsătorit acolo. În plus, 
avea un frate care avea un restaurant românesc şi un mic hotel 
în Cartierul Latin din Paris. De la ea aveam tot felul de jucării 
de care îţi aduci şi tu aminte – îmi scrie Radu Oprişan.  

Tot din e-mail-ul trimis de el am aflat că Tutuţa a fost 
profesoară chiar la Şcoala „Poenărescu”, pe care o urmasem cu mulţi 
ani înainte şi noi, că acum este pensionară, văduvă, că are nepoţi. De 
la ea aflase Radu că am scris o carte de amintiri. Şi tot ea i-a expediat 
un exemplar la Los Angeles. Pe 30 iunie 2016: 

Am primit cartea ta azi. Am fost şi am ridicat-o la ora 
deschiderii, la 9:00 a.m. Am fost primul. Ajuns înapoi acasă, am 
început să citesc din ea... Am fost aşa de captivat căci nici nu 
mi-am dat seama când a venit ora 1 p.m. Am continuat... Acum 
am luat o scurtă pauza să mă duc să-mi iau nevasta de la 
serviciu. 

Este cea mai bună carte autobiografică citită. Tutuţa mi-
a spus că, dacă îmi arunc ochii pe ea, nu o las din mana până nu 
o termin… Sunt atâtea amintiri în această carte, pe care le-am 
trăit fiecare în felul lui... 
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M-a impresionat – puţin spus – povestea lui Radu, deşi nu am 
bătut ţurca împreună pe stradă şi nici la întâlnirea cu prietenii lui din 
Bucureşti nu am fost chemat. Am spus acest lucru.  

Cred că am să citesc cartea de mai multe ori. Sunt atâtea 
amintiri, căci vreau să le retrăiesc în linişte... Partea Lăzureanu 
are un „capitol” esenţial în plecarea noastră din România. 
Băiatul meu, Andrei, a fost „motorul” rămânerii în Occident, 
pentru că nu îşi imagina o viaţă într-un sistem în care nu poţi 
să ai garanţii pentru „tomorrow”. El s-a predat poliţiei în gară 
la Viena. Şi aşa am rămas şi eu... Aveam situaţie materială bună 
acasă din leafă şi meditaţii... [Când a emigrat, Radu era profesor 
de matematică la Liceul Dimitrie Bolintineanu, de unde fusese 
pensionat şi tatăl lui, vă amintiţi! – n.n.]  

Mă bucur că te-am revăzut „verde” în pozele din 
tinereţe. M-am bucurat să revăd poze cu părinţii tăi. Îmi aduc 
aminte de mama ta, iarna, când ne dădeam cu sania, venea şi ne 
dădea pâine prăjită cu untură de porc... Doamne, ce bună era. 
Aici [în Los Angeles – n.n.] avem o fabrică de mezeluri a unor 
unguri din Ardeal... Făcea jumări şi am întrebat dacă nu îmi dau 
şi mie un borcănel cu untură proaspătă... Copiii mei au rămas 
surprinşi, dar când le-am dat acasă să mănânce, abia am apucat 
şi eu o felie. De câte ori ne auzeau că ne ducem la fabrica de 
mezeluri, îmi reaminteau de untura de porc... 

M-au apucat amintirile din copilărie... Am de ce să îmi 
aduc aminte. Îmi este milă de nepoţii mei... Nu ştiu ce înseamnă 
vacanţa la ţară, Crăciun şi Paşte, ca la noi... Cu ai mei mergeam 
la Ceahlău, cu ăştia o dată la câţiva ani când îi iau pe toţi în 
România... Nepoţii au fost a doua oară în ţară... Ce plânsete au 
fost de fiecare dată la întoarcere..., vroiau să rămânem acolo. De 
data asta s-a alăturat „corului” şi ginerele.... Dacă am fi putut 
avea acolo slujbe cu acelaşi salariu ca aici... 

De ce m-au impresionat până la lacrimi – bătrânii au totdeauna 
ochii umezi când aud vorbindu-se de tinereţea lor – amintirile 
profesorului Radu Oprişan, acum pensionar de la Serviciul de asistenţă 
socială din Primăria oraşului Los Angeles? Pentru că am şi eu doi 
nepoţi în SUA, pe Adam Robert Chelcea (de 4 ani) şi pe Oscar Daniel 
Chelcea (de 7 ani; a fost admis într-o şcoală pentru copii cu capacităţi 
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intelectuale peste medie). Nici ei nu vor şti ce înseamnă la noi 
Crăciunul şi Paştele. Străbunicul lor a scris despre Crăciun ca fiind cea 
mai mare sărbătoare a românilor (I. Chelcea, „Crăciunul. Simbol al 
tradiţiei”, în Neam şi ţară. Pagini de etnografie şi folclor (pp. 17-19), 
Bucureşti, Atelierele „Imprimeria”, 1940).  

Mesajul lui Radu Oprişan, care departe fiind a rămas cu inima în 
România, se încheie cu „Thank you for the MEMORIES!!!”. Îmi doresc 
mult ca nepoţii mei să iubească la fel de mult SUA, ţara în care s-au 
născut, şi România, ţara moşilor şi strămoşilor lor.  

 

Mai sus de casa – să nu-i spun „conacul” – domnului maior se înălţa 
un bloc (parter şi trei etaje). Din stradă, pe un gang, se intra în curtea 
blocului. Curtea era în trepte. Existau şi câţiva brazi şi o peluză foarte 
îngrijită. În gang mai băteam şi noi mingea… Locatarii – avocaţi, 
ingineri, funcţionari – aveau un standard de viaţă ridicat: apartamente 
dichisite, mobilă stil etc. Ştiu asta pentru că în preajma Crăciunului 
mergeam cu colindatul pe la ei. Totdeauna ne primeau. Ne dădeau 
bani. Oricum mai mulţi decât primeam când colindam prin tramvai 
sau pe la casele nevoiaşe. Am fost cu Moş Ajunul, cu Steaua şi cu 
Sorcova prin tot cartierul şi prin tramvaiele nr. 7, 8 şi 15. Cu banii 
adunaţi ne ajutam părinţii să facă o masă mai de Doamne ajută de 
sărbători. Prin 1950, colindatul a fost interzis. Ne feream de miliţieni 
şi, ca să nu fim luaţi la întrebări, cântam pe la uşile caselor sau în 
tramvai „Steaua sus răsare / Ca o taină mare…”, fără să mai purtăm 
Steaua cu noi. Era din ce în ce mai greu să confecţionăm o stea pentru 
colindat. Dispăruseră pozele cu îngeraşi, fotografiile cu Maica 
Domnului. De la un timp, desenam noi pe stea simbolurile religioase. 
Astăzi, aştept cu nostalgie să vină copiii din vecini să mă sorcovească. 
Lângă blocul în care îmi aştept sfârşitul sunt multe familii de ţigani 
(romi). Copiii lor sună insistent la uşa locatarilor din bloc. Eu îi 
primesc: în ei mă văd pe mine! 

Povestesc despre casa în care am copilărit pentru că în fiecare 
casă este ascunsă istoria, cel puţin istoria recentă. În 2006, într-un 
august cu temperatură caniculară, am rămas câteva zile în Washington, 
în drum spre Pittsburgh, Pennsylvania, unde locuia Tiberiu, fiul meu 
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cel mare – la propriu şi la figurat. Să iei un doctorat în Computer 
Science la Columbia University din New York, în 2003, nu este chiar 
de colea! La Smithsonian Museum, expoziţia „Descoperă istoria în casa 
ta” m-a impresionat prin modul de materializare a unei idei frumoase; 
zidurile caselor vorbesc despre viaţa socială, despre istorie şi cultură. 
La Bucureşti, ar fi mult mai interesantă o expoziţie în care să fie 
prezentate la scara 1/1 interioarele camerelor, fragmente din faţadele 
caselor din cartierul Uranus, decât afişarea fotografiilor pe gardul 
Palatului Parlamentului, aşa cum am văzut în vara lui 2015 expunerea 
unor fotografii-document despre „Oraşul dispărut”. 

Casa din Strada Lăzureanu povesteşte, între altele, despre relaţia 
dintre proprietari şi chiriaşi. Părinţii mei au cumpărat casa cu cinci 
chiriaşi în ea. În anii 1950, să fii proprietarul unui imobil şi să ai cinci 
chiriaşi era de-a dreptul „burghez”, periculos. Lozinca „Ana, Luca şi cu 
Dej bagă spaima în burghezi” traducea o realitate: burghezii din oraşe 
erau, asemenea chiaburilor de la sate, duşmanii poporului. În numele 
luptei de clasă, care se ascuţea continuu, trebuiau nimiciţi. 

Cele cinci „apartamente” închiriate erau compuse fiecare dintr-o 
cameră de 3 m pe 3 m şi o săliţă de 3 m pe 1,5 m. Intrarea în „aparta-
mente” se făcea direct din curte în săliţa cu uşă strâmbă. Săliţa servea 
ca bucătărie. Vara, uşa de la intrarea în apartamente era mereu 
deschisă pentru aerisire. Se vedea tot, ca la expoziţie. Chiriaşii erau şi 
ei oameni de condiţie modestă. Chiria era simbolică, dar impozitată. 
Am avut relaţii bune cu chiriaşii noştri. O singură excepţie: cu 
„Ghionoaia” – aşa o poreclisem pe soţia unui zugrav, care ne-a făcut 
zile negre şi nouă, copiilor, şi părinţilor. Ne înjura, ne ameninţa cu 
bătaia. Ne-a reclamat şi i-a dat în judecată pe ai mei cum că ne 
puneau, pe noi, copiii, să jucăm dansuri naţionale în faţa uşii ei şi 
bărbatu-său, când vine de la muncă, nu se poate odihni. Lucra la 
construcţia Casei Scânteii: era un cadru de bază în făurirea noii socie-
tăţi. Noi, nişte exploatatori, proprietarii a cinci apartamente. Ne-a 
apărat la proces, fără să pretindă onorariu, mama unui coleg de clasă, 
Alexandru Namian, o reputată doamnă avocat. Ghionoaia a pierdut 
procesul intentat în numele luptei de clasă. Sigur că noi, cu frică de 
clasa muncitoare, ne feream să deranjăm chiriaşii. În acele vremuri, 
mulţi intelectuali se salutau cu vorbele „Să te iubească clasa munci-
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toare”. Cât despre acuza că am fi jucat sârba în faţa uşii Ghionoaei, o 
invenţie, o minciună. N-am învăţat dansuri populare. N-am ştiut nici 
mai târziu să dansez decât tangouri. Şi acestea, lăsându-mă condus. 
Despre prietenia mea cu Sandu Namian voi mai aminti…   

După ce am scăpat de chiriaşi (unii au primit casă de la stat, alţii 
s-au mutat definitiv – odihnească-se în Pace –, una dintre surori, 
Mara, şi soţul ei, ing. Ion Tănăsoiu, care locuiau împreună cu părinţii 
mei, au renovat casa. Mai bine spus, au reconstruit-o: camere largi, 
încălzire centrală, garaj etc. S-au împrumutat de la CEC cu 100.000 lei. 
Au muncit cot la cot cu constructorii. În Lăzureanu 36 a apărut o casă 
cu tot confortul, fără a fi ceva extraordinar. Părinţii, sora, cumnatul meu 
şi cei doi copii ai lor nu au apucat însă să se bucure de noua lor locuinţă 
decât trei ani. A venit demolarea cartierului Uranus. În toamna lui 1980 
au fost obligaţi să părăsească rapid casa pe care o ridicaseră cu mâinile 
lor spre a face loc Casei Poporului (astăzi, Palatul Parlamentului) şi 
bulevardului Victoria Socialismului (astăzi, bulevardul Unirii). Un 
moment dureros pentru locuitorii cartierului şi de-a dreptul tragic 
pentru ai mei. (fig. 9)  

 

 
Fig. 9. Strada Lăzureanu, în demolare 
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Eu, căsătorindu-mă, mă mutasem în Drumul Taberei. Ţin minte 
că, în ziua în care mi-am îngropat mama, a fost dărâmată şi casa 
părintească. Stăteam în Biserica Spirea Veche, lângă sicriul mamei şi, 
în apropiere, buldozerele culcau la pământ casele din cartier. Se 
auzeau bufnituri în pereţii caselor părăsite. O coincidenţă stranie! 
Straniu mi se pare şi faptul că acum locuiesc într-un bloc de pe 
Bulevardul Unirii, fostul Victoria Socialismului, care a căzut peste casa 
părintească şi a făcut-o praf. O adevărată victorie. 

Părinţii, sora şi cumnatul meu au fost despăgubiţi cu 60.000 de 
lei şi li s-au repartizat un apartament şi o garsonieră într-o zonă cen-
trală din Capitală. Pentru a obţine o astfel de repartiţie, de nesperat, 
zile în şir sora mea a bătut la uşa multor instituţii, a înaintat zeci de 
cereri, adeverinţe medicale, audienţe. Pierduse jumătate din banii 
investiţi în construcţia casei demolate. Nu mai conta. După Decembrie 
’89, avea dreptul la despăgubiri pentru terenul de sub casa din Strada 
Lăzureanu. Alte zeci de cereri, adeverinţe medicale, audienţe. Au 
programat-o pentru despăgubiri în 2020. În prima lună a anului 2015 a 
murit… Cum să nu fii revoltat?! S-au retrocedat pe drept sau prin 
fraudă proprietăţi de zeci şi sute de hectare, au obţinut despăgubiri de 
milioane de euro cei avuţi. Nedreptăţile comuniste au fost dublate de 
nedreptăţile capitalismului sălbatic: asta este istoria recentă!  

Am amintit de Biserica Spirea Veche. A fost pur şi simplu 
dinamitată pe 24 aprilie 1984. Biserica, reconstruită în anul 1921 după 
planurile arhitectului Ioan D. Trajanescu (1875-1964), cel care a 
conceput şi planul Catedralei mitropolitane ortodoxe din Timişoara, 
avea stâlpi de beton cu secţiunea de 1 m, iar clopotniţa era înălţată pe 
stâlpi de beton armat. Întreaga structură era acoperită la exterior cu 
cărămidă aparentă smălţuită. O construcţie impunătoare ce contrasta 
puternic cu magazinul Alimentara (fost Niţă Stere) şi cu restaurantul 
Motanul Negru de vizavi. Intrarea în curtea bisericii se făcea pe o alee 
pavată cu plăci de piatră, de o parte şi de alta erau trandafiri. Curtea 
era largă şi poarta totdeauna deschisă. Noi ne mai jucam de-a 
prinselea sau fotbal cu mingea de cârpă şi prin curtea bisericii. Plecam 
de pe Lăzureanu, treceam pe Seneca, ajungeam pe Cazărmii şi la inter-
secţia cu Strada Uranus, gata: curtea Bisericii Spirea Veche, biserică 
ridicată în secolul al XVIII-lea de „doftorul” Spiridon Kristofi, venit din 
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Insula Corfu. Făceam şi alte năzdrăvănii, ca să nu le spun pe nume, 
„păcate”. La slujba de Învierea Domnului, care conform tradiţiei înce-
pea la ora 23, ne urcam în clopotniţă şi când preoţii de pe treptele 
bisericii se adresau drept-credincioşilor adunaţi în număr mare în 
curte cu îndemnul creştinesc „Veniţi de luaţi Lumină”, noi, dracii de 
copii, aruncam peste mulţimea smerită cu anafură (bucăţele de 
prescură). 

 

Viaţa în „mahalaua” Uranus nu era lipsită de evenimente. Întâmpinam 
cu huiduieli venirea hingherilor. Câinii fără stăpâni nu au apărut după 
demolarea cartierului – cum se afirmă adesea. Ei existau pe străzi de 
când îmi aduc eu aminte. Şi atunci unele vecine plângeau de mila 
câinilor vagabonzi. Nu aveau pe atunci posibilitatea să se asocieze în 
apărarea maidanezilor. Nu cred deloc că, aşa cum adesea se spune, 
cine nu iubeşte câinii comunitari nu iubeşte oamenii. Între a construi 
adăposturi pentru câini şi alocarea de fonduri din bugetul de stat 
pentru adăpostirea copiilor ce îşi fac veacul prin gurile de canal optez 
fără rezervă în favoarea copiilor, nu a câinilor. 

Iaurgiul înviora strada: „A venit iaurgiul!”. Ieşeau gospodinele 
să cumpere iaurt, care cu ce aveau la îndemână: un borcan, o cratiţă. 
Iaurgiul era un personaj rupt parcă dintr-o carte de poveşti: bătrân, cu 
părul alb, gârbovit, ducea o cobiliţă pe care se echilibrau, de o parte, 
un vas de ceramică smălţuit şi, de cealaltă parte, pe o platformă de 
lemn, mai multe ulcele cu iaurt. Produsele alimentare preambalate au 
o istorie veche în Bucureşti… Tot cu cobiliţa se aduceau şi roşiile, 
ceapa verde, ridichile, pătrunjelul. „A venit zarzavagiul”! Gospodinele 
alegeau, cumpărau uneori pe datorie. Lăptarul încasa banii o dată pe 
săptămână. Nota cu creta pe tocul uşii apartamentelor cantitatea de 
lapte livrat. La sfârşitul săptămânii, aduna banii. Spun unii „savanţi” 
că românul e hoţ. Nu îmi amintesc să fi şters vreodată cineva înscrisul 
lăptarului. Comunismul ne-a învăţat să furăm – spun alţi „savanţi”. 
Rămâne de discutat. Prin 1975, dacă nu mă înşel, se aduceau la 
alimentara navetele cu sticle de lapte cu câteva ore înainte de deschi-
derea magazinelor. Aşezate în stivă, navetele aşteptau pe trotuar la 
uşa alimentarei să se facă ora 8, ora de deschidere. Multe mame cu 
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copii mici, înainte de a pleca la serviciu, dădeau o fugă la alimentara: 
schimbau sticlele goale, în care puneau banii, cu sticle cu lapte. Nu am 
auzit vânzătoarele să se plângă… Aşa se întâmplau lucrurile în 
cartierul Drumul Taberei, la marginea oraşului, de unde începeau 
culturile de porumb. Din stradă, de la capătul liniei autobuzului 168, se 
vedeau lanurile de porumb. După 1989, acolo s-au ridicat blocuri şi 
vile de lux.  

Mai urcau sau coborau pe Strada Lăzureanu şi găzari, şi 
vânzători de mături. Cel puţin unul dintre vânzătorii de mături ne era 
foarte drag. Negreşit, dădea cu măturica nou-nouţă pe hainele noastre 
şi, la sfârşit, ne altoia cu ea pe spate. Când, prin anii 1950, se aprin-
deau felinarele pe stradă spectacolul era complet. Se aprindeau – este 
un mod de a spune. În realitate, lampagiul aprindea felinarele cu gaz 
aerian. Nu ştiu secretul, dar ştiu că lampagiul ne „corija” când ne 
prindea căţăraţi pe stâlpii de fontă, elegant construiţi, în vârful cărora, 
pe un braţ deasupra trotuarului, tronau felinarele. Lampagiul era o 
instituţie în Bucureşti. Nu degeaba a avut succes discul lui Ion Luican, 
„Lampagiu de altădată” (muzică de Mihai Constantinescu şi versuri de 
Puiu Maximilian), lansat în 1942. Locuitorii mahalalelor îl aşteptau, îl 
chemau (ca în epigrama Otiliei Morţun): 

Lampagiu de altădată, 
Vino şi pe strada mea, 
Că săraca-i luminată 
Numai când se-ndură-o stea! 

Veneau pe Lăzureanu şi tocilarii – nu, nu mă refer la elevii care 
urcau pe stradă, întorcându-se de la Şcoala „Poenărescu” sau cei de la 
liceele „Mihai Eminescu” şi „Ion Creangă”. Erau tocilari adevăraţi: 
ascuţeau foarfece şi cuţite. Duceau în spate întreaga instalaţie: 
„Foarfeci şi cuţite ascuţim! A venit tocilarul!”. Şi geamgii îşi făceau 
reclamă: „Geamgiul, a venit geamgiul!”. Noi, fotbaliştii străzii, le 
dădeam de lucru geamgiilor…  

Când a fost depus Stalin în Mausoleul de la Moscova, lângă 
Lenin, eram pe stradă, jucam fotbal. Era pe 9 martie 1953. Scânteia 
scria că „Marele şi nemuritorul conducător şi părinte” a murit! S-a 
decretat doliu naţional şi în momentul depunerii corpului neînsufleţit 
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al generalisimului în Mausoleul din Piaţa Roşie, pe întreg teritoriul 
României sirenele fabricilor trebuiau să sune trei minute, timp în care 
toţi cetăţenii, în poziţie de drepţi, trebuiau să ţină un moment de 
reculegere, indiferent unde se aflau: acasă, la serviciu, pe stradă. Aşa 
am înţepenit şi noi. Mingea cu care ne jucam s-a rostogolit la vale mai 
departe. A scăpat de pedeapsă. Nu acelaşi lucru s-a întâmplat, însă, cu 
tatăl cumnatului meu. A întâlnit pe stradă o vecină care plângea. 

– De ce plângi, vecină? 
– N-ai aflat? A murit Stalin. 
– Ai grijă să pui doliu la mătură! 

Pentru aceste vorbe a făcut patru ani de puşcărie. 

 

Prin anii 1950 exista instituţia deputaţilor pentru fiecare stradă. Nu 
ştiu dacă acest lucru se întâmpla numai în Bucureşti sau nu. Pentru 
Strada Lăzureanu, a fost ales prin vot deschis – nu se ştie cine l-a 
propus – un vecin, locuia mai la deal de noi, la a treia casă. I.E., 
deputatul nostru de stradă, o fire cam închisă, avea un băiat de-o 
seamă cu mine – Gelu îl chema. Jucam mingea pe stradă cam în 
dreptul casei lui. Când cineva îl supăra cu apelativul „Luftangiule” sau 
„Pomanagiule” – aşa le spuneam celor care stăteau în ofsaid –, Gelu îl 
chema pe tatăl său „Tătica, tătica!”. Şi noi ne evaporam. Asta nu 
însemna că a doua zi nu îl chemam pe „Pomanagiu” să ne jucăm. 

Deputatul I.E. avea mare putere: contrasemna, de exemplu, 
cererile pentru cumpărarea unui aragaz, pentru repartizarea cotei de 
lemne. Deputatul de stradă controla dacă am smuls de pe porţiunea 
din faţa casei iarba şi buruienile dintre pietrele cu care era pavată 
strada. Munca voluntară era obligatorie, dar noi, copiii, ne distram. Cu 
vârful cuţitului scoteam iarba dintre pietrele de râu de pe marginea 
străzii. Ne mândream că la noi este curat. Sectoristul (miliţianul) se 
informa în primul rând de la deputatul de stradă despre familiile de pe 
Lăzureanu. Poate avea şi alţi informatori. Pe atunci nu înţelegeam de 
ce tatăl meu spunea adesea, când venea cineva în vizită, „Mai încet, că 
doarme copilul”. Mi-aduc aminte că fiecare locuinţă avea câte o „Carte 
de imobil”, care era verificată periodic de către sectorist. Oricine, rudă 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

48 

apropiată, prieten sau oricine altcineva, era găzduit mai mult de 24 de 
ore în locuinţă trebuia înscris în „Cartea de imobil”. Urma 
interogatoriul: de ce a venit, de ce a plecat. Apoi se cereau referinţe de 
la vecini. Era o libertate de nu se vedea om cu tovarăş! 

Referinţele vecinilor ajutau „Serviciul de cadre” din instituţii. 
Când făceai cerere de angajare (dar şi în alte împrejurări) indicai 
obligatoriu câteva persoane care te cunoşteau. Cei de la Cadre stăteau 
de vorbă cu persoanele nominalizate de tine sau le ocoleau în mod 
deliberat, cerând informaţii de la alţi vecini. Se oficializase, astfel, 
bârfa. Vecinii spuneau tot: dacă te întorci târziu acasă, dacă sunt 
certuri în familie, cum ţi-ai educat copiii, dacă ai cârtit împotriva 
regimului de democraţie populară... 

 

Harta mintală a cartierului Uranus din anii 1950, pe care o am intactă 
şi acum, la 77 de ani, cuprinde ca ax orizontal Monumentul Eroilor 
Pompieri din Dealul Spirii, de vizavi de Arsenalul Armatei, se conti-
nuă pe linia tramvaiului nr. 7 până la Vama Antrepozite, ansamblu 
arhitectural emblematic pentru Bucureştiul interbelic. Clădirea Vămii, 
o bijuterie de arhitectură industrială, din cărămidă, fusese ridicată de 
arhitectul Giulio Magni în 1894, la intersecţia străzilor Uranus şi Calea 
Rahovei (din Mahalaua Calicilor). Geografic vorbind, Cartierul Uranus 
începea de la Podul Izvor, dar până să ajung la liceu, când treceam de 
Podul Izvor ca să ajung în „centru”, zona Izvor-Monumentul Eroilor 
Pompieri nici nu exista pentru mine. Spaţiul ce apare în harta mea 
mintală l-am călcat cu piciorul, stradă cu străduţă. Strada Pelerinilor – 
„Scăricica” îi spunea toată lumea – cobora din Strada Maior Ene, ce 
ducea la intrarea principală a Stadionului Republicii (Stadionul ANEF 
– Academia Naţională de Educaţie Fizică), cel mai mare din Bucureşti 
la acea dată (40.000 de locuri), perpendicular pe Strada Puţul cu apă 
rece. Având înclinare mai mare de 45 de grade, „Scăricica” era raiul 
copiilor din mahala. Henri Stahl, tatăl profesorului meu Henri H. 
Stahl, scria în Bucureştii ce se duc (1928): 

Adevăraţii stăpâni pe Scăricica sunt copiii: se aleargă aici ca 
nebunii, urcând şi scoborând de un număr înspăimântător de 
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ori dealul, găsind mai ales plăcere să vadă plutind pe râuleţul 
subţirel de lături ce curge veşnic la vale prin mijlocul Scăricicăi 
beţişoare ori bărci făcute dintr-o foaie de caiet. Se bucură peste 
măsură văzând cum sar barca şi plutele peste groaznice 
cataracte la fiece treaptă. Când plouă tare şi pot urca dealul 
bălăcind în apă cu picioarele goale, bucuria lor nu are margini. 
Iarna apoi, când zăpada a nivelat treptele, când Scăricica este de 
sus şi până jos un povârniş periculos de gheaţă, numai ei 
îndrăznesc să o urce cu săniuţele şi răsună Scăricica de veselia 
lor zgomotoasă (H. Stahl, Bucureştii ce se duc, ediţia a III-a, 
Bucureşti, Editura Do-minoR, 2002, p. 25).  

 
Str. Pelerinilor (Str. Scăricica) (foto Dan Dinescu, 1984) 

Et in Arcadia ego. Şi eu am lansat nu bărcuţe de hârtie, ci aşchii 
de lemn pe râuleţul de pe lângă bordura trotuarului Străzii Scăricica. 
Le urmăream până se încurcau între alte surcele, frunze moarte şi 
crenguţe. Deveneau submarine. Am coborât şi urcat Scăricica de zeci 
de ori, nu doar în joacă, ci şi cu treburi importante: să cumpăr pâine 
proaspătă, fierbinte, chiar de la Fabrica de pâine „Otto Gagel”. Până 
acasă, se înjumătăţea. În iarna aceea cumplită din 1954, când Bucureştiul 
fusese îngropat în zăpadă, am coborât cu schiurile Scăricica pentru a 
face rost de pâine. Circulaţia auto în Bucureşti era paralizată.  
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Centrul cartierului Uranus, numit de localnici „Niţă Stere”, la 
intersecţia străzilor Uranus, Cazărmii şi 13 Septembrie, era dominat de 
trei instituţii fundamentale: magazinul „Uranus” (Alimentara), Biserica 
„Spirea Veche” şi restaurantul „Ceahlău” – noi îi spuneam „Ceas rău” –, 
de fapt o bodegă amărâtă. (Foto) 

 
Foto. Centrul cartierului Uranus din Bucureşti (1950) 

Biserica Spirea Veche (ridicată pe la jumătatea secolului al 
XVIII-lea) – reconstruită în 1921 după planurile profesorului Ioan D. 
Trajanescu – a fost printre primele biserici la a căror structură de rezis-
tenţă s-a folosit betonul armat. A fost dărâmată (dinamitată) în 1984. 

 
 
 
 
 
 

Fig. 10. Biserica Spirea Veche  
(cartierul Uranus, Bucureşti) 
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Turnul-clopotniţă, în care m-am suit şi eu nu o dată de Sărbă-
toarea Paştelui, domina în întregime Dealul Spirii. În exterior, biserica 
era acoperită cu cărămidă aparentă. Turlele aveau acoperişul din ţiglă 
smălţuită. O bijuterie arhitectonică. Odată cu Biserica Spirea Veche a 
dispărut şi un reper de care se agăţau multe din amintirile copilăriei 
mele. Mergeam cu mama şi cu surorile mele la slujba religioasă de 
Sfânta Maria, de Sfântul Ion, de Paşte şi de Crăciun. La Spirea Veche 
am vegheat la căpătâiul corpului neînsufleţit al mamei mele. 

Vizavi de magazinul alimentar (Alimentara) „Uranus” se con-
struise un „solar”. Dar despre asta am amintit deja. Am uitat să spun 
că o linie de cale ferată (CFR) întretăia Strada Uranus. Când trecea 
trenul de marfă dinspre sau spre Arsenalul Armatei, pentru noi, copiii, 
era un adevărat spectacol dacă ne aflam prin preajmă. Calea ferată era 
marcată de Crucea Sfântului Andrei. Ajunsă în buza Străzii Uranus, 
locomotiva cu aburi şuiera prelung. Un ceferist cobora de pe scara 
locomotivei şi cu un fluier în gură şi cu un steag galben, de fapt 
aproape negru, oprea tramvaiele. Cei grăbiţi coborau din tramvai. Prin 
1950 mai erau vagoane de tramvai cu scara nerabatabilă şi cu uşa trasă 
şi împinsă de călători. Şi zău că era frumos. Unele vagoane de clasa a 
II-a – nu am circulat la clasa I decât atunci când „m-am făcut foarte 
mare” – aveau platforma din spate liberă, fără uşă sau geamuri. Te 
puteai urca sau coborâ din vagon şi în timp ce tramvaiul mergea. Am 
practicat acest sport…  

Mai departe de intersecţia cu Strada 13 Septembrie, Strada 
Uranus şerpuia, aş putea spune, spre Vama Antrepozite. Peste drum 
de Vamă se ghemuia Piaţa agroalimentară „George Coşbuc”. Astăzi, 
acolo este Piaţa de flori. După Decembrie ’89, în urma procesului nesă-
buit de distrugere a „industriei ceauşiste”, clădirile Vămii au stat un 
timp nefolosite. Au fost vândute „la bucată”. Una dintre ele a fost ame-
najată pentru a găzdui evenimente culturale (expoziţii de artă, confe-
rinţe). S-a produs fenomenul de „revrăjire a obiectelor şi «muzeificare» 
a artefactelor industriale” (Liviu Chelcea, Bucureştiul postindustrial. 
Memorie, dezindustrializare şi regenerare urbană, Iaşi, Editura Polirom, 
2008, pp. 365-372). 

Axa verticală pe harta mintală a cartierului Uranus coboară de 
la Şoseaua Panduri, unde cotea la dreapta tramvaiul 25, care ajungea 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

52 

la Academia Militară „I.V. Stalin” (astăzi, Academia Militară „Carol I”), 
până la Calea Rahovei. Din Strada Uranus se lăsau la vale, ca dinţii 
ştirbi ai unui pieptene uriaş, străzile Cazărmii, Lăzureanu, Minotaurului, 
Ecoului, Meteorilor, Arionoaia şi, ceva mai îndepărtată de celelalte 
străzi amintite, oarecum paralele, Strada Salvatorului. Toate aceste 
străzi, cu trotuare înguste, cu carosabilul pavat parţial cu piatră de râu, 
erau flancate de case gospodăreşti cu curte, cu ronduri de flori, bine 
îngrijite. Ici şi acolo se înălţau vile splendide, cu garaje, împrejmuite 
cu garduri solide, şi chiar câteva blocuri de locuinţe de trei-patru etaje, 
bine gândite.  

Intersecţia Străzii Antim cu Calea Rahovei constituie al doilea 
centru al hărţii mele mintale. Imaginaţi-vă: pe un colţ, o librărie 
(Librăria „Grigore Alexandrescu”, vizavi de un magazin de „Fierărie. 
Tehnice. Sanitare”). (fig. 11) 

 
Fig. 11. Intersecţia „Calea Rahovei” cu Strada „Antim” înainte de demolare  

(foto Dan Filip) 

Pe cealaltă parte a „Podului Calicilor” (vechea denumire a străzii 
„Calea Rahovei”) era un magazin de textile, faţă în faţă cu un 
cinematograf – am uitat cum se numea. Un fost coleg de şcoală 
primară, Dumitru (Puiu) Belu, azi inginer pensionar, mă asigură că se 
numea „Rahova” şi că avea şi grădină de vară. Înclin să cred că are 
dreptate. Te pui cu inginerii?! (fig. 12) 
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Fig. 12. Cinematograful „Rahova” (foto Dan Filip) 

Punctul de atracţie pentru mine nu era nici librăria, nici 
cinematograful, ci micul magazin de coloniale „Julius Meinl”, lipit de 
librărie. Mirosul din micuţul magazin de coloniale era balsam curat. 
Între simţul olfactiv şi memorie există o strânsă legătură. Se cunoaşte, 
de asemenea, puterea mirosurilor în evocarea amintirilor. Când, prin 
2010, s-a deschis în Piaţa Unirii o Cafenea cu firma „Julius Meinl”, m-
am repezit să regăsesc mirosul ambiental din magazinul de coloniale 
de pe Calea Rahovei. Era şi nu era acelaşi. După 70 de ani, sensibilitatea 
olfactivă a oamenilor scade! 

Să schiţez, în continuare, perimetrul cartierului Uranus, con-
form hărţii mele mintale. Pe Calea Rahovei, mai departe, pe aceeaşi 
parte cu „Julius Meinl”, era un cinematograf – nu-mi mai amintesc 
cum se numea. Într-un perimetru restrâns funcţionau trei cinemato-
grafe. Biletele la film erau foarte ieftine. În plus, puteai intra în sala de 
proiecţie în timpul derulării filmului. Puteai, apoi, să rămâi să vezi 
filmul de la început. Mai departe pe Calea Rahovei se înşirau fel de fel 
de prăvălii, o benzinărie şi restaurantul „Bumbeşti”. Lângă restaurant, 
o frizerie. Acolo am văzut pentru prima oară o transmisie TV (câteva 
imagini). Priveam din stradă televizorul atârnat cumva deasupra 
scaunelor în jurul cărora frizerul, în halat alb, cu un aer aristocratic, 
închidea şi deschidea foarfecele într-un ritm ameţitor.  
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Ajungem pe Calea Rahovei la intersecţia cu Strada Justiţiei. 
Până aici se întindea, pentru mine, Cartierul Uranus. Reperele de pe 
această stradă erau Mânăstirea Antim şi şcoala mea, Şcoala nr. 3 (fostă 
Şcoala „Poenărescu”). Ambele instituţii, la intersecţia străzilor Justiţiei 
şi Antim, au scăpat de lama buldozerelor care au culcat la pământ 
Cartierul Uranus. Se estimează că între 40.000 şi 50.000 de familii din 
cartier au fost forţate să-şi părăsească locuinţele pentru a face loc unei 
singure case, „Casa Poporului”.  

Harta mintală a Cartierului Uranus, un cartier oarecare al 
Bucureştiului, dar care a intrat în legendă după ce a fost ras de furia 
sistematizării, nu corespunde punct cu punct şi linie cu linie planului 
urbanistic al Capitalei. Orice hartă mintală (cognitive map) reflectă atât 
realitatea geografică obiectivă, cât şi interpretarea subiectivă a aces-
teia. Psihologul clujean Mircea Miclea (1994, p. 260) consideră că 
hărţile mintale „sunt proiecţii cognitive la scale inegale ale zonelor 
unui anumit teritoriu, neuniform saturate psihologic, dobândite prin 
investigarea proprie a mediului sau prin consultarea bazei de 
cunoştinţe despre teritoriul respectiv” (Mircea Miclea, Psihologie 
cognitivă, Cluj-Napoca, Casa de Editură Gloria SRL, 1994). Ar fi 
extrem de interesant din punct de vedere ştiinţific dacă am studia 
hărţile mintale – aşa cum s-au sedimentat ele – ale celor care au trăit 
într-un cartier care a dispărut. Un astfel de studiu nu ştiu să se fi făcut 
vreodată. S-au studiat hărţile mintale ale New York-ului, Parisului. 
Psihosociologii nu au realizat încă o hartă mintală a Bucureştiului. 
Împreună cu doctorandul meu Lucian Radu, în anul 1998 am iniţiat un 
studiu al hărţilor mintale ale României la studenţi. A rezultat că 
studenţii investigaţi (un lot de 303 studente şi studenţi din trei insti-
tuţii de învăţământ universitar din Bucureşti) au conturat teritoriul 
României pe harta Europei ca fiind mai mic decât apare pe harta 
geografică: 55,8% îşi reprezintă mintal România ca fiind mai mică, 
25,1% mai mare şi 19,1% aproximativ egală ca suprafaţă cu harta 
geografică (S. Chelcea, coord., Memorie socială şi identitate naţională, 
Bucureşti, Editura INI, 1998, p. 284). Ca plasare a României pe 
continentul european, s-a constatat tendinţa dominantă a studenţilor 
de a o transla mai spre sud, în Balcani (fig. 13).  
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Fig. 13. Harta mintală a României la studenţi (S. Chelcea, 1998) 

Spuneam atunci, în urmă cu aproape douăzeci de ani, că 
desenarea României de către un număr semnificativ de studenţi mai 
spre sud şi mai mică decât apare pe harta geografică este expresia 
„identităţii naţionale negative” a românilor, care, chipurile, au „o ţară 
mică”, „balcanică”. S-a schimbat această hartă mintală? Înclin să cred 
că nu. Ar merita reluată cercetarea. 

Eu cred că o hartă mintală locală, cum este harta mintală a 
Cartierului Uranus, poate fi asemuită cu o autobiografie. Ca şi pe harta 
mintală, în autobiografii apar pete albe, unele momente din viaţă se 
dilată ca semnificaţie, altele se contractă. În fine, se încrucişează 
trasee, apar povârnişuri etc. Harta mintală a unui teritoriu şi 
autobiografia au mecanisme de construire asemănătoare. 

 

Rănile bombardamentelor asupra Bucureştiului şi ale seismelor se 
vedeau şi în cartierul Uranus. Chiar pe colţul opus Bisericii Spirea 
Veche, vizavi de restaurantul Motanul Negru, de unde se desprindea 
Strada 13 Septembrie de Strada Uranus, pe locul unei foste clădiri 
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căzută la cutremurul din 1940, s-a făcut un „solar”, un loc de joacă 
pentru copii: câteva bănci, doi-trei copaci şi o mare de nisip tivită cu 
bordură de ciment. Pe peretele unei clădiri de lângă solar, seara se 
proiectau filme, jurnale de actualităţi. Au fost primele filme pe care 
le-am vizionat. Sigur, era propagandă! Propagandă erau şi bibliotecile 
de cartier. Dacă în copilăria mea era ceva ce îmi prisosea, acest ceva 
era propaganda. Mă uit printre actele rămase de la părinţi, declaraţii, 
cereri etc. Toate se încheiau cu „Luptăm pentru Pace”, „Trăiască 
Republica Populară România” sau cu „Onoare muncii”. Erau formule 
obligatorii. Cereai să ţi se repartizeze o butelie de aragaz sau să te 
înscrii pe lista de aşteptare ca să cumperi ceva – de regulă bunuri de 
folosinţă îndelungată – şi „strigai” cu peniţa pe hârtie: „Trăiască 
Republica Populară Română”. 

În casă, în mare taină, ascultam la un radio Philips „Vocea 
Americii”, „România Liberă”. De Anul Nou, ascultam cu sfinţenie 
Mesajul Regelui, prin care românii erau îndemnaţi să nu renunţe la 
lupta împotriva comunismului. Români, rezistaţi! Mă gândesc acum 
câtă ipocrizie. În munţi, grupuri de partizani – li se spunea de către 
propaganda comunistă „criminali” – luptau cu arma în mână împo-
triva puterii comuniste, dând crezare Regelui Mihai de Hohenzollern 
că nu este departe clipa eliberării, iar Majestatea Sa era ocrotit în 
Marea Britanie şi, mai apoi, în Elveţia. Se spune chiar că ar fi fost 
stipendiat de către puterea de la Bucureşti. Nu cred! Personal, consider 
că Regele Mihai, principe de Hohenzollern-Sigmaringen, devenit, după 
Decembrie ’89, Mihai de România (nu din dragoste de ţară, ci pentru a 
asigura succesiunea Margaretei, fiicei sale, la şefia Casei Regale), îi are 
pe conştiinţă pe cei 130.000 de ostaşi abandonaţi în mâinile armatei 
sovietice. La 23 August 1944, când a ordonat „întoarcerea armelor”, nu 
încheiase armistiţiu cu sovieticii, astfel că militarii români de pe 
frontul din Moldova au fost luaţi prizonieri. Dintre ei, 70.000 au fost 
deportaţi în Siberia, unde „au tras la jug” pentru desţelenirea pămân-
tului. Ştiu asta de la fratele mamei, Nelu Muşetescu, ţăran din Argeş, 
comuna Ştefăneşti, care, neacceptând să se înroleze în brigăzile 
„Tudor Vladimirescu” şi „Horia, Cloşca şi Crişan”, organizate de ruşi, 
s-a întors în ţară după şase ani de prizonierat, bolnav, şubrezit. A şi 
murit în scurtă vreme. Când a ajuns în Bucureşti, după Golgota 
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siberiană, de la Gara de Nord a venit direct la noi acasă. Mama abia 
şi-a recunoscut fratele. Se sălbăticise. La masă, pe noi, copiii, ne-a 
alungat: „Plecaţi, voi aţi mai mâncat!”. 

Cred că Regele Mihai nu poate fi absolvit de vina de a fi 
îndemnat grupurile de partizani din munţi să se opună comunizării 
României. Ştia că România este inclusă în sfera de influenţă sovietică. 
Iar dacă nu ştia, înseamnă că nu era băgat în seamă de capetele înco-
ronate din Europa şi de conducătorii de atunci ai Americii. Majestatea 
Sa şi-a negociat plecarea în Occident, nu a organizat rezistenţa armată 
împotriva comuniştilor. Şi-a salvat pielea şi o parte din bunurile ce-i 
aparţineau sau nu. După Decembrie ’89 s-au plătit bani grei pentru 
găsirea tablourilor din patrimoniul naţional cu care Regele – aşa cum 
se susţinea de către propaganda din epoca Ion Iliescu – ar fi plecat din 
ţară. De ce nu se prezintă public lista lucrurilor cu care Mihai I, prin-
cipe de Hohenzollern-Sigmaringen, a fost forţat să părăsească 
România? Cele şase vagoane din trenul care i-a fost pus la dispoziţie 
au circulat goale?! Recunosc, nu sunt monarhist. Cinstesc memoria 
Regelui Ferdinand I, „Ferdinand cel loial”, „Întregitorul de ţară” (înco-
ronat la 15 octombrie 1922, la Alba Iulia, Rege al României Mari), nu şi 
a lui Carol al II-lea. Impostorul pseudoprinţ „Al României” Paul 
(cetăţeanul Paul Lambrino), nepotul lui Carol al II-lea, a venit în ţară şi 
a revendicat mii şi mii de hectare de teren, de păduri şi zeci de clădiri 
de mare valoare. În 2015, nesătulul Paul Lambrino a fost acuzat de 
cumpărarea de influenţă pentru intrarea în posesie a unor terenuri, 
respectiv Ferma Regală Băneasa, neavând niciun drept legitim pentru 
a cere retrocedarea acestora, provocând, împreună cu un grup 
infracţional organizat, un prejudiciu de peste 135 de milioane de euro. 
La sfârşitul anului 2015, cetăţeanul Paul Lambrino a fost arestat la 
domiciliu. Longevitatea Regelui Mihai nu mă impresionează, nici 
discursurile şi deciziile sale. Dacă ar fi iubit cu adevărat România şi-ar 
fi învăţat fiicele şi soţia, pe Principesa Ana de Bourbon-Parma, limba 
română. Personal, cred că republica, şi nu monarhia, este forma de 
guvernământ potrivită azi pentru România. Antoine de Saint-Exupéry 
avea multă dreptate când spunea că, pentru regi, „Toţi oamenii sunt 
nişte supuşi” (vezi Antoine de Sant-Exupéry, Micul prinţ, Bucureşti, 
Editura Rao, 1946/2014, p. 50). Vreau să fiu cetăţean, nu supus! 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

58 

 

Băietan de 7-8 ani, mă băteam cu „nemţii” în Parcul „Libertăţii” – fost 
Parcul „Carol I”; în 1991 a revenit la vechea denumire, Parcul „Carol 
I”. Românii capturaseră de la nemţi câteva tunuri. Montate pe 
platforma vagoanelor de cale ferată, tunurile fuseseră abandonate de 
armata germană când ai noştri au întors armele şi au scris cu sângele 
lor istoria românilor. Eu, ca şi alţi copii, le călăream victorios. Nu 
ştiam că prin Convenţia de Armistiţiu semnată la Moscova (12 
septembrie 1944) şi, mai târziu, prin Tratatul de Pace de la Paris din 10 
februarie 1947, România era declarată „ţară învinsă”. O nedreptate a 
istoriei!  

Tunurile copilăriei mele erau amplasate în partea de sus a 
parcului, pe lângă Arenele Romane. Nu mă gândeam atunci că peste 
mai mult de o jumătate de secol voi avea cinstea, într-o zi de 1 
Decembrie, să depun, din partea Serviciului Român de Informaţii, o 
coroană de flori la Mormântul Eroului Necunoscut. A fost cea mai 
mare onoare care mi s-a făcut! 

Hai, hai, Chelcioiule, ogoeşte-te! 

Şcoala elementară de băieţi Nr. 3 din Bucureşti, de pe Strada Antim, 
colţ cu Strada Justiţiei, avea o istorie: era urmaşa „Şcolii comunale 
Poenărescu”, înfiinţată în 1864. Când am intrat în clasa I, în 1947, 
„celebra scară interioară” servea şi ca amvon: de acolo, de sub tabloul 
cu portretul Regelui Mihai, fixat pe perete între ferestrele înalte, 
preotul rostea rugăciunea. Noi, elevii claselor I-IV, cu şorţuleţul ca 
uniformă, stăteam aliniaţi la picioarele „celebrei” şi spuneam 
rugăciunea „Tatăl nostru”. Apoi intram în sălile de clasă: cei din 
clasele I-a şi a II-a, la parter, cei din clasele a III-a şi a IV-a, la etaj, pe 
acelaşi palier cu cancelaria. Se discută astăzi despre locul religiei în 
şcoală. De fapt, ar trebui să se discute despre locul religiei „în afara 
şcolii”, ca în Franţa!  

Până prin clasa a IV-a nu am avut ghiozdan. Îmi duceam cărţile 
şi caietele într-o traistă neagră, cusută de maică-mea. Puloverele le 
împletea tot maică-mea. Şi căciula. Şi mânuşile. Toate din lână. Mă 



Într-un cartier din Bucureşti, demolat 

59 

mai îmbrăcam şi cu puloverele surorilor mele. La ziua de naştere a 
unui coleg din clasele primare, la care fusesem şi eu invitat, am fost 
vedetă. Gazda şi prietenele – mamele altor colegi – au lăudat 
puloverul cu care venisem îmbrăcat. M-au descusut: cine mi l-a făcut, 
cine l-a vopsit. Vroiau şi ele modelul. De fapt, purtam un pulover de 
fată, împletit de maică-mea pentru surorile mele. Au trecut anii, zeci 
de ani: nu suport să mai pun pe mine nici măcar pulovere de firmă.  

În iunie 2014, la iniţiativa câtorva colegi (Vodă Dragoş, Puiu 
Belu, Dan Popovici ş.a.), ne-am adunat într-o clasă de la etajul Şcolii 
Poenărescu, scoasă din reţeaua şcolară, adăpostind în prezent 
Sindicatul din Învăţământ. (fig. 14) 

 
Fig. 14. Întâlnirea foştilor elevi de la Poenărescu  

(S.C., al şaselea din stânga, rândul al doilea) 

Am dat raportul fiecare ce minuni de vitejie am făcut în ultimii 
60 de ani, de la absolvirea cursurilor elementare în 1954. Cu multă 
modestie, ne-am lăudat fiecare cum am putut. Am evocat cu pioşenie 
învăţătoarele, profesoarele şi profesorii noştri. Recunoştinţă să fie, dar 
să nu exagerăm. Au fost oameni sub vremi.  

Am depănat multe amintiri cu un fost coleg de şcoală primară şi 
elementară, Dumitru (Puiu) Belu. Locuia pe Ecoului, pe la jumătatea 
străzii. Curtea casei lui era frumos pavată. Avea şi ronduri cu 
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trandafiri. Pe strada lui erau mai multe clădiri de toată frumuseţea. 
Ne-am amintit că undeva, la numărul 25 sau 29, era şi o casă tare 
gârbovită, din paiantă, cu un fel de cerdac, în care s-a tipărit ilegal, la 
15 august 1931, primul număr al ziarului Scânteia, oficiosul PCR. Aşa 
scria pe placa de marmură fixată pe perete. Casa nu mai era locuită, 
dar în fiecare an era zugrăvită, aşa că în dreptul ei, pe stradă, se 
încingeau meciurile de fotbal în voie…  

Firav, inteligent, Puiu Belu cânta la pian, era printre elevii cei 
mai buni… Clasele şcolare erau împărţite în „elevi buni” şi „elevi răi”, 
mai direct: buni/nebuni. Ne-am amintit de untura de peşte (câte o 
lingură pe zi) pe care eram obligaţi s-o înghiţim în pauza de la ora 10. 
Era un chin. Ne-am amintit şi de laptele (câte o cană), pe care îl 
primeam cu bucurie toţi elevii de la Poenărescu. Era ajutorul SUA 
pentru copii: untură de peşte şi lapte praf. Instaurarea republicii a 
curmat acest ajutor. Puiu Belu mi-a amintit de luptele din recreaţia 
mare: câte un elev mai solid lua în cârcă pe un altul mai uşor de cărat 
şi se repezea în alt cuplu „cal şi călăreţ”. Se încleştau, se împingeau, se 
târau, până când călăreţul era dat de pământ. Uneori, se prăvălea peste 
el şi calul. Uitasem de vitejiile mele. Eu eram mai totdeauna calul. Se 
mai întâmpla să fiu şi călăreţ. Cu Peride, un coleg mai îndesat decât 
mine, eram imbatabil. Îmi imaginez că bunul meu coleg Peride aleargă 
printre nori şi îşi aşteaptă călăreţul din şcoala primară… 

În compensaţie, i-am adus şi eu aminte lui Puiu de serbările 
şcolare, de fraţii N (erau mai mari decât noi cu vreo doi ani) care jucau 
dansuri ruseşti (cazaciocul) pe scena din prelungirea clasei (devenită 
sală de spectacole). Aveau talent: se roteau pe scenă şi din mersul 
piticului (pe vine) săltau câte un picior; smulgeau ropote de aplauze. I-
am amintit şi de poeziile educative ale vremii: 

Voi, mame, învăţaţi copiii voştri, 
Înainte de cuvântul mamă, cuvântul Pace. 

Ne jucam în curtea şcolii pe deşelate „Lapte gros”. Un joc stupid – 
îl socotesc acum. Unul dintre noi stătea în picioare lipit de zid. Ţinea 
în poală capul altui coleg, care, aplecat în unghi drept, ţinea capul altui 
coleg, care, la rândul lui… Aşa ne înşiram vreo trei-patru cu nasul în 
fundul celui de dinaintea lui. Cei din echipa adversă – „Lapte gros” era 
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un joc de echipă – săreau pe rând în spinarea celor care stăteau capră. 
Şpilul era să cadă cât mai mulţi pe aceeaşi spinare. La orele de sport, 
când vremea era frumoasă, profesoara întindea între cei doi castani 
din curtea şcolii – i-am revăzut de curând – o plasă şi jucam volei. Ne 
interesa mai mult să nu spargem geamul locuinţei directorului şcolii 
decât să câştigăm meciul. Când vremea nu ţinea cu noi, făceam ora de 
sport pe culoarul de la parter. Înviorarea o făceam în clasă, printre 
rândurile de bănci. Cum necum, laptele praf şi laptele gros, orele de 
sport, controlul medical periodic (radiografii pulmonare şi fluorizarea 
dentară obligatorii) ne-au ajutat să creştem mari, mari de tot… 

Mi-au rămas apropiaţi sufletului profesorul de limba română, 
Sebastian Popovici, şi profesorul de limba rusă, Andrei Harghel, 
poreclit Babacu’. Am aflat mult mai târziu că elevii din seriile de după 
mine îl „alintau” cu porecla „Auuu”, pentru că, atunci când făceau câte 
o trăsnaie, profesorul Harghel îi apuca de bărbie, îi ridica din bancă şi 
le tot zicea „Băieţaş, băieţaş...”, fără să-i slăbească din strânsoare. 
„Auuu, auuu…, domn’ profesor”. Şi aşa i-a rămas numele. M-a sur-
prins să aflu acest lucru. Eu îl păstrez în amintire pe preotul-profesor 
de limba rusă ca pe întruchiparea blândeţii. Chiar aşa o fi fost?  

Profesorul de matematică avea un nume care i se potrivea de 
minune, Octavian Dăscălescu. Pe mulţi dintre colegi i-a făcut să 
iubească matematica. Pe mine, nu. De fapt, am fost – trebuie să 
recunosc – un elev mediocru. Mai şi chiuleam de la ore. Ne ascundeam 
în curtea Mânăstirii Antim, în partea opusă a scuarului unde era 
clădirea şcolii.  

Prin clasa a VI-a, dacă nu mă înşel, am fost la un pas de exmatri-
culare: mă îndrăgostisem de profesoara de geografie. O urmăream 
când pleca de la şcoală. Vroiam să aflu unde locuieşte, să-i las la uşă 
un buchet de flori. S-a aflat despre prima mea mare iubire la o oră de 
chimie, profesoara Valentina Dumitrescu a interceptat un bilet ce-l 
expediasem unui coleg în care scriam cât de mult o iubesc pe 
„geografistă”. Ce scandal a fost, ce ruşine! Am fost la un pas de exma-
triculare. Mi s-a scăzut nota la purtare. Probabil că doamna dirigintă, 
profesoara Valentina Dumitrescu, nu auzise de „vârsta ingrată”, cum i 
se mai spune pubertăţii. Dar nu pentru această nefericită întâmplare 
nu-mi amintesc cu plăcere de dirigintă. Era soţia unui profesor 
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universitar de matematică sau de chimie. Avea un apartament 
splendid într-un bloc de pe Strada Palas, ce lega străzile Schitul 
Maicilor şi Antim. Lipsea de multe ori de la ore. Cu alte cuvinte, nu 
prea îşi făcea datoria de profesoară. Avea pretenţia de mare doamnă. 
Obişnuia să cheme mamele elevilor să o ajute la treburile din 
gospodărie. Să nu mă întrebaţi de unde ştiu asta! 

Nici despre învăţătoarea Elena Brătianu nu pot spune numai 
lucruri bune. M-a învăţat să scriu şi să citesc. Ar trebui să-i port şi 
acum respect. Ar trebui… Primea mai mici sau mai mari atenţii de la 
părinţii mai avuţi, îi favoriza pe copiii acestora aşezându-i în prima 
bancă. Îi antrena adresându-le întrebări direct. Astăzi, învăţătoarea 
Elena Brătianu ar fi intrat în categoria profesorilor „şpăgari”. Chiar se 
lăuda în discuţiile cu mamele altor elevi cu „atenţiile” primite. Vă pot 
spune că mamele elevilor care nu pridideau cu atenţiile erau chemate 
la şcoală să ajute la pregătirea gustării ce o primeam: un pahar de 
lapte (lapte praf dizolvat în apă). Niciodată nu au fost convocate şi 
mamele-avocat sau mamele-casnice ale căror soţi aveau o poziţie 
socială înaltă sau se ocupau cu comerţul, ca proprietari de magazine 
(încă nu fuseseră naţionalizate magazinele de blănuri, băcăniile etc.). 
Doamna învăţătoare ne spunea cât de odioşi au fost nemţii, dar despre 
armata sovietică eliberatoare nimic, nici jafuri, nici violuri. Ne-a 
povestit cum era să fie împuşcată de un ofiţer german, care se uita la 
ea pe fereastră (într-adevăr, locuia la parter, pe o străduţă ce dădea în 
Uranus, aproape de Podul Izvor). Rânjind, acesta a scos pistolul şi l-a 
îndreptat către ea. Gloanţele au sfărâmat oglinda… Să facem din 
învăţătoarele, profesoarele şi profesorii noştri sfinţi mi se pare o 
blasfemie. Au fost doar oameni sub vremi. 

Am avut şi profesori a căror amintire îmi inundă sufletul de 
bucurie. Sebastian Popovici, chiar dacă nu a fost un „Curcubeu” al 
limbii române – cum scrie un coleg în albumul Şcoala Poenărescu. 
Promoţia 1956 –, a fost nu numai un profesor distins, cu studii docto-
rale în filozofie la Universitatea din Cernăuţi, ci şi un scriitor apreciat, 
prieten cu Mihail Sadoveanu. Nu ştiam, când eram în clasele 
elementare, că s-a refugiat de la Cernăuţi în 1940, că scrisese mai 
multe volume de poezie şi de proză (Din ploile oraşului meu, Cernăuţi, 
1938; Dumnezeu la mine-n casă, Cernăuţi, 1940; Iarba fiarelor, 
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Bucureşti, 1942; Vătaful Neculai, Bucureşti, 1943), că era şi un excelent 
traducător. Cea mai frumoasă lecţie de limba română de care îmi 
amintesc este cea în care profesorul Sebastian Popovici ne-a citit din 
creaţiile sale literare. Am fost pur şi simplu fermecat. 

M-a încântat şi talentul de povestitor al „Babacului”, profesorul 
Andrei Harghel. Era şi preot. Slujea, în paralel cu orele de limba rusă 
de la şcoala noastră, la biserica Zlătari – Sfântul Ciprian de pe Calea 
Victoriei, vizavi de Palatul CEC. Cu barba albă şi părul alb dat pe 
spate, îmbrăcat în haine negre, era duhul blândeţii. Atât îmi spunea 
când vorbeam cu colegii în timp ce ţinea lecţia: „Hai, hai, Chelcioiule, 
ogoeşte-te!”. Asta însemna „potoleşte-te”. Dacă vreun coleg mă 
reclama că i-am luat guma sau creionul, Babacu’ îl dojenea: „Iartă-l, că 
nu ştie ce face. Fii tu mai mintos!”. Limba rusă n-am prea învăţat, dar 
îmi plăceau enorm povestirile despre scriitorii şi inventatorii ruşi pe 
care profesorul-preot sau preotul-profesor Andrei Harghel ni le 
spunea. Înainte de tezele semestriale mergeam la biserica unde slujea, 
dădeam acatiste, aprindeam lumânări şi treceam prin faţa altarului, 
sărutam icoanele, numai ca să fim văzuţi de Arhanghelul (Harghel) 
Andrei. 

Am recunoscut că în şcoala primară şi elementară nu m-am 
ridicat la nivelul elevilor fruntaşi. Totuşi, prin clasa a VI-a am avut o 
tentativă care promitea. Împreună cu doi colegi, Alexandru Namian, 
care a ajuns profesor de limba franceză la un colegiu din Toronto, 
autor al unor volume de versuri, şi cu Liviu Mut, care s-a realizat 
exemplar ca inginer, am plănuit să scriem un manual de istorie, 
nemulţumiţi de felul în care arătau manualele ce ne erau oferite 
gratuit. După câteva întâlniri la Alexandru Namian acasă, undeva în 
spatele Tribunalului Bucureşti de pe Cheiul Dâmboviţei – mama lui 
Sandu era avocat cu bună reputaţie, aşa cum am mai spus –, după ce 
ne-am împărţit sarcinile, am abandonat planul din cauza vacanţei ce 
se apropia. Mi-am adus aminte de manualul de istorie abandonat când, 
după Decembrie ’89, am coordonat, împreună cu profesorul Cătălin 
Zamfir, Manualul de Sociologie pentru clasa a XI-a (Bucureşti, Editura 
Economică, 2006). Fierul rău nu piere; şi nici sămânţa de calitate 
îndoielnică dacă nimereşte pe un sol fertil!  
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Ca să mă laud: eram foarte bun la sport, la lucrul manual şi la 
desen. La o expoziţie la Palatul Pionierilor, în fostul şi actualul Palat 
Cotroceni, astăzi sediul Preşedinţiei României, altădată „domeniu al 
Coroanei”, a fost selectat şi un desen de-al meu. Am fost tare mândru. 
Frecventam Palatul Pionerilor ca şi mulţi alţi copii de şcoală, primiţi 
pe baza rezultatelor la învăţătură şi a bunei purtări în detaşamentele 
de pionieri. Sala tronului devenise Sala de poveşti: pe tron stătea un 
actor şi întinşi pe blănurile de urs sau aşezaţi pe scăunele îl ascultam 
fascinaţi. La Palat erau şi „cercuri” de aeromodelism, de pictură, de 
geografie, de istorie etc. – aşa se numeau atelierele. Alergam nestin-
gheriţi prin grădina Palatului, urcam şi coboram pe aleile pietruite, ne 
ascundeam printre copaci. Palatul era al nostru.  

În urmă cu vreo 20 de ani, prin 1995, ca rector al Institutului 
Naţional de Informaţii, primeam invitaţii la diferitele manifestări 
culturale (audiţii muzicale, recitaluri, conferinţe) organizate la Palat. 
Am participat la unele dintre ele. Am vrut să revăd Sala de poveşti. A 
fost imposibil, deşi ofiţerul SPP îmi fusese student. Când am vizitat 
Muzeul Cotroceni, grupul de plătitori de bilete de intrare a fost condus 
pe o alee spre Biserica Mânăstirii Cotroceni. Pe vremea „Salut voios de 
pionier”, biserica din curtea Palatului era închisă, dar exista. În 1984, 
din ordinul lui Ceauşescu a fost demolată. A fost reconstruită după 1989 
şi străjuieşte intrarea în reşedinţa preşedinţilor de după Decembrie 
’89. Aici, „preşedintele jucător”, Traian Băsescu, a dictat tăierea 
salariilor cu 25%, de i-au strigat poliţiştii în 2010 „Ieşi afară, javră 
ordinară”. De curând, s-a scris în presă că Preşedintele Iohannis a 
dispus achiziţionarea de echipamente de control de securitate cu raze 
X şi porţi detectoare de metale pentru controlul antiterorist al per-
soanelor care au acces în Palatul Cotroceni, că nu este mulţumit de 
grădina din jurul Palatului, că doreşte alte plante ornamentale, o altă 
amenajare. În bugetul pe 2016 s-au suplimentat cu 40%, faţă de 2015, 
sumele prevăzute pentru Administraţia prezidenţială şi încă 5000 de 
lei pentru hrana animalelor de la Palatul Cotroceni. Nu ştiu despre ce 
animale este vorba. Şi în această vacanţă de Crăciun, ca şi anul trecut, 
Preşedintele va petrece cu „prima doamnă” două săptămâni în Florida, 
să se relaxeze. Să mai spună cineva că românii, indiferent de etnie, nu 
o duc bine! 
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La Liceul nr. 1 „Nicolae Bălcescu” din Bucureşti 

De ce m-au dat părinţii la Liceul Nicolae Bălcescu (fost Liceul Sfântul 
Sava, actual Colegiul Naţional Sfântul Sava), mult mai departe de casă 
decât Liceul Mihai Eminescu, nu ştiu sigur. Probabil că era unul dintre 
cele mai bine cotate licee din Capitală, cum este în prezent Colegiul 
„Sfântul Sava”. Ca să ajung la liceu, aveam ceva de mers: de la staţia 
Niţă Stere luam tramvaiul până la Podul Izvor, treceam pe lângă Liceul 
Gheorghe Lazăr, traversam Grădina Cişmigiu, urcam treptele spre 
Strada Ştirbei Vodă. De aici, aveam două variante: ori să parcurg nişte 
străduţe să ajung şi apoi să intru pe poarta principală a liceului, ori să 
încerc poarta din fundul curţii liceului, de pe Ştirbei Vodă, care uneori 
era descuiată, alteori închisă cu lacătul. În astfel de situaţii săream 
gardul liceului, că doar nu eram „neinspirat” să ocolesc până la intra-
rea principală.  

Am fost repartizat în clasa a VIII-a A. Până în clasa a X-a – 
ciclul liceal, până în 1957, era de trei ani, după modelul sovietic – nu 
am schimbat sala de clasă şi nici eu nu mi-am schimbat locul din 
bancă, undeva pe la mijlocul clasei, pe şirul de bănci de lângă 
fereastră. De acolo vedeam ceasul din turnul Bisericii Luterane şi mă 
rugam – nu ştiu la cine! – să se termine ora mai repede să scap 
neascultat. Cele mai fierbinţi rugi le înălţam la orele de matematică. 
Profesorul Emil Blum, poreclit „Blitz”, era spaima mea şi a multora 
dintre colegii mei. De statură măruntă, rotofei, cu chelie, scrâşnea din 
dinţi când greşeam vreun exerciţiu la tablă. Îmi apare şi acum, la o 
jumătate de secol, în vis, când am coşmaruri. Pe alţi profesori îi revăd 
luminoşi, plini de viaţă. Dirigintele nostru, Anghel Gheorghe, profesor 
de istorie, este unul dintre ei. Îl poreclisem „Zărzărică”. De fapt, şi-a 
ales singur porecla când ne-a atras atenţia să nu ne mai jucăm, să nu 
ne mai îmbrâncim şi mai ales să nu mai urlăm când, ieşind de la ore, 
treceam prin faţa Ministerului Învăţământului. „Şi eu, când vreau o 
cinzeacă, nu mă duc la bufetul de lângă liceu, mă duc la crâşma lui 
Zărzărică”. Argumentul ne-a impresionat prin sinceritate!  

Când studenţii mei se plâng că nu ţin minte prenumele psihoso-
ciologilor care au marcat istoria ştiinţei despre interacţiunile compor-
tamentale în context social, le amintesc de colegii lor de la Facultatea 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

66 

de Istorie care, la orice oră din zi sau din noapte, pot înşira domnitorii 
Ţării Româneşti şi ai Moldovei, regii şi împăraţii lumii, ca şi de colegii 
lor de la chimie care umplu patru table cu formule şi reacţii chimice. 
Le povestesc cum ne-a învăţat profesorul Traian Geangu Tabelul lui 
Mendeleev: „Te urci în tramvai şi ceri un bilet. Până îţi dă taxatoarea 
biletul, spui grupa I din tabelul periodic al elementelor: hidrogen, litiu, 
natriu, kaliu, rubidium, cesius, franciu. Mulţumeşti taxatoarei şi spui 
grupa a II-a: beriliu, magneziu, calciu, stronţiu, bariu, radiu. Până 
ajungi acasă, ai şi învăţat tabelul”. Studentele şi studenţii se uită la 
mine ca la felul şapte. Şi eu la ei ca la nişte victime nevinovate ale 
pedagogiei moderne: să încurajăm creativitatea, nu memorarea meca-
nică! 

Încerc să-i fac să înţeleagă un lucru necontestat de nicio cerce-
tare de psihologie a creativităţii: construim noul din blocuri de 
cunoştinţe vechi, sedimentate, memorate. Şi apoi, dacă nu faci efortul 
de a memora şi prenumele savanţilor rişti să creezi confuzii. La care 
Allport te referi? La Floyd Allport sau la fratele lui, Gordon Allport? 
Ambii sunt clasici ai psihosociologiei. Îi mai întreb cam în ce ani au 
formulat teoriile la care se referă, aproximativ când au trăit, în ce ţară, 
în ce orientare teoretică se încadrează. Mă bucur mult când primesc 
like-uri sau mesaje de ziua mea sau de Anul Nou. Nu mă nelinişteşte 
faptul că nu toţi foştii mei studenţi mă simpatizează. A fost unul care 
credea că este iubit de toată suflarea românească. Şi aţi văzut cum a 
sfârşit pe 25 Decembrie 1989: a fost ciuruit! Cultul lui Ceauşescu a fost 
construit de slugoşi nepricepuţi. Cum să spui că este „Cârmaciul 
destinului României”? Destinul este implacabil! Cum să pretinzi că 
este iubit de toţi românii? Şi de hoţi, şi de bolnavii mintal?! 

Îmi aduc cu plecăciune aminte şi de profesorul de limba şi lite-
ratura română, Josef Eugen Campus – un adevărat savant. Îi sorbeam 
cuvintele. Nimeni nu a îndrăznit să-i scornească vreo poreclă. Era pur 
şi simplu Profesorul Campus. Nu ştiam pe atunci că profesorul nostru, 
suplu, de statură medie, era un uriaş al literelor. Obţinuse doctoratul 
Magna cum laude în Litere la Universitatea din Bucureşti, avându-i în 
comisie pe George Călinescu, Tudor Vianu şi Iorgu Iordan. Până să fi 
venit să predea la liceul nostru, Josef Eugen Campus publicase lucrări 
de critică literară, două lucrări de istorie a evreilor, un studiu amplu 
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despre N.D. Cocea, ca maestru al pamfletului literar. Era membru al 
Asociaţiei Scriitorilor Israelieni de Limbă Română şi al Uniunii 
Scriitorilor din România. După ce s-a stabilit în Israel, în 1960, a 
continuat să publice lucrări despre scriitorii israelieni de limbă 
română, proză, critică literară. În 2014, a apărut postum la Editura 
Hasefer lucrarea „Josef Eugen Campus – Omul şi criticul”, cuprinzând, 
în prima parte, eseuri critice, iar în partea a doua, un „Jurnal literal” 
scris în diferite momente ale vieţii lui în Israel. Pe coperta a IV-a a 
cărţii apărută la Editura Hasefer stă scris crezul profesorului nostru 
drag: „În viaţa mea am avut trei mari iubiri: dragostea de viaţă, 
dragostea de oameni, în special de tineri, dragostea de idei şi de cărţi!”. 
Cred că întâlnirea ca elev cu profesorii Sebastian Popovici şi Josef 
Eugen Campus a fost determinantă pentru cariera mea didactică, 
pentru respectul faţă de oameni şi faţă de cărţi. Nu am avut, ca pro-
fesor, prieteni mai buni decât cărţile!  

Clasa de elevi de la „A” era, ca şi celelalte, expresia societăţii: 
nimeriseră, alături, copii de granguri, de sus-puşi, şi copii mai săr-
mani, de intelectuali scăpătaţi, de foşti bogătaşi, acum urgisiţi de 
regimul comunist, de ţărani din comunele din preajma Capitalei. În 
banca întâi pe rândul de la mijlocul clasei stătea fiul unui general. 
Dirigintele clasei, profesorul Anghel Gheorghe, se amuza spu-
nându-ne că la şedinţa cu părinţii a venit şi domnul general, cu 
vestonul plin de decoraţii ce aproape îl cocoşau. Aş fi nedrept dacă aş 
spune că fiul generalului nu era un elev foarte bun. A ajuns profesor la 
Politehnica din Bucureşti. Am avut la liceu, printre colegi, şi un fiu de 
academician, Andrei Milcu, şi un viitor academician, Mircea Banciu. 
Andrei Milcu, „nepot de statuie” (bunicul lui era savantul Constantin I. 
Parhon, care îndeplinise, între 1948 şi 1952, funcţia de preşedinte al 
Prezidiului Marii Adunări Naţionale a Republicii Populare Române, un 
fel de „şef al statului”), fiul medicului şi politicianului comunist Ştefan 
Milcu, eufemistic spus, era „un ciudat”. Se lăuda cu măgăriile pe care 
le făcea în vila lui tăticu’, la petrecerile pe care le organiza; ne umilea 
cu ţigările „străineşti” pe care le arunca unor colegi care îl admirau. 
Nu m-am numărat printre ei: nu am fumat decât două-trei ţigări, şi 
asta când am ajuns la facultate. Am auzit că Andrei Milcu ar fi ajuns 
medic şi că a părăsit România înainte de 1989; în „epoca Ceauşescu”, 
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oricine se putea stabili în Occident dacă era „tare’n tată”. Cu totul 
altfel era ca licean Mircea Banciu, cel care a devenit, în anul 2000, 
membru titular al Academiei Române şi, doi ani mai târziu, preşedinte 
al Secţiei de Ştiinţe Chimice a Academiei. Tatăl său, strălucitul chimist 
Axente Sever Banciu, se născuse în comuna Săliştea, comună care a 
dat ţării mulţi academicieni: Dionisie Romano, Ioan Lupaş, Onisifor 
Ghibu, D.D. Roşca, Andrei Oţetea, Axente Banciu, Mircea Săndulescu. 
Noi, colegii lui Mircea Banciu, nu ştiam toate acestea. Ne dădeam doar 
seama că este altfel decât suntem mulţi dintre noi: rezervat, mai 
degrabă timid, cu purtare aleasă, foarte bun la toate materiile. Stătea 
în prima bancă, în rândul din mijloc. Când în 2007-2008 am predat 
(cumul) psihologie socială la Facultatea de Comunicare şi Relaţii 
Publice (Şcoala Naţională de Ştiinţe Politice şi Administrative), din 
lipsă de spaţiu la sediul din Strada Povernei, s-au închiriat două 
amfiteatre la Politehnică, la Facultatea de Chimie. Pe culoar, deasupra 
uşilor de la laboratoare, am văzut înşirate portretele marilor chimişti, 
academicieni care au plecat dintre noi. M-am oprit împietrit sub 
tabloul fostului meu coleg de liceu. Aşa am aflat că Mircea Banciu se 
stinsese la 29 aprilie 2005. Nedreaptă soartă!  

Dintre foştii colegi de liceu mă mai bat în amintiri doar cu 
Cristian Tudor Boşneag, fost profesor de matematică la Colegiul 
Naţional de Informatică „Tudor Vianu” din Bucureşti, cu Radu Wimer 
şi cu Mihai Albici, jurist, care a publicat recent o lucrare menită să 
„contribuie la cunoaşterea realităţii juridice ca fenomen social, 
destinată celor care, fără a fi jurişti, înţeleg spiritul dreptului” (vezi M. 
Albici, Despre drept ca fenomen complex al vieţii sociale, Bucureşti, 
Universul Juridic, 2015). Unii dintre colegii din liceu s-au risipit pe 
mapamond, alţii dincolo, în „lumea celor drepţi”. Constantin Răuţ, 
colegul meu de bancă, o inteligenţă sclipitoare, s-a stins cu vreo zece 
ani în urmă. El m-a trecut la multe teze şi extemporale de algebră. La 
geometrie mă descurcam şi singur. 

La absolvire, în 1957, câţiva dintre colegii mei de clasă – cei mai 
buni la învăţătură – au semnat un text în Cartea de Onoare a acestei 
vechi şi prestigioase instituţii de învăţământ. Spicuiesc din acest text, 
identificat în Arhiva liceului de către unul dintre semnatari, Cristian 
Teodor Boşneag, profesorul de matematică de mai târziu de la 
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Colegiul Naţional de Informatică „Tudor Vianu”. Este vorba despre un 
adevărat „document social” care dă seamă de vremurile care au fost, 
despre îndoctrinarea în şcoală, ca şi despre sentimentul de datorie faţă 
de Ţară, pe care cei mai mulţi dintre noi l-am nutrit. 

Trecem pragul vieţii în vremurile de mare cumpănă, dar totuşi 
într-o zodie fericită: e clipa în care visul de aur al omenirii 
începe să devină o realitate, iar locuitorii acestei planete se simt 
mândri că poartă minunatul nume de OM. E clipa în care toate 
popoarele lumii se trezesc la viaţă, zdrobind unul după altul 
edificiile vechii lumi. […] Noi suntem generaţia primei centrale 
atomice româneşti, suntem pasagerii primului elicopter 
românesc, suntem cetăţenii primei Românii fără analfabeţi. Noi 
suntem duşmanii prejudecăţilor absurde şi ai misticismului 
secular. Ştim că noi suntem Patria de mâine. Oare nu pentru 
noi a scris Maiakovski: 

Slăvesc patria de azi, 
Dar de trei ori mai mult 
Pe cea de mâine. 

Generaţia noastră a împrumutat avântul revoluţionar al eroilor 
ei. Ne cunoaştem Patria şi ştim că viitorul se cucereşte greu, că 
avem duşmani ce ne vor răul, dar nu pot slăbi torentul din 
sufletele noastre. Să privim cu încredere în viitor. El este în 
mâinile noastre. 

Cunoscând traiectoria profesională a colegilor care au semnat în 
Cartea de Onoare, cred că, dincolo de lozinci, se află un sentiment 
patriotic adolescentin. Mă întreb: oare câţi dintre absolvenţii 
performanţi ai marilor licee din Bucureşti şi din ţară, dintre olimpicii 
noştri mai cred astăzi că viitorul lor este în România, că România are 
viitor? 
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Student tomnatic silitor 

Am intrat la facultate în toamna lui 1962, când foştii mei colegi de 
liceu tocmai o absolveau. În acel an se renunţase la acel nedrept 
numerus clausus: 30% fii de muncitori, 30% fii de ţărani şi 30% fii de 
intelectuali. Am pierdut cinci ani căutându-mi locul; am câştigat 
experienţă de viaţă. Mi s-a luat şi mi s-a dat: efectul Sfântului Apostol 
Andrei. Ştiam că trebuie să învăţ, să-mi mulţumesc părinţii, să arăt că 
pot. Am avut în toţi anii de studenţie bursă de merit, în anul IV chiar 
bursă republicană.  

Despre colegii de facultate şi despre profesorii de la Iaşi 

Am făcut primul semestru la Facultatea de Psihologie-Pedagogie a 
Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. Nu renumele acestei facultăţi m-a 
atras şi nici faima capitalei intelectuale a Moldovei, Iaşiul. Motivul a 
fost mult mai prozaic: numărul de candidaţi la admitere era mai mic 
decât la facultatea de profil de la Universitatea din Bucureşti. Aşa că 
nu-i nicio scofală că am reuşit primul sau al doilea (am fost doi can-
didaţi cu aceeaşi medie). Iaşiul anilor 1960 nu m-a impresionat: Râpa 
Galbenă era un maidan, la fel şi zona din spatele Palatului Culturii, 
astăzi minunat amenajată. Ca student, mai departe de Pod Roş nu 
m-am aventurat. În schimb, am bătut Grădina Copou şi m-am adă-
postit sub Teiul lui Eminescu. Am dat o raită, ca mulţi studenţi, prin 
viile de la Bucium. Paznicul viei ne-a alergat: „Hoţilor, pungaşilor, 
studenţilor!”. 

Am fost cazat la Căminul Iustin Georgescu, vizavi de Biblioteca 
Centrală Universitară de la poalele Copoului. Dimineaţa făceam coadă 
la intrarea în bibliotecă să prindem un loc în sala de lectură. Citeam ce 
citeam, după un timp lăsam cărţile pe masă şi dădeam o fugă pe 
Copou. Dacă ne întâlneam cu vreo colegă veselă, recuperam cărţile după 
vreo două-trei ore. Totdeauna biblioteca era plină… Clădirea destinată 
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căminului studenţesc, construită în 1925, avea camere mari, de 20-30 
de locuri. Paturile, ca la cazarmă, se înşirau pe lângă pereţi. Dulapurile 
erau pe hol. La fel şi spălătorul comun. M-am înţeles bine cu studenţii 
colocatari, indiferent de mirosul ciorapilor. Pentru că în dormitor 
aveam un singur difuzor şi unii vroiau să doarmă, alţii să înveţe şi cei 
mai mulţi să asculte muzică, am convenit ca fiecare, pe rând, să avem 
dreptul să facem ce vrem cu difuzorul: să-l ţinem deschis sau să-l 
oprim. Bietul difuzor trecea de la un pat la altul… 

Cantina din curtea căminului avea o sală de mese încăpătoare. 
Mâncarea era drămuită. Cei care făceau ochi dulci bucătăreselor 
primeau supliment. Neavând bani să-mi cumpăr o cartelă de masă, 
mâncam doi studenţi pe aceeaşi cartelă – o zi unul, a doua zi altul. De 
pe acoperişul cantinei vedeam filmele ce se proiectau în grădina 
cinematografului din vecinătatea cantinei. A fost bine. M-am gândit la 
viaţa mea de student căminist când am aflat supărarea unui student de 
la Institutul Naţional de Informaţii care se plângea că dimineaţa nu i 
se serveşte sandviciul în ambalaj vidat. Aşa fusese învăţat de acasă. 
Tăticul lui era armator. 

La Căminul Iustin Georgescu locuiau şi studenţi de la Facultatea 
de Istorie. Pot spune că unii dintre ei s-au realizat exemplar: au ajuns 
profesori universitari, după evenimentele din Decembrie 1989 au 
deţinut funcţii administrative în universităţi (Ioan Ciupercă, decan al 
Facultăţii de Istorie din Universitatea ieşeană, decorat cu Ordinul 
Meritul Cultural în grad de Ofiţer) şi chiar înalte demnităţi la nivel 
naţional (profesorul Ion Solcanu, specialist în istoria artei medievale, a 
fost, din 1990 până în 2008, senator de Iaşi pe listele PSD, la un 
moment dat a fost preşedinte al Senatului României). Şi-a adus aminte 
de mine şi, prin 2003, m-a recomandat pentru funcţia de consilier la 
Ministerul Învăţământului. Ministru pentru învăţământul superior era 
un profesor ieşean, om mai în vârstă, care m-a primit în audienţă. 

– Sunt onorat să fiu consilierul dvs. Vă rog să-mi spuneţi dacă 
îmi voi putea continua activitatea de profesor la Universitatea 
din Bucureşti. 
– Sigur, sigur, dar cât timp sunt eu în minister, trebuie să fiţi şi 
dumneavoastră prezent aici. 
– Vă rog să-mi daţi răgaz pentru a mă mai gândi… 
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– Dacă vreţi să continuaţi activitatea la catedră, să mai cer-
cetaţi, să mai scrieţi, nu v-aş sfătui să acceptaţi. 

I-am povestit şefului Catedrei de Sociologie, profesorul Ilie 
Bădescu, de propunerea lui Ion Solcanu. 

– Nu ţi-a fost prieten! 
– Cum, s-a gândit la mine, m-a apreciat… 
– Dacă te aprecia, putea să te propună ministru pentru învăţă-
mântul superior. 

Am luat asta ca pe o glumă, dar nu despre Ilie Bădescu vreau să 
vorbesc aici, ci despre unii colegi de la căminul Iustin Georgescu ce 
mi-au fost mai apropiaţi. Virgil Antoniu, originar din Galaţi, avea un 
umor nestăvilit. După fiecare examen ne spunea: „Ce vă grozăviţi, pe 
voi vă compară cu mine, dar pe mine, cu studentul sovietic. D-asta 
luaţi voi note mari”. Mitică Tuchilă, un alt coleg de la Iaşi, mi-a fost 
student la Bucureşti: făcea a doua facultate, după ce funcţionase ca 
profesor într-un sat. Era blazat până la Dumnezeu. Ne privea cu un 
amestec de milă şi superioritate cum ne zbatem pentru note cât mai 
mari. A rămas legendar printre absolvenţii primei serii de sociologi de 
la Universitatea din Bucureşti. Şi cu Nicolae Ionescu, profesor de 
istorie la Grupul Şcolar Agricol din Curtea de Argeş, am păstrat 
legături de prietenie. După Decembrie ’89 a intrat avântat în politică, 
fiind deputat pe listele Partidului Democrat Agrar din România, condus 
de Victor Surdu. El şi-a păstrat omenia! Victor Surdu, nu… vreau să 
discut. Nu pot însă să nu-mi amintesc cum a apărut la o ceremonie 
militară la Institutul Naţional de Informaţii. Fanfara cânta Imnul 
Naţional. Toţi cei prezenţi, în poziţia cuviincioasă: drepţi, cu dreapta 
la inimă sau cu dreapta la chipiu. Victor Surdu, cu o mână în buzunar, 
se îndrepta agale spre locul rezervat invitaţilor de onoare…  

 

La Universitatea din Iaşi am avut profesori de cea mai înaltă clasă: 
Vasile Pavelcu, la psihologie generală; Petre Botezatu, la logică; Ernest 
Stere, la filozofie, Silvestru Găină, la pedagogie. Erau şi lectori 
universitari de primă mână: Stela Teodorescu, Tiberiu Prună. Profe-
sorul Vasile Pavelcu (nu ştiu din ce motiv fusese alintat cu diminutivul 
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„Cotnărel”) mi-a rămas la suflet. Păstrez în arhiva proprie xeroxul unei 
declaraţii a profesorului. 

Contactul cu o serie de personalităţi ieşene a avut o înrâurire 
deosebită asupra performanţei mele şi asupra convingerilor 
mele de mai târziu. 

De ce n-am părăsit Iaşiul? Sunt greu de explicat anumite 
afinităţi; cred că acest sentiment este specific şi altor personali-
tăţi. Iaşiul a oferit şi oferă condiţii deosebite sincerităţii, deschi-
derii faţă de altul, de asimilare, meditaţie, interiorizare, pe care 
o Capitală nu le oferă. 

V. Pavelcu, 24.II.1976 

Cuceritor prin erudiţie şi prin modul de a preda studenţilor, a 
fost ales, în 1974, membru titular al Academiei RSR. Făcuse studii 
universitare de matematică la Kiev. Refugiat în România în 1918, a 
urmat Facultatea de Filozofie din cadrul Universităţii din Iaşi, unde în 
1943 devine profesor titular de psihologie, după ce, între anii 1925-1927, 
se documentase pentru teza de doctorat la Sorbona, sub îndrumarea 
profesorilor Henri Delacroix şi André Lalande. La Paris, a audiat 
prelegerile renumiţilor profesori Henri Wallon, Pierre Janet, Henri 
Piéron şi Georges Dumas. În 1936 şi-a susţinut doctoratul la 
Universitatea din Iaşi cu teza Limitele afectivităţii.  

Cărţile profesorului Vasile Pavelcu rămân de referinţă: Psiho-
logia personalităţii (1939), Perspective (1943), Drama psihologiei. Eseu 
asupra dezvoltării psihologiei ca ştiinţă (ediţia primă, 1965; ediţia a 
doua, 1967), Principii de docimologie (1968), Din viaţa sentimentelor 
(1969), Invitaţie la cunoaşterea de sine (1970), Cunoaşterea de sine şi 
cunoaşterea personalităţii (1982). Este meritul fostului meu prieten, 
Adrian Neculau, distins profesor de psihologie socială, să fi adunat în 
volumul Elogiul prostiei. Psihologie aplicată la viaţa cotidiană (Iaşi, 
Editura Polirom, 1999) scrierile mentorului său, Vasile Pavelcu, 
realizate pe parcursul a patru decenii (începând din 1937), publicate în 
revistele vremii (Analele de psihologie, 1936-1937; Cuget Moldovenesc, 
1940-1942; Etos, 1944-1947). Astfel, opera academicianului Vasile 
Pavelcu ne-a fost mai cuprinzător redată. 

Eram student în anul al IV-lea când s-a publicat prima ediţie a 
lucrării Drama psihologiei. Eseu asupra dezvoltării psihologiei ca ştiinţă 
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(Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1965). Lumea psihologică a fost răscolită. 
Profesorii care studiaseră în Uniunea Sovietică şi care, vrând-nevrând, 
aveau ca model „ştiinţa sovietică, cea mai înaltă”, au fost surprinşi. 
Profesorul Vasile Pavelcu propunea o viziune nouă asupra psihologiei, 
considerând-o drept ştiinţa care „este o lumină indispensabilă în calea 
înţelegerii şi ascensiunii umane” (V. Pavelcu, 1965, p. 276). I-a intrigat 
pe unii psihologi chiar titlul lucrării, Drama psihologiei, în ciuda 
faptului că „În loc de prolog” autorul preciza că, „prin dramă, în sens 
larg, înţeleg desfăşurarea unui ciclu de acţiuni, izvorât din conflicte: 
cu sine şi cu alţii, inter şi intraindividuale, cu deznodământ care nu 
este prin definiţie şi în mod necesar tragic, catastrofal; ea poate avea 
chiar un happy-end” (V. Pavelcu, 1965, p. 11). Neobişnuit a fost şi 
mottoul în limba franceză şi dedicaţia, „Soţiei mele”. Citite în grabă şi 
pe sărite, capitolele şi subcapitolele Dramei i-au deconcertat pe unii 
apărători ai pavlovismului în psihologie. Cum adică, „Psihologia nu 
este ştiinţă” (Capitolul II), „Nu există legi în psihologie” (subcapitolul 
II.4), „Psihologia nu are metodă” (subcapitolul II.5)?! S-au scris 
numeroase recenzii la Drama psihologiei (Ion Drăgan, Traian Herseni, 
Paul Popescu-Neveanu, Nicolae Radu, Victor Săhleanu, Anton 
Tabachiu ş.a.), s-au organizat dezbateri, care nu au întrunit numai 
adeziuni – cum precizează eufemistic Vasile Pavelcu în prefaţa la 
ediţia a doua, dezbateri care au pornit „dintr-o neînţelegere sau voită 
ignorare a sensului major al acestei cărţi” (Vasile Pavelcu, Drama 
psihologiei. Eseu asupra dezvoltării psihologiei ca ştiinţă. Ediţia a doua 
revăzută şi adăugită. Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 1972, 
p. 16). În continuare, profesorul Vasile Pavelcu scrie: „Îmi exprim aici 
deosebita satisfacţie că poziţia susţinută în Dramă răspunde spiritului 
directivelor partidului nostru. Nu mă refer decât la întâlnirea conducă-
torilor de partid cu reprezentanţii oamenilor de artă şi cultură, când 
tovarăşul Nicolae Ceauşescu a declarat în modul cel mai lămurit: «Ne 
pronunţăm hotărât împotriva uniformizării şi şablonismului, a rigi-
dităţii şi dogmatismului». Ceea ce este valabil pentru creaţie în artă şi 
cultură nu poate fi străin creaţiei ştiinţifice” (Pavelcu, 1972, pp. 16-17).  

Cele două ediţii ale Dramei marchează, cred eu, începutul şi 
sfârşitul dezgheţului ideologic. Faptul de a-l fi citat pe Nicolae 
Ceauşescu nu era decât o strategie de apărare împotriva celor care 
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aduseseră acuzaţii dogmatice Dramei. Mulţi alţi autori au îmbrăţişat 
această strategie: dădeau în prefaţă un citat din „iubitul conducător” şi 
apoi tratau onest un subiect ştiinţific. După 1989 s-a făcut mult caz în 
ştiinţele socio-umaniste: l-ai citat pe Ceauşescu, ai făcut propagandă! 
Nu se întreba nimeni ce ai citat şi în ce context. Sigur, cei care nu 
publicaseră nicio carte, niciun studiu nu dăduseră citate din docu-
mentele de partid sau din cuvântările lui Ceauşescu. Recunosc, şi eu 
am apelat la „cuvântările tovarăşului”. Cred că – aşa cum se spunea în 
Rezoluţia Congresului Educaţiei Politice şi al Culturii Socialiste – 
„Munca reprezintă unica sursă a sporirii avuţiei naţionale, a înfloririi 
patriei, a prosperităţii poporului şi a bunăstării şi fericirii personale, 
domeniu hotărâtor al afirmării personalităţii umane” (vezi S. Chelcea 
şi A. Chelcea, „Cuvânt înainte” la Elemente de psihosociologie a muncii 
eficiente, Bucureşti, Editura Politică, 1977, p. 6). Dincolo de limbajul de 
lemn, rămâne adevărul: în afara muncii nu există societate; ocolind 
munca, personalitatea se atrofiază. În legătură cu munca, în aceeaşi 
lucrare l-am citat şi pe teologul reformator Martin Luther (1483-1546), 
care spunea că „omul este pentru muncă născut, aşa cum pasărea este 
născută pentru a zbura”, am citat şi din Imitatio Cristi (1410) a 
călugărului Thomas A. Kempis. Cred că ar trebui să facem deosebirea 
între cărţile în care se cita numai sau preponderent din documentele 
de partid şi din cuvântările lui Ceauşescu şi celelalte lucrări în care 
citatele incriminate serveau drept acoperire pentru a trece de cenzură.  

Cu riscul de a fi acuzat că mă laud, menţionez că, pentru 
Elemente de psihosociologie a muncii eficiente, „Drepturile de autor au 
fost depuse în CONTUL OMENIA pentru ajutorarea celor care au avut 
de suferit de pe urma cutremurului din 4 martie 1977”. În nicio altă 
lucrare nu am văzut o astfel de declaraţie, deşi mă aşteptam ca măcar 
cei care au scris despre cutremurul devastator (peste 1500 de morţi, 
aproximativ 11000 de răniţi şi 35000 de locuinţe care s-au prăbuşit) să 
fi renunţat la drepturile de autor. Am fost dezamăgit. Dar şi mai 
dezamăgit am fost când unul dintre colegii din Catedra de Sociologie 
de la Academia „Ştefan Gheorghiu”, care semnase traducerea unei 
cărţi la Editura Politică, m-a apostrofat: „Ce-ai vrut să arăţi, că eşti mai 
bun ca noi? Dacă nu ai nevoie de bani, treaba ta, dar nu ne spune că 
aşa ar fi trebuit să procedăm şi noi”. 
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Drama psihologiei, în sensul tragic al cuvântului „dramă”, s-a 
produs câţiva ani mai târziu, în urma „scandalului de partid şi de stat” 
privind Meditaţia transcendentală, soldat cu desfiinţarea Institutului 
de Psihologie al Academiei RSR şi trimiterea forţată a unor psihologi, 
cercetători ştiinţifici valoroşi, să presteze muncă necalificată: o 
adevărată catastrofă în plan individual, dar şi social-ştiinţific. Nu 
stărui aici asupra acestei drame. Consemnez acum doar încercarea 
eşuată, a mea şi a profesorului Adrian Neculau, de a-l determina pe 
academicianul Vasile Pavelcu să se pronunţe în apărarea psihologiei 
(şi implicit a psihologilor). Împreună cu prietenul Adrian Neculau 
m-am invitat acasă la academicianul Vasile Pavelcu. Profesorul Adrian 
Neculau îl vizita des pe mentorul său, care, prin 1980, parcă fusese 
uitat de foştii lui asistenţi şi colaboratori. După vorbele protocolare de 
cuviinţă, l-am rugat să ne răspundă la câteva întrebări, în vederea 
publicării unui articol în presa centrală despre importanţa socială a 
psihologiei, despre reabilitarea sociologilor implicaţi în Meditaţia 
transcendentală. 

– Care credeţi că este rostul psihologiei în societate? 
– Da. Să vedem mai întâi ce este psihologia, cum a apărut şi 
cum a evoluat… 
– Sigur, dar vorbiţi-ne despre importanţa psihologiei în dezvol-
tarea societăţii noastre socialiste. 
– Cum vă spuneam, să vedem ce este psihologia… 
– Lăsaţi-l în pace. Nu vedeţi că nu vrea să se bage? – a inter-
venit soţia profesorului. 

Pun pe seama vârstei înaintate faptul că nu a vrut „să se bage”: 
profesorul era deja octogenar. De altfel, niciun psiholog, universitar 
sau nu, nu s-a solidarizat public cu cercetătorii năpăstuiţi de la 
Institutul de Psihologie. Frica ne închisese gura. Mulţi se speriau şi de 
umbra lor, chiar dacă aveau vechime în PCR şi dosar de cadre 
fier-beton. Adevărul este că nici nu ştiam prea mult despre ce se 
întâmplase cu adevărat în scandalul Meditaţia transcendentală, pro-
blemă asupra căreia voi reveni. Recunosc, şi o fac plecându-mi spre 
pământ privirea, că nu am dat dovadă de prea mult curaj în susţinerea 
colegilor psihologi pedepsiţi pe nedrept. Spuneam însă pe toate 
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drumurile că fără psihologie nu se poate construi o conştiinţă înain-
tată la nivel de masă, că cercetarea în domeniile psihologiei şi 
sociologiei este fundamentală pentru educaţia umanist-revoluţionară a 
tineretului. Ca secretar al Asociaţiei Psihologilor din R.S. România, în 
1983 am inclus în Buletinul Conferinţei Naţionale de Psihologie, fără 
să cer nicio aprobare, comunicările psihologilor care participaseră la 
experimentul Meditaţia transcendentală, psihologi care nu aveau drept 
de semnătură. Tamara Dobrin, fosta mea profesoară care ne predase 
un curs de istoria psihologia, ajunsă sus de tot până spre vârful pira-
midei de stat – vicepreşedintă a Consiliului Culturii şi Educaţiei 
Socialiste – a sunat la Academia de Ştiinţe Social-Politice chiar în 
timpul desfăşurării conferinţei: „Ce vreţi să arătaţi? Că dacă Partidul 
nu îi vrea, voi îi vreţi?”. Nu degeaba în Universitatea din Bucureşti, 
unde fusese secretară de partid şi prorector, Tamara Dobrin era pore-
clită „Vipera”. 

Despre colegii de facultate de la Bucureşti 

La Secţia de Psihologie din Facultatea de Filozofie în anii 1962-1967 
erau înscrişi zece studenţi (şase studente şi patru studenţi). Pe parcurs 
am mai prins o studentă care repeta anul, a mai venit şi o colegă de la 
Cluj. Am pierdut o colegă, transferată la o altă facultate. Deşi prezenţa 
la cursuri şi seminarii era obligatorie, rar se întâmpla să fim în clasă 
zece învăţăcei, ca să nu spun „Zece negri mititei”. O colegă lucra ca 
dactilografă la Institutul de Psihologie şi venea când şi când la 
facultate. Probabil că M.G. era o foarte bună dactilografă, dar la carte 
nu prea strălucea. Scoasă la tablă pentru a interpreta schiţa sistemului 
nervos central se uita disperată la noi să o ajutăm, să-i „suflăm”. 
Imediat Mihai Suliman a pus mâna pe creion şi a scris pe o coală de 
hârtie ceva. Cu toţii credeam că notase numele formaţiunii anatomice 
din creier, care îi scăpase colegei noastre. Când profesorul s-a 
îndreptat spre fereastră pentru a arunca o privire asupra Bulevardului 
6 Martie, semn că se plictisea de moarte de tăcerea studentei, Mihai 
Suliman i-a pasat coala de hârtie. Colega de la tablă a înflorit, dar 
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instantaneu a pălit. Pe coala de hârtie stătea scris: „Marile dureri sunt 
mute!”. 

Am motive serioase să nu amintesc întâmplări fericite sau nefe-
ricite în care protagoniste au fost alte colege de-ale mele. Spun doar 
atât: m-am căsătorit cu una dintre ele, cu Adina. (fig. 15) 

 
Fig. 15. În faţa ofiţerului stării civile (Bucureşti, 2 oct.1971) 

Adina mi-a fost alături mereu, şi la bine şi la mai puţin bine. Îi 
datorez liniştea casei, în bună parte creşterea şi educaţia copiilor 
noştri, Tiberiu şi Liviu. A fost sprijinul meu în profesie: primul critic 
exigent al scrierilor mele, sfătuitorul meu discret. Pe umerii ei fragili a 
stat tot greul casei. Îşi iubeşte nepoţii la fel de mult cum şi-a iubit 
copiii, părinţii, sora şi cred că şi pe mine. Am îmbătrânit împreună şi, 
deşi în Bucureşti nu plouă de trei ori pe săptămână – ca în poezia lui 
Bacovia –, trecem strada ţinându-ne de mână. 

Acum vreau să spun câteva cuvinte despre un coleg de grupă 
care venea mai rar la şcoală, dar nu atât de rar ca Mihai Suliman. 
Pentru acest coleg, Adina lua notiţe folosind indigoul (plombagina). 
Cursuri tipărite, pe toată perioada studenţiei, nu am avut. I.S., colegul 
pentru care Adina copia notiţele, era ofiţer de securitate, etnic 
maghiar – bun coleg, de care niciunul dintre noi nu se temea. De 
altfel, bancuri politice la facultate nimeni nu spunea. Erau la modă 
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bancurile cu Bulă. La un moment dat, nu ştiu în ce împrejurare, sau 
poate din senin, Mihai Suliman l-a admonestat: 

– Bozgor idiot!  
– Vezi, Septimiu, „Mişelul” mă face bozgor.  

La ceva timp după isprăvirea facultăţii, „bozgorul idiot” ajun-
sese maior. L-am întâlnit, îmbrăcat în uniformă – îi stătea bine în 
uniformă – la profesorul Paul Popescu-Neveanu acasă. Din vorbă în 
vorbă, de la un pahar de vin la altul, profesorul şi-a fixat privirea pe 
epoleţii fostului său student: „Mă, ce ne e frică nouă de voi, dar ce vă e 
frică vouă de voi!”. Parcă vrând să-l contrazică pe profesor, colegul 
pentru care Adina a făcut bătături la degete apăsând pixul pe foile de 
hârtie a divorţat. Şi mie, şi Adinei ne-a părut rău. O cunoşteam pe 
Tănţica, soţia lui. Era casnică, pensionată pe caz de boală. Am încercat 
să-l facem să renunţe la divorţ. 

– Gândeşte-te că aveţi un copil! Cum va putea să-l crească 
singură? Este pensionară. Vei fi sancţionat pe linie de partid. Ai 
să-ţi pierzi serviciul! 
– Am fost strungar, mă întorc în fabrică! 

Moral, l-am condamnat şi admirat în acelaşi timp. S-a dovedit a 
fi dârz. A rămas ofiţer de securitate, ca psiholog. Nu a mai promovat 
în grad şi funcţie. Chiar a avut „meciuri” cu superiorii lui. Fosta soţie 
l-a reclamat, l-au încondeiat şi alţii. Mi-a povestit că odată a fost 
anchetat pentru că, la Baia Mare, fiind în deplasare de la serviciu, a 
fost la restaurant şi a cerut orchestrei să-i cânte un ceardaş. I-ar fi spus 
şefului său: „Tovarăşe general, a fost în timpul programului? Nu. 
M-am îmbătat? Nu. Am plătit? Da. În România este interzis 
ceardaşul?”. După Decembrie ’89, colegul nostru a câştigat prin con-
curs postul de conferenţiar la o universitate particulară. A divorţat şi 
de a doua soţie. S-a recăsătorit a treia oară. Şi-a cumpărat o livadă 
undeva, lângă Bucureşti. De când a devenit fermier, nu şi-a mai 
amintit de mine. Îmi pare rău. 

Am amintit deja de Mihai Suliman, căruia îi spuneam pe scurt 
„Sulimanul”. Aşa am să-i spun în continuare. Pretindea că este de 
etnie turcă. Locuia în cartierul Văcăreşti, populat mai ales de evrei. Un 
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turc printre evrei: se poate. De fapt, nu m-a interesat nicio clipă ce era. 
Putea să fie şi turc, tot una era. Sulimanul, căsătorit cu Gabi, absol-
ventă de Biologie, locuia cu mama soacră. Când, la un seminar, am 
fost întrebaţi ce necazuri, ce nemulţumiri avem, Sulimanul a răspuns 
scurt: „Soacra”. Chiar spunea că a vorbit cu cumnatul lui să o trimită 
pe mama soacră în excursie. Cumnatul să-i dea bani de dus şi el să 
nu-i dea bani de întors. 

În ultimul an de studenţie mi-am cumpărat o maşină de scris. 
Pusesem deoparte bani din bursă, m-au mai ajutat şi părinţii şi am 
cumpărat un „Consul”, o maşină de scris culoarea bej spre gri, de mici 
dimensiuni, portabilă, fabricată în Cehoslovacia. M-am grozăvit faţă 
de Mihai Suliman că îmi voi dactilografia singur lucrarea de diplomă. 
„Şi ai să scrii şi Opere complete la ea! – a profeţit Mihai Suliman. Am 
ţăcănit la ea cu cinci degete, trei de la dreapta şi două de la stânga, 
lucrarea de diplomă, dar şi însemnări, şi studii, şi cărţi, nu şi „Opere 
complete”. Mi-a fost tovarăş bun. M-a mai şi cenzurat, mi-a dat, însă, 
şi de lucru. În baza art. 21 din „Decretul nr. 98 din 28.03.83 privind 
regimul aparatelor de multiplicat, a materialelor necesare reproducerii 
scrierilor şi al maşinilor de scris” emis de Consiliul de Stat, care 
prevedea ca: 

„Persoanele fizice care deţin maşini de scris sunt obligate să 
depună la organul local al miliţiei în a cărui rază teritorială îşi 
au domiciliul câte o fişă cu caracterele literelor, cifrelor şi 
semnelor ortografice. Depunerea se va face în primele 2 luni ale 
fiecărui an şi în termen de 5 zile după fiecare reparaţie a 
literelor, cifrelor sau a semnelor ortografice” 

a trebuit să dau o probă de îndemânare dactilografică la organul de 
miliţie. „Consul”-ul meu nu era o maşină de scris voluminoasă, nici nu 
cântărea greu. Secţia de Miliţie nu era departe, dar ideea că sunt privit 
ca un posibil infractor m-a revoltat, dar, ca şi în alte împrejurări, m-am 
conformat. A fost un decret menit să înfricoşeze oamenii. Păstrez 
autorizaţia de folosire a maşinii de scris, dar şi maşina de scris. Sunt 
piese de muzeu. 
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MINISTERUL DE INTERNE 
Inspectoratul General al Miliţiei 
Miliţia… Circa 21…………….. 
Nr. 702903 din 09.03.1984…………. 

A U T O R I Z A Ţ I E  

În conformitate cu prevederile Decretului nr. 98 din 28 martie 
1983 ……….Chelcea Septimiu-Anghel………. fiul lui ..…Ion….. şi 
al…Viorica… 
                 (numele şi prenumele)  
născut în ….Bucureşti – Sect. 1…. la data de ….13.06.1940….  
cu domiciliul în ….Bucureşti….                                  
                         (oraşul, comuna) 
Str. AL. PARVA…. nr. 2…. bloc.... A2 Scara 2…. etajul… P…. 
apart. 18…. sectorul 6…. este autorizat să deţină şi să folosească 
maşină de scris cu respectarea prevederilor legale. 

ŞEFUL UNITĂŢII 
ss, indescifrabil 

Seria M nr.  085833.  

Au mai rămas multe de spus despre prietenul meu Mihai 
Suliman. Înainte de 1989, i s-a aprobat o excursie în R.F. Germania. Şi 
acolo a rămas. I s-a oferit posibilitatea de a lucra într-o clinică de 
psihologie. „Septimiu, germană nu ştiam şi psihologie nici cât 
germană” – mi s-a destăinuit. Mi-a povestit despre viaţa lui în 
Occident, cu umor şi tristeţe, când ne-a făcut, mie şi Adinei, bucuria 
de a ne revedea la noi acasă, în Bucureşti, în vara anului 2012. Îşi 
anunţase vizita, dar am rămas mut de uimire. Nu îmi venea să cred că 
bătrânul care se sprijinea în baston era chiar Mişelul. L-a ajutat Gabi 
să treacă pragul apartamentului: „Nu mai am genunchiul de la dreptul. 
Nu te speria”. Şi-a suflecat cu greu pantalonii. Mâinile îi tremurau, 
probabil suferea şi de Parkinson. La piciorul drept avea un mecanism 
ortopedic din titan. 

– Cum s-a întâmplat?  
– Am avut noroc. Când am ajuns în America, la Los Angeles, 
nu ştiam decât să şofez. Aşa că m-am făcut taximetrist. Îţi 
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imaginezi? Americanii vorbesc altă engleză decât românii şi cei 
din Los Angeles, altă engleză decât ceilalţi americani... Îmi 
spuneau adresa. Mai mult bănuiam decât înţelegeam unde vor 
să îi duc. Într-o zi, când alimentam cu benzină maşina, a dat 
peste taxiul meu o limuzină condusă de un bătrân. În loc să 
apese pe frână, a apăsat pe acceleraţie. Mi-a zdrobit genunchiul. 
Am suferit mai multe operaţii chirurgicale. Am primit 
despăgubiri financiare substanţiale. Mi s-a fixat o pensie 
frumuşică. Aşa, într-un picior şi în baston am văzut lumea. Tu 
ai fost în China? Dar în Japonia? De Thailanda nu te mai întreb. 

Râdea ca în studenţie, dar parcă am văzut în ochii lui lucirea 
unei lacrimi. 

Profesorii care mi-au marcat drumul  

Profesorii, în anumite momente, pot schimba cursul vieţii elevilor şi 
studenţilor lor. Nu mă refer aici la informaţiile transmise, nici la 
valorile morale pe care le insuflă, ci, mult mai prozaic, la „vorba bună” 
pe care o pun pe lângă cei care decid. O recomandare pentru obţinerea 
unei burse de studii, pentru acceptarea într-un proiect de cercetare sau 
pentru ocuparea unui loc de muncă valorează, uneori, mai mult decât 
proba în sine a concursurilor. Este vorba despre pile? Şi da, şi nu! 
Depinde de moralitatea profesorilor care te recomandă, cât de bine te 
cunosc. Oricum, mie profesorul Paul Popescu-Neveanu mi-a marcat 
cariera şi mi-a fost mai mereu un sprijin. 

Profesorului Paul Popescu-Neveanu îi datorez revenirea mea în 
Facultatea de Filozofie, după absolvire. Poate nu aş fi ajuns niciodată 
profesor dacă cel care mi-a condus lucrarea de licenţă nu ar fi avut o 
părere bună despre mine. Dar despre episodul revenirii în Facultate 
voi vorbi mai târziu. Acum sunt student tomnatic la Secţia de 
Psihologie a Universităţii din Bucureşti. Retrăiesc perioada 1962-1967. 

Eram deja în anul al III-lea. Trecusem cu nota maximă exa-
menele de Psihologie generală, cu profesorul Paul Popescu-Neveanu. 
Prelegerile pe care le ţinea ne cucereau: vorbea două ore fără să aibă 
vreo notiţă, făcea divagaţii inspirate, dădea exemple la obiect, dar 
pline de tot hazul. Uneori, fredona ceva în franceză. Chiar şi fuma în 
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timpul lecţiei, în sala de curs. Era nonconformist. Aşa l-am perceput. 
Aşa mi-l reamintesc: un om sclipitor, un amestec de generozitate şi 
cinism, un om pe care istoria l-a înfrânt. Să încep cu începutul… În 
toamna lui 1964, într-una din zile, după orele de curs, stând pe holul 
facultăţii în faţa Secretariatului – îl aşteptam pe Mihai Suliman, 
chiulangiul grupei, dar şi cel mai simpatic coleg al meu, să depună o 
cerere de motivare a absenţelor –, profesorul Paul Popescu-Neveanu 
m-a apostrofat părinteşte: „De ce îţi pierzi timpul pe aici? Să vii 
duminică la mine să discutăm despre lucrarea de diplomă”. De atunci, 
timp de treizeci de ani, până şi-a dat obştescul sfârşit în 1994, 
duminica dimineaţa mă înfiinţam la profesor acasă, după un telefon 
prin care întrebam direct: „Pot să vin la Dumneavoastră?”. Mă primea 
fără să se deranjeze prea mult. Uneori, rămânea lungit în pat, cu 
câinele la picioare. Locuia într-un bloc de pe strada Matei Millo, la 
etajul doi. Avea obiceiul să golească scrumiera pe fereastră, fără să ia 
seama în capul cui vor cădea chiştoacele. Şi fuma profesorul, nu se juca; 
aprindea ţigară de la ţigară. Scrumiera, de metal, ca un butoiaş, cu 
capac ce se deschidea prin apăsare, era o amintire de la Leningrad, 
unde îşi luase doctoratul în 1953. Revenind la Universitatea din 
Bucureşti, unde din 1948 funcţionase ca asistent la Catedra de Psiho-
logie, a avut o ascensiune academică rapidă: la 27 de ani, conferenţiar; la 
28, prodecan al Facultăţii de Filozofie; la 29, prorector! La împlinirea 
vârstei de 65 de ani, după evenimentele din Decembrie ’89, colegii din 
catedră, foştii lui asistenţi, persoane pe care le ajutase să publice, să 
promoveze, nu au votat în Consiliul facultăţii prelungirea activităţii 
profesorului Paul Popescu-Neveanu. A trebuit să se transfere la 
Institutul de Cercetare a Calităţii Vieţii din cadrul Institutului de 
Economie al Academiei Române. Când s-a reînfiinţat Institutul de 
Psihologie, a fost numit director. Avea dreptate profesorul: „Cea mai 
profundă recunoştinţă a celor pe care i-ai ajutat este să nu-ţi dea cu 
piatra în cap când eşti la pământ”.  

 

Un alt profesor căruia îi datorez devenirea mea, atâta cât a fost, era în 
multe privinţe opusul profesorului Paul Popescu-Neveanu. Tiberiu 
Bogdan, despre el îmi amintesc cu drag, nu mi-a fost profesor. Nici 
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nu-i spuneam ca lui Paul Popescu-Neveanu „Domn’ profesor”, ci 
„unchiul Tibi”. Om cult, foarte bun cunoscător al limbilor engleză, 
franceză, germană, maghiară şi, probabil, idiş, elegant şi manierat, 
profesorul Tiberiu Bogdan mi-a fost un fel de naş la căsătoria civilă. 
Mi-a dat mereu sfaturi bune, pe care însă nu totdeauna le-am urmat. 
L-am cunoscut după terminarea facultăţii, când a fost încadrat ca 
director la Laboratorul de Sociologie, înfiinţat şi condus de la Minis-
terul Învăţământului de Miron Constantinescu. Anterior venirii la 
Laborator, Tiberiu Bogdan predase, în calitate de conferenţiar, psiho-
logia educaţiei la Institutul Pedagogic din Piteşti. Făcea naveta 
Bucureşti-Piteşti, ca şi istoricii literari Şerban Cioculescu şi Augustin 
Z.N. Pop, profesori de elită. Nu a rămas mult timp la Laboratorul de 
Sociologie. În 1969 sau 1970 a dobândit titlul de profesor la Institutul 
Pedagogic de trei ani al Universităţii din Bucureşti, „Sorbonica” – aşa 
îi spuneau cei de la Universitate. Se lăuda că este „profesor renumit”, 
asta pentru că înainte de episodul Piteşti, fusese lector la Catedra de 
Psihologie la Universitatea din Bucureşti. A fost scos de la Catedra de 
Psihologie în urma criticilor „principiale” aduse cursului său de Psiho-
logie judiciară: în socialism toţi oamenii muncesc, nu există infractori! 

L-am întâlnit chiar în ziua în care primise confirmarea. Era cu 
Mihai Beniuc, poetul, dar şi profesor de psihologie animală la Univer-
sitatea din Bucureşti, pe care îl cunoscuse încă de pe vremea când erau 
amândoi la Universitatea din Cluj. Mihai Beniuc a fost primul cerce-
tător român în domeniul psihologiei animale şi comparate. În 1934 îşi 
susţinuse teza de doctorat cu titlul Învăţare şi inteligenţă la animale. Se 
îndreptau spre Monte Carlo, restaurantul din Cişmigiu, pentru a 
sărbători numirea ca profesor la „Sorbonica”. M-a cules şi pe mine din 
faţa Liceului „Gheorghe Lazăr”. Aşa am ajuns şi eu să stau de vorbă cu 
un poet care fusese lectură obligatorie în anii mei de liceu. Aflând că 
sunt la Catedra de Sociologie, binevoitor, Mihai Beniuc m-a întrebat 
cu ce ne ocupăm la catedră. 

– Tocmai am început o anchetă de teren privind zonarea 
producţiei agricole. 
– Bine, bine, dar ce-i întrebaţi pe cei pe care îi anchetaţi? 
– Despre dotările din gospodărie, ce animale cresc, vaci, capre, 
oi, gâşte, găini… câte ouă produc… 
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– Cum? Îi întrebaţi câte ouă?! Părinţii mei nu erau ţărani avuţi, 
dar niciodată nu au ştiut câte găini sau gâşte au în curte. 
Spuneau: doi cai, o vacă şi mai multe orătănii…  

Interesul lui „Chivără roşie” pentru cercetările de teren ale cate-
drei era justificat: înainte de 1940, Mihai Beniuc publicase, în revista 
Sociologie Românească, un studiu: „Albac. Exploatări de păduri”. Am 
aflat acest lucru mult mai târziu de la profesorul Iancu Filipescu. 
Despre ce este vorba? În toamna anului 1937 şi în primăvara anului 
următor, Societatea „Astra” din Transilvania a întreprins, din iniţiativa 
preşedintelui ei, profesorul I. Moldovan, incursiuni ştiinţifice în zona 
Munţilor Apuseni (Abrud, Albac, Bradu, Hălmagiu, Vaşcău, Vidra, 
Zlatna), cu scopul de a cunoaşte viaţa socială, economică şi culturală a 
moţilor. Poetul Mihai Beniuc a luat parte la această cercetare în 
calitate de psiholog. A publicat în Sociologie Românească „impresii 
generale din ţinutul Munţilor Apuseni” – cum se precizează în nota de 
subsol a paginii 255. Reproduc doar trei fragmente din „reportajul lui 
Mihai Beniuc”: 

La Albac, te isbeşte în primul rând sărăcia locuinţelor, altfel 
solid construite din lemn. Vezi numaidecât că ai deaface cu o 
populaţie mizeră. În afară, urme primitive de gospodărie, semn 
că nu gospodăria e partea tare a moţului din aceste părţi. Cât 
priveşte interiorul, acesta e şi mai modest. Mobilă extrem de 
simplă, nicio dovadă palpabilă de gust artistic, copii jigăriţi, 
murdărie şi câte o femee, două, stând de vorbă. „Ce mai 
faceţi?”. – „Nimic”. N’au nicio treabă. […] 

Bărbaţii sunt la pădure. Bradul e principalul isvor de 
venit. „Aveţi păduri?”. – „Nu. Dar avem delicte silvice”, ni se 
răspunde. În Ţara lui Horia se fură. N’am întâlnit în altă parte 
un furt aşa de făţiş mărturisit. Nimeni nu mai tăinuieşte. […]           

La întoarcere, drumul către Câmpeni era tixit de un şir 
nesfârşit de care şi trăsuri cu scânduri. Moţii îşi cărau avuţia 
departe de ţara lor. În urmă rămâneau munţii despăduriţi. Şi 
acum întrebarea: Ce e de făcut pentru această fracţiune de 
populaţie din Munţii Apuseni? (M. Beniuc, „Albac. Exploatatorii 
de păduri”, Sociologie Românească, 1938, 3, 4-6, pp. 255-257). 
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Atunci m-au cam necăjit cele spuse de Mihai Beniuc. Mi-am 
amintit pe loc de poemul „Chivără roşie”, din manualul de Limba 
română. 

Umbla prin munţi atunci Chivără Roşie... / „Cine-i? De unde 
vine?” / „Taci, că-i bine!” / Zicea poporul / Şi-nvârtea toporul / 
Printre cei câni / Duşmani bătrâni, Câni de duşmani, Mari 
bogătani, Fiare flămânde-nsetate / De aur, de-arginţi, de bucate. 
/ De păduri de brad şi de fag / Şi de sânge de iobag. 

(M. Beniuc, „Chivără roşie”, Cântece de pierzanie, 1938)  

Dar mi-am adus aminte şi de versurile lui Beniuc pe care Adina 
le scrisese îngrijit, cu cerneală albastră, pe versoul fotografiei pe care 
mi-o dăduse înainte să ne căsătorim. 

Şi când viaţa va fi rea cu tine, 
Când au să te-mproaşte cu noroi, 
Tu fugi în lumea visului la mine, 
Vom fi atuncea singuri amândoi. 

(M. Beniuc, Ultima scrisoare, 1937) 

Pentru că sărbătorirea titlului de profesor a unchiului Tibi s-a 
cam prelungit, din una în alta, Mihai Beniuc ne-a povestit cu haz şi cu 
necaz o grămadă de întâmplări. Şi-a amintit şi de Ana Pauker, 
viceprim-ministru şi ministru de externe în guvernul Petru Groza, cea 
despre care revista americană Time scria în ediţia din 20 septembrie 
1948 că este „cea mai puternică femeie în viaţă”. Printre altele, ne-a 
spus despre „cea mai puternică femeie” că îi plăceau bărbaţii! Am 
aşteptat ore în şir să mă primească în audienţă. Veneam de la Amba-
sada noastră de la Moscova cu un mesaj important. Au fost chemaţi în 
cabinetul tov. Pauker înaintea mea alţii, bărbaţi bine, înalţi, bine 
făcuţi. Stătea de vorbă cu ei, sorbindu-le privirea. Pe mine, deşi eram 
secretar al ambasadei şi veneam din Marea Uniune Sovietică, m-a 
expediat rapid. Nu dădea doi bani pe informaţiile noastre. Ea era 
„Femeia care vorbeşte direct cu Stalin”!  

De la unchiul Tibi am învăţat multe: să aleg cărţile pentru 
lectură nu numai după numele autorilor, ci şi după editura în care au 
apărut (fiind vorba de edituri din străinătate), să nu mai pun zahăr în 
cafea, să nu-mi contrazic soţia, pentru că, până la urmă, tot cum vrea 
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ea am să fac. M-a mai învăţat că votca nu este votcă dacă nu este 
rusească şi să păstrez ascunşi de soţie o sută de lei, pentru orice even-
tualitate. Când, în 1973, am predat la Editura Ştiinţifică din Bucureşti 
manuscrisul lucrării Chestionarul în investigaţia sociologică, unchiul 
Tibi a vrut să mă ajute. Manuscrisul ajunsese pentru referat la H.C. şi 
lucrurile nu se mişcau din loc. 

– Vorbesc eu cu H.C.! Îi poruncesc să facă un referat favorabil. 
Îmi este dator… 
– Nu, nu, mulţumesc. Orice observaţie critică mă ajută. 

Am mai aşteptat câteva luni şi am primit în cele din urmă 
referatul. Era laudativ, dar în încheiere recomanda editurii să nu 
publice lucrarea, pentru că s-ar putea acredita ideea periculoasă că 
investigaţia sociologică s-ar reduce doar la aplicarea chestionarelor. Pe 
mine mă îndemna să public mai întâi un manual de metodologie a 
cercetării sociologice şi după aceea o monografie despre una dintre 
metodele de investigare. Formulase o cerinţă maximală şi lăudase 
manuscrisul doar ca să pară obiectiv. Am scris un manual de metodo-
logie sociologică abia după vreo 30 de ani (vezi Metodologia cercetării 
sociologice. Metode cantitative şi calitative, Bucureşti, Editura 
Economică, 2007). I-am arătat referatul şi lui unchiu Tibi. A exclamat: 
„Nu m-ai lăsat să intervin. Cu netrebnicii nu trebuie să fii corect!”.  

După 1989 l-am întâlnit pe H.C. în staţia maşinii 385 de la 
„Sfânta Vineri”. Ne-am despărţit zâmbind, fiecare ştiind de ce. Pe 
profesorul Tiberiu Bogdan l-am simţit foarte apropiat. Regret că la 
Crematoriul „Cenuşa”, după slujba religioasă oficiată de un preot 
ortodox, nu am fost capabil să evoc în faţa asistenţei (cinci-şase 
prieteni ai celui dispărut) personalitatea celui care a strălucit în 
domeniul psihosociologiei româneşti. O fac acum! 

După Decembrie ’89, Asociaţia Psihologilor din România a 
introdus ca distincţie pentru specialitatea Psihologie judiciară premiul 
„Tiberiu Bogdan”. Un gest de recunoaştere post-mortem a contribuţiei 
ştiinţifice a celui care a ţinut, în 1957, primul curs de Psihologie judi-
ciară la Universitatea din Bucureşti, dar şi o reparaţie morală târzie, 
prea târzie: din cauza adversităţilor individuale, dar şi politice, Tiberiu 
Bogdan nu a mai fost acceptat la Catedra de Psihologie. În 2010, când 
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a văzut lumina tiparului volumul Psihologie judiciară (postum), am 
lăsat o lacrimă să se strecoare în prefaţa pe care am scris-o (vezi T. 
Bogdan şi I. Sântea, Psihologie judiciară, Editura Themis Cart, Bucureşti, 
2010). 

Despre interferenţa cu profesorii Paul Popescu-Neveanu şi 
Tiberiu Bogdan voi mai aminti în paginile ce urmează.  

 

La Secţia de Psihologie a Facultăţii de Filozofie, în anii 1962-1967, au 
fost profesori şi… profesori. Nu-mi iau cutezanţa să-i clasific. Voi 
relata, aşa cum îmi amintesc, doar despre întâmplările care i-ar putea 
caracteriza.  

Încep cu Gheorghe Zapan, cel mai în vârstă profesor din 
Catedră. În Wikipedia apare ca psiholog, matematician, cibernetician, 
pedagog, filozof şi jurist. Noi nu l-am perceput decât ca psiholog 
experimentalist şi ca iniţiator al psihologiei cibernetice: acestea au fost 
şi cursurile pe care ni le-a predat. Nu ştiam că în anii 1928-1934 
studiase cu Wolfgang Köhler (psihologia experimentală), H. Rupp 
(psihologia muncii), R. von Wrises (statistica şi calculul probabi-
lităţilor), Albert Einstein (fizică), Erwin Schrödinger (psihofizică) la 
Universitatea din Berlin. Ca student, auzisem vag că ar fi obţinut 
doctoratul în Germania în perioada hitleristă şi că ar fi avut de suferit 
de pe urma acestui fapt: a fost, la începutul anilor 1950, retrogradat 
din funcţia de conferenţiar la cea de laborant. Se vorbea că a fost repus 
în drepturi trei ani mai târziu în urma vizitei unei delegaţii de 
psihologi sovietici. Şeful delegaţiei studiase în aceeaşi perioadă cu 
Gheorghe Zapan la Berlin. Se cunoşteau. A cerut să vorbească cu 
fostul său coleg. S-a făcut foc şi pară când a aflat că este laborant. Aşa 
ar fi redobândit Gheorghe Zapan titlul de conferenţiar. Mi se pare 
plauzibilă această poveste, dat fiind faptul că activitatea la Catedra de 
Psihologie în acei ani era îndrumată de consilieri sovietici (ca şi la alte 
catedre din Universitate). 

Profesorul Gheorghe Zapan trecuse de vârsta legală de pen-
sionare; se apropia de 70 de ani când am făcut cu el cursul de 
Psihologie cibernetică. Recunosc în profesorul Gheorghe Zapan un 
savant, dar ce este psihologia cibernetică nu am aflat nici ca student, 
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nici acum. De altfel, în prezent nu se mai vorbeşte de această orientare 
în psihologie, orientare care prin anii 1965-1975 era în vogă. La fiecare 
prelegere, profesorul Gheorghe Zapan începea cu întrebarea „Poate 
cineva să spună ce este cibernetica?”. Evident că puteam, dar vroiam 
să tragem de timp, să scăpăm de luarea notiţelor. Despre un manual 
universitar nu putea fi vorba. Şi profesorul Gheorghe Zapan ne spu-
nea iar şi iar ce este cibernetica: „Ştiinţa conducerii sistemelor…”. În 
timp ce ni se preda „Psihologie cibernetică”, Ştefan Odobleja – con-
siderat a fi „nu numai un precursor al ciberneticii, dar şi savantul 
român care a analizat primul „fenomenul buclei închise”, „o conexiune 
inversă, ca o lege universală” („Introducere” la Ştefan Odobleja, 
Psihologia consonantistă, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1938-1939/1982, p. 7) – încerca în zadar să discute cu profesorii de la 
Secţia de Psihologie a Facultăţii de Filozofie, care „îşi căutau de lucru” 
evitându-l. „Introducerea” din care am citat este semnată de Mihai 
Drăgănescu, membru corespondent al Academiei RSR, şi de conf. univ. 
dr. Pantelimon Golu. Lumea spune că, de fapt, al doilea semnatar al 
„Introducerii”, ca şi „Notele” volumului ar fi fost scrise de conf. univ. 
dr. Mihai Golu, care în urma „Meditaţiei transcendentale” nu mai avea 
drept de semnătură. Voi spune ce-mi amintesc despre înscenarea cu 
„Meditaţia transcendentală” într-o altă secvenţă a mărturiilor mele. 

 

Profesorul Gheorghe Zapan nu întârzia niciodată la cursuri. Intra în 
sala de laborator de la etajul trei unde se desfăşura cursul de 
Psihologie cibernetică; trecea în jurul mesei rectangulare unde eram 
înşiraţi noi, cei zece studenţi – zece învăţăcei, fete şi băieţi –, şi dădea 
studentelor câte o bomboană. Mai mult decât noi, băieţii, se amuzau 
colegele noastre… 

În ultimul an al studenţiei mele, în 1967, profesorul Gheorghe 
Zapan ajunsese şeful Catedrei de Psihologie. I se recunoscuseră 
meritele ştiinţifice. În 1964 i se decernase de către Academia R.S. 
România „Premiul Vasile Conta”, era profesor emerit. Din păcate, 
trebuie să spun, nu s-a impus ca şef de catedră. Să fi fost de vină 
vârsta, să fi lăsat urme de neşters perioada când era laborant? Nu-mi 
dau seama… Era, îmi permit s-o spun, uşor de păcălit, ca să nu spun de 
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manevrat. Colegul meu, Mihai Suliman, şi l-a ales pe Gheorghe Zapan 
ca profesor îndrumător al lucrării de licenţă, cu tema „Validarea 
metodei aprecierii obiective a personalităţii” – o metodă de cunoaştere 
a personalităţii propusă de Gheorghe Zapan (vezi lucrarea postumă 
Cunoaşterea şi aprecierea obiectivă a personalităţii, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1984). Mihai Suliman – odihnească-se în 
pace – şi-a propus să valideze metoda pe şoferi. Profesorul a fost 
încântat de idee: se extindea baza empirică dincolo de şcoală, mediu pe 
care îl cercetase. Numai că Suliman era Suliman, deloc Magnificul. A 
aplicat metoda pe trei subiecţi şi a multiplicat pe hârtie cu 50 numărul 
subiecţilor testaţi. A rezultat, chipurile, un lot de 150 de subiecţi de 
experiment: se puteau prezenta rezultatele în procente. 

– Bine, mă Mihai, cum poţi să faci aşa ceva?!  
– La aşa metodă, aşa validare! 

Mai mult, Suliman m-a asigurat că va primi o notă mare la 
examenul de diplomă. Şi aşa a şi fost! A fost lăudat şi pentru con-
ţinutul, şi pentru forma de redactare a lucrării de diplomă. De fapt, nu 
scrisese STAS decât vreo 20 de pagini, dar a umplut vreo 40: cu spaţii 
duble între rânduri, pe coloană îngustă, fără altă bibliografie decât 
articolul profesorului Gheorghe Zapan. 

În urmă cu câţiva ani, să fi fost în 2012, la o întâlnire cu absol-
venţii primei serii de studenţi de la Secţia de Sociologie a Facultăţii de 
Filozofie, profesorul Ion Bulborea – celebru pentru „bulborismele” atât 
de gustate de noi – ne-a povestit o întâmplare de tot hazul. Prodecan 
fiind, lectorul Ion Bulborea din anul 1965 l-a rugat pe profesorul 
Zapan să aibă „grijă” de o studentă la examen. Era o pilă, o cerinţă de 
la Centrul universitar de partid! După examen, profesorul Zapan a 
venit spăşit la decanat: „Tovarăşe prodecan, n-am avut ce face! Nu a 
ştiut nimic, dar nimic. A trebuit să-i dau nota 7 (şapte)”. 

 

La Catedra de Psihologie, pe vremea studenţiei mele, erau „doi Goi” 
(lectorii Golu Mihai şi Golu Pantelimon) şi „doi Pufani” (conferenţiarii 
Constantin Pufan şi Petre Pufan). Deşi rude, probabil veri, nici Goii, 
nici Pufanii nu semănau între ei. Lectorul Mihai Golu, care a ocupat 
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după evenimentele din Decembrie ’89 înalte demnităţi de stat 
(Ministrul Învăţământului, Ministrul Culturii) şi i-au fost recunoscute 
meritele ştiinţifice (în 2004 a primit „Ordinul Naţional pentru Merit în 
grad de Cavaler”, iar între anii 1990 şi 2001 a fost preşedinte al 
Asociaţiei Psihologilor din România), preda cursul de Psihofiziologie. 
Se plimba printre rândurile de bănci şi îşi rostea prelegerea fără niciun 
moment de ezitare, fără vreo revenire pentru corectarea celor spuse. 
Studiase la Universitatea Lomonosov din Moscova. Avea o ţinută 
academică desăvârşită: totdeauna la costum de culoare închisă, cămaşă 
albă şi cravată. 

La una din lecţii, profesorul Mihai Golu şi-a întrerupt, vădit 
jenat, prelegerea. Noi îi urmăream discursul cu atenţie, dar una dintre 
colege îl urmărea cu privirea cum se mişcă prin sală. Pur şi simplu îşi 
sucea capul după el. 

– Ce este, tovarăşa…? Vreţi să întrebaţi ceva?! 
– Unde vă spălaţi aşa frumos cămăşile, la ce spălătorie? 

N-aş spune despre această colegă decât că la carte nu era prea 
vioaie, dar în alte privinţe se descurca. După terminarea facultăţii, s-a 
căsătorit cu un italian mai în vârstă decât ea cu vreo 40 de ani. Prin 
anii 1970 italienii erau la mare preţ… Profesorului Mihai Golu îi rămân 
dator pentru că a fost Profesor! Îl întâlnesc uneori pe la Podul Izvor. 
Ne îmbrăţişăm… A îmbătrânit şi el… 

Cu celălalt Golu, lucrurile au fost mai complicate – cel puţin în 
ceea ce mă priveşte. Şi lectorul de atunci Pantelimon Golu venise 
şcolit de la Moscova, tot la Universitatea Lomonosov. Întârzia la ore: 
venea agale spre sala de curs, cu un ziar ieşindu-i din buzunarul 
hainei… Credeam atunci că nu a dormit bine – cel puţin aşa ne spunea 
colega aceea cu italianul. Ştia ea ce ştia… Astăzi, înclin să cred că nu 
prea avea ce să ne spună. La seria noastră se preda pentru prima oară 
un curs de Psihologie socială. Era în 1966. Odată cu sociologia, „se 
dăduse drumul” şi la Psihologia socială. Prelegerile erau pline de Marx, 
Engels şi Lenin – adevăraţii fondatori ai psihologiei sociale ştiinţifice 
– aşa cum se spunea pe atunci. În manualul pe care l-a publicat şapte 
ani mai târziu după ce am isprăvit eu facultatea, un capitol tratează 
„Contribuţia lui Marx şi Engels la punerea bazelor psihologiei sociale 
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ştiinţifice” (20 de pagini) şi un alt capitol prezintă „Probleme de 
psihologie socială în lucrările lui V.I. Lenin” (15 pagini). Pentru 
comparaţie: capitolul „Comunicarea – formă fundamentală a interac-
ţiunii interpersonale” are şase pagini, capitolul „Percepţia interperso-
nală” – şapte pagini! (vezi P. Golu, Psihologie socială, Bucureşti, 
Editura Didactică şi Pedagogică, 1974). Nu îi bag vină că şi-a modelat 
cursul după ştiinţa sovietică. Totuşi, parcă a făcut-o cu prea mult 
entuziasm… 

Nu am să uit până la sfârşitul vieţii o oră de curs de Psihologie 
socială. Se transferase de la Universitatea din Cluj o studentă tare 
nostimă. Acum eram în grupă mai mulţi, şapte studente şi patru stu-
denţi. Ca de obicei, titularul cursului întârzia. După 10 minute de 
aşteptare, noua noastră colegă ne-a întrebat mirată: „Ce mai aşteptăm? 
Haideţi în Cişmigiu!”. Noi, băieţii, am fi mers cu dragă inimă, dar 
ştiam obiceiul profesorului: „Să mai aşteptăm cinci minute”. După 
exact cinci minute, clujeanca s-a ridicat fain frumos şi a ieşit din clasă. 
Am rămas muţi. După câteva minute, uşa clasei s-a deschis brusc. 
Ne-am ridicat în picioare – era obligatoriu să stăm drepţi când intrau 
profesorii în clasă. În locul profesorului, a apărut în cadrul uşii colega 
noastră. N-a spus decât atât: „Periuţelor!”. A trântit uşa şi… dusă a 
fost. Nu voi uita acest episod din viaţa mea de student, pentru că 
mereu m-am întrebat: „Am fost într-adevăr o periuţă? M-am 
comportat demn într-o situaţie sau alta?”. Aceste întrebări mă bântuie 
şi astăzi. 

Voi spune despre cei doi profesori Pufan că nici ei nu semănau 
unul cu altul: Constantin Pufan preda cursul de Defectologie, era mai 
spilcuit. Auzisem că a fost în diplomaţie, că are o funcţie înaltă în 
Ministerul Învăţământului sau al Afacerilor Externe. Cam lipsea de la 
ore… Celălalt Pufan, Petre, mi se părea că este un om dintr-o bucată, 
nu o minte speculativă. Profesorul Petre Pufan a fost în comisia mea 
de doctorat. Îi rămân îndatorat, odihnească-se în pace. A predat cursul 
de Psihologia muncii – disciplină ce i se potrivea de minune. Lecţiile 
erau clare şi vorba apăsată. Colegul Suliman se întreba şi ne întreba: 
„De ce strigă la noi?!”. Era o răutate a lui Suliman, dar ceva, ceva era 
adevărat. Dintre toate orele de Psihologia muncii cel mai mult mi-a 
plăcut cea în care ne-a povestit despre participarea sa, ca elev al Şcolii 
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de subofiţeri de la Radna, la teribila bătălie de la Păuliş (11-14.09.1944) 
împotriva trupelor germane, sprijinite de armata lui Horthy. Elevii 
militari au pornit la luptă, deşi mai slab echipaţi, cântând „Treceţi 
batalioane române Carpaţii”. Cele povestite de profesorul Petre Pufan 
m-au făcut să ordon, când am îndeplinit funcţia de rector/comandant 
al Institutului Naţional de Informaţii, ca la ceremoniile militare 
studenţii să cânte acest marş pe care îl iubesc. Despre episodul cu 
renunţarea şi reluarea la acest cântec voi reveni.  

Despre asistentul profesorului Paul Popescu-Neveanu, despre 
Mielu Zlate, ar merita să scriu mai mult. Şi atunci, ca asistent, şi după 
Decembrie ’89, când a ajuns profesor şi şef al Catedrei de Psihologie, 
studentele şi studenţii se cam temeau de exigenţa lui. A scris lucrări 
fundamentale pentru învăţământul psihologic (Psihologia mecanis-
melor cognitive, Fundamentele psihologiei, Psihologia vieţii cotidiene, 
Leadership şi management, Tratat de psihologie organizaţional-mana-
gerială ş.a.). N-aş jura că avea prea mult umor. Era mereu sobru. 
Asista la cursurile de Psihologie generală. Se aşeza în ultima bancă, în 
spatele nostru. Nu-l vedeam dacă roşeşte sau nu când profesorul Paul 
Popescu-Neveanu îl soma: „Spune tu, Mielule, cum îl mai chema pe 
Fechner”? La examene (scris şi oral), profesorul Paul Popescu-Neveanu 
nu prea ţinea cont de evaluarea lucrărilor scrise făcută de asistentul 
Mielu Zlate. Eu, ca profesor, când am avut colege sau colegi care 
conduceau seminariile la cursurile pe care le-am predat (Psihologie 
socială, Metodologia cercetării sociologice, Opinie publică), nu am 
procedat aşa. Jumătate din nota finală la examen (scris + activitatea de 
seminar) era dată de domnişoarele asistente sau de domnul asistent. 
Am învăţat de la profesorii mei şi ce să fac, şi ce să nu fac. Mai în 
glumă, mai în serios, la începutul anului universitar le spun: 

Domnişoarelor studente, domnilor studenţi, vă rog să nu 
lipsiţi prea des de la orele de predare şi să nu întârziaţi. După 
mine nu intră nimeni în clasă. Puteţi să intraţi, ca la concertele 
de la Ateneu, numai la pauză. Până atunci, mergeţi la bibliotecă. 
Acolo îi veţi întâlni pe Platon şi Aristotel, pe Émile Durkheim, 
pe Robert King Merton, pe Dimitrie Gusti. Staţi de vorbă cu ei. 
Nu vă veţi plictisi. Eu nu voi întârzia niciodată şi nu voi lipsi de 
la cursuri. Dacă, totuşi, se va întâmpla, să ştiţi că sunt grav 
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bolnav, iar dacă voi absenta, în mod sigur am murit. Până acum 
nu mi s-a întâmplat.  

Am descoperit mai târziu că, lângă facultate, în Grădina Cişmigiu, 
se deschisese de ceva vreme o cafenea ce avea firma „La Bibliotecă”. 
Înainte de evenimente fusese acolo terasa unei biblioteci publice. Nici 
bibliotecile nu mai sunt ce au fost… 

Mi-a plăcut cursul de Psihologie medicală. Îl ţinea dr. Iancu Isidor, 
medic primar la Spitalul nr. 9 (de boli psihice). Nu era propriu-zis un 
curs de Psihologie medicală, era mai degrabă o Psihiatrie deghizată. 
Când profesorul Iancu Isidor era ocupat cu ale lui, ne chema la spital 
la el. Se chema că îmbinăm teoria cu practica. Noi ne bucuram pentru 
că ajungeam pe la ora 10 şi pe la 12 ne dădea liber. Rămâneam prin 
curtea spitalului, ne mai hârjoneam între noi. Cam atunci a apărut şi 
gluma despre vizitatorii spitalului, care erau obligaţi de către bolnavii 
de acolo să fie transportaţi cu roaba până la pavilionul unde trebuiau 
să ajungă. Replica doctorului: „Nu, nu sunt pacienţii noştri. Sunt 
studenţii în practică. Fac şi ei un ban”. Jur că nu am plimbat pe nimeni 
cu roaba. Nici eu, nici vreunul dintre cei trei colegi ai mei. Erau în 
practică mulţi studenţi de la medicină. Poate vreunul dintre ei? Nu. 
Nu-mi vine să cred! Probabil că gluma a fost născocită de unul dintre 
bolnavii încă sub tratament.  

Dr. Iancu Isidor ne prezenta cazurile mai spectaculoase: o 
prostituată care mărturisea că a avut un singur iubit, „dar printre ăsta 
au mai fost şi alţii”, un preot care pretindea că aude glasul lui Dumnezeu:   

„Vedeţi că oamenii care cred în meseria lor ajung la Psihiatrie? 
Meseria de preot înseamnă a fi un mijlocitor între păcătoşi şi 
Dumnezeu. Toţi preoţii se roagă la Dumnezeu să le asculte 
ruga. Şi când Dumnezeu le spune că i-a auzit şi le răspunde, noi 
îi trimitem la spital”. La orele de curs, tot un haz. Când ne-a 
predat despre relaţia dintre îmbolnăvire şi cele patru tipuri de 
activitate nervoasă superioară, tipurile sangvin, coleric, flegma-
tic şi melancolic, a căutat să le exemplifice pe noi, cei din bănci: 
„Sangvinii – corespunzător tipului de activitate nervoasă supe-
rioară puternic, echilibrat, mobil – sunt, de obicei, optimişti, 
bine dispuşi şi expresivi, în special atunci când sunt în mijlocul 
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altor oameni. Sunt rezistenţi la necazurile vieţii, rumeni în 
obraji. Sunt oamenii de la ţară, zdraveni”.  

Şi-a rotit ochii peste noi ca să găsească un sangvin. M-am ascuns în 
spatele colegului I.Ş. 

– Tu, tu de colo, care te-ai ascuns! De unde eşti? Unde te-ai 
născut? 
– În Bucureşti, vă arăt buletinul de identitate, dacă nu mă 
credeţi… 

A intervenit colegul I.Ş.:  

„S-a născut în Bucureşti, dar l-a crescut taică-su la Muzeul Satului”.  

Şi lecţia a continuat, şi toată lumea a fost fericită. Mai puţin eu. 
Ca student, mă ţineam că sunt orăşean. Acum mă mândresc că sunt 
nepot de moşnean, de ţăran liber din satul Boteni, Muscel, al cărui 
„Cetăţean de onoare” am devenit după Decembrie ’89. Iar mă laud.  

Închei amintirile despre studenţia mea cu imaginea profesoa-
relor Ursula Şchiopu şi Ana Tucicov-Bogdan. Le datorez recunoştinţă. 
Mi le amintesc cu drag. Când Ursula Şchiopu s-a dus într-o altă lume, 
nu puţini au fost cei care au spus că ne-a părăsit „Doamna psihologiei 
româneşti”. M-am numărat printre ei. Ursula Şchiopu a fost prima 
femeie profesor universitar din România în domeniul psihologiei (în 
1967). Preda cursul de Psihologia copilului. Pe atunci, nu mă prea 
interesa. Acum, de când îmi observ nepoţii şi nepoţica, „doi brazi şi o 
floare”, nu încetez să mă întreb ce o fi în căpşorul lor, ce imagine îşi 
fac despre lume, dar despre mine. În prelegerile profesoarei Ursula 
Şchiopu era multă drăgălăşenie, multă poezie. De fapt, a publicat nouă 
volume de versuri (dintre care citez oarecum haotic: Drum prin zodii, 
1939; Cer troglodit, 1943; Pendulul cosmic, 1984; La marginea timpului 
care îşi caută umbra, 2004) şi o Antologie a poeziei canadiene franceze 
(în 1976, în colaborare cu Al. Andriţoiu). 

Doamna profesoară Ursula Şchiopu a adus, discret, un suflu de 
intelectuală fineţe la Secţia de Psihologie, chiar înainte de prăbuşirea 
comunismului. Îi datorăm, dincolo de numeroasele cărţi şi studii des-
pre psihologia copilului şi a vârstelor, coordonarea primului Dicţionar 
enciclopedic de psihologie (litografiat în 1969 la Tipografia Universităţii 
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din Bucureşti, trei volume, 1417 pagini), lucrare care a stat la baza 
Dicţionarului de psihologie, publicat la Editura Babel (Bucureşti, 1997, 
747 pagini). Ca soţie de ministru şi ambasador – Bucur Şchiopu a fost 
ministrul Agriculturii şi Industriei Alimentare, dar şi primul nostru 
ambasador în Canada (1970-1976) – , avea acces la revistele şi cărţile 
publicate în Occident. Le răsfoia în faţa membrilor Catedrei şi, ca un 
făcut, le uita pe birou. Mi-a povestit asta când, împreună cu Adina, 
i-am făcut o vizită acasă, în cartierul Primăverii, pentru a-i solicita un 
interviu. Ca redactor-şef al revistei Psihologia (scoasă la Editura Ştiinţă 
şi Tehnică SA,), Adina a apelat la profesorii noştri pentru a ridica 
prestigiul publicaţiei. Din primul colegiu al revistei, în 1991, făceau 
parte foştii noştri profesori: Mihai Golu (preşedinte), Tiberiu Bogdan, 
Paul Popescu-Neveanu, Ursula Şchiopu, Mielu Zlate. Mai toţi 
psihologii din ţară, dar şi din străinătate, au colaborat cu devotament 
pentru diseminarea cunoştinţelor de psihologie. Pericolul vulgarizării 
psihologiei, după înlăturarea cenzurii, părea greu de stăvilit. Revista 
Psihologia a fost omorâtă de rapacitatea celor care au cumpărat-o (o 
firmă a lui Sorin Ovidiu Vântu, în 1999). 

„Tanti Nuţa”, cum o alintam Adina şi cu mine pe profesoara 
Ana Tucicov-Bogdan, ne-a fost „naşă” la căsătoria civilă. Căsătoria 
religioasă am făcut-o oarecum pe ascuns, la Biserica Răzvan din 
Bucureşti, unde slujea unchiul meu, preotul Moise Vişoiu, după ce 
ieşise din închisoare. La cununia religioasă ne-au fost naşi sora şi 
cumnatul meu (Maria şi Ion Tănăsoiu, odihnească-se în Pace!). 
Profesoara Ana Tucicov-Bogdan, deşi nu a predat cursuri la Secţia de 
Psihologie când eu eram student, mi-a fost un adevărat dascăl. M-a 
impresionat dârzenia ei, în condiţiile adversităţii unor membri ai 
Catedrei. Am publicat în volumele pe care le-a coordonat. Oficial, 
apare în calitate de coordonator doar la un singur volum, Psihologia 
socială în România (Bucureşti, Editura Academiei RSR, 1984). În 
realitate, a coordonat şi primul Dicţionar de psihologie socială 
(Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981). Ştiu cât suflet a 
pus în adunarea contribuţiilor celoralţi coautori, profesorii Mihai 
Golu, Pantelimon Golu, Petre Pânzaru şi cercet. şt. dr. Cătălin Mamali. 
Am participat şi eu la armonizarea textelor. Împreună cu tanti Nuţa, 
am ţinut legătura cu redactorul de carte. Principala obiecţie a acestuia 
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era legată de numărul prea mare de psihosociologi americani pe care îi 
citam. În multe cazuri, am şters numele lor, dar am păstrat ipotezele şi 
teoriile emise de aceştia. După ani şi ani, împreună cu profesorul Petru 
Iluţ de la Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, am coordonat 
prima Enciclopedie de psihosociologie (Bucureşti, Editura Economică, 
2003). De această dată, am dat Cezarului ce este al Cezarului: psiho-
logia socială este un produs american, deşi îşi are rădăcinile în Europa!  

Un alt volum scris împreună cu profesoara Ana Tucicov-Bogdan 
a avut o soartă tristă. La Editura Politică, unde depusesem manus-
crisul, mi s-a reproşat că nu am dat niciun citat din cuvântările 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu. „Aşteptăm Congresul al XIV-lea, la 
care cu siguranţă tovarăşul Nicolae Ceauşescu va da indicaţii preţioase 
pentru ştiinţele sociale” – m-am scuzat. Congresul al XIV-lea a trecut 
şi comunismul s-a prăbuşit… După un timp, ne-am dus din nou la 
editură: acum se chema „Humanitas”. Acelaşi redactor ne-a dezarmat: 
„Nu o putem publica, nu este în spiritul timpului…”. Adaug doar faptul 
că respectivul redactor a ajuns, în scurt timp, ministru adjunct la 
Învăţământ… 

Dezgheţul ideologic în Facultatea de Filozofie: 
a fost şi nu prea… 

La Facultatea de Filozofie a Universităţii din Bucureşti, dezgheţul ideo-
logic a fost bine controlat de către organele de partid. Unii dintre 
profesori se obişnuiseră cu şuba pe ei. Alţii – Tudor Bugnariu, 
Gheorghe Vlăduţescu, Gheorghe Cazan, Cătălin Zamfir, Paul 
Popescu-Neveanu, Tiberiu Bogdan ş.a. – au respirat din plin aerul 
curăţat de zgura stalinistă. Totuşi, partidul şi „mâna lungă” a Secu-
rităţii îşi menţineau vigilenţa. Au continuat demascările şi înscenările 
din perioada Gheorghe Gheorghiu-Dej. Mă refer la exmatricularea pe 
motive politice a unor studenţi de la Secţia de Filozofie, în 1965. 
Exmatricularea a fost pusă în scenă după tot tipicul proceselor publice 
staliniste: acuze vehemente, recunoaşterea vinovăţiei, huiduieli, 
bătaie. Am fost obligaţi să participăm la pronunţarea sentinţei în Aula 
Universităţii. Ni s-a spus că respectivii studenţi se organizaseră 
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într-un grup de tip fascist, preluând codificat salutul hitlerist (H-H, 
Heil Hitler). S-au făcut liste cu zeci de studenţi care urmau să vor-
bească la adunarea de desolidarizare de grupul lui Stelian Vasar, 
Nicolici, Turcu, Bădin – dacă îmi aduc bine aminte. Deşi „procesul de 
condamnare” a durat mai multe ore, nu toţi studenţii de pe lista 
întocmită la Comitetul de partid pe Facultate au fost chemaţi să vor-
bească. Secretar de partrid era Constantin Nicuţă, decan, Tudor 
Bugnariu, rector, acad. Gheorghe Mihoc. La ieşirea din Aula Magna, 
transformată în sală de judecată, studenţii condamnaţi au trecut pri-
ntre colegii lor, care i-au apostrofat şi lovit cu pumnii şi picioarele. Au 
luat-o la fugă. Pe treptele Universităţii, studenţii „revoluţionari” au 
continuat să-i lovească. I-au alergat pe Bulevardul „Gheorghe 
Gheorghiu-Dej”. 

După această răfuială a partidului cu studenţii, profesorul Tudor 
Bugnariu a fost scos de la Decanat. Mai trebuie să spun că profesorul 
Constantin Nicuţă i-a luat locul?! Mi se pare de prisos, după cum de la 
sine înţeles mi se pare şi faptul că niciun student şi niciun profesor nu 
le-a luat apărarea studenţilor „fascişti”, nimeni nu a cerut lămuriri: 
cum este posibil ca Stelian Vasar, evreu, să adopte ideologia fascistă? 
Nu pot însă să nu menţionez că unii dintre cei care i-au fugărit şi bătut 
pe colegii lor au făcut carieră politică şi înainte, şi după Evenimentele 
din Decembrie ’89. 

Dezgheţul de după moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, deşi 
dozat de partid, pentru că, nu-i aşa, dezgheţul brusc poate provoca 
inundaţii, a avut efecte de care generaţia mea a beneficiat. În liceu, 
învăţasem psihologia după un manual tradus din limba rusă. Deşi clar 
şi didactic structurat, era plin de Pavlov şi se încheia cu un capitol 
despre caracteristicile psiho-morale al omului sovietic. În ultimii mei 
ani de facultate, distanţarea de hegemonia sovietică s-a resimţit şi în 
cursurile profesorilor. Este suficient să amintesc faptul că am repetat 
cursul de socialism ştiinţific în anul IV. Cursul din anul I nu mai era 
valabil. Profesorul Radu Florian cu care am dat examenul de socialism 
ştiinţific şi în anul patru, şi la absolvirea facultăţii, nu a fost deloc 
dogmatic. Cel puţin în acei ani, 1966-1967. 
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În 1964, la Universitatea din Bucureşti, ca şi în alte instituţii, s-au 
organizat adunări de protest faţă de Planul Valev, plan propus de 
economistul sovietic Emil Borisovici Valev, prin care se propunea 
specializarea economiei din „ţările frăţeşti”: României i se rezervase 
rolul de producătoare de cereale, de furaje şi, secundar, de produse 
industriale cu consum mare de materii prime (maşini de terasament). 
Acest plan, prezentat de delegaţia poloneză la Conferinţa statelor 
membre CAER (Moscova, 6-7 iunie 1962), a fost adoptat ca document 
sub denumirea Principiile fundamentale ale diviziunii internaţionale a 
muncii. Emil Borisovici Valev a publicat, în nr. 2/1964 din Analele 
Universităţii din Moscova, articolul „Probleme ale dezvoltării econo-
mice a raioanelor dunărene din România, Bulgaria şi URSS”. Critica 
PCR a fost imediată şi bine-venită, susţinută de majoritatea membrilor 
şi nemembrilor de partid: se atenta la suveranitatea naţională, 
România era condamnată la subdezvoltare. 

În Aula Magna a Universităţii din Bucureşti din Palatul Univer-
sităţii de Drept, unde la etajul trei funcţiona Secţia de Psihologie a 
Facultăţii de Filozofie, se desfăşura adunarea de protest, de respingere 
a ingerinţelor în treburile interne ale ţării. Aula era supraaglomerată 
cu studenţi şi cadre didactice. Profesorul Paul Popescu-Neveanu m-a 
văzut stând pe culoar: „Ce faci? De ce nu eşti în Aulă? Eu am studiat 
în URSS, dar tu de ce nu protestezi?!”. Poate că nu aş fi amintit de 
Planul Valev dacă în 2014, în Sala Senatului Universităţii din 
Bucureşti, la o întâlnire cu absolvenţii primei serii de sociologi de 
după 1944, nu aş fi auzit replica acad. Gheorghe Dolgu, care a predat 
economie politică celei dintâi promoţii de sociologi: „Planul Valev nu a 
fost decât un pretext pentru propaganda lui Nicolae Ceauşescu. În 
fond, Valev nu era decât un profesor de economie oarecare”. Eu 
tocmai adresam foştilor studenţi întrebarea: „De ce tace sociologia şi nu 
vede dezastrul industriei româneşti? De ce am acceptat în 1990 ideea 
că industria din România – aşa cum a declarat atunci prim-ministrul 
Petre Roman – este „un morman de fiare vechi”? Am făcut împreună 
cercetări de teren privind procesul de industrializare, de ce nu se 
revoltă nimeni că „pariem pe agricultură”, că ni s-a repartizat, fără un 
plan publicat, agro-turismul? Înainte de Decembrie ’89 făceam, sub 
licenţă elveţiană, locomotive Diesel-electrice, sub licenţă franceză 
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automobile, în colaborare cu britanicii, avioane. Produceam calcula-
toare electronice şi televizoare. Acum, la TV sunt lăudaţi meşterii 
populari, cei care împletesc coşuri de răchită, olarii, ciobanii… Avem 
de-a face cu un nou Plan Valev? Profesorul Gheorghe Dolgu, adorat de 
studenţi şi, mai ales, de studente pentru eleganţa sa, dar şi pentru 
prelegerile pe care le ţinea, a fost ministru adjunct la Ministerul 
Afacerilor Externe între 1971 şi 1980.  

Nu sunt un nostalgic: cred din toată fiinţa mea că sistemul 
comunist a fost un eşec al istoriei, că în numele instaurării în România 
a unei „societăţi mai bune şi mai drepte” s-au comis crime oribile, dar 
mai cred că nu trăim în „cea mai bună dintre lumi” şi că funcţia 
sociologiei este cea de „whistleblower”, de arbitru social, de semnalare 
a derapajelor, a abuzurilor şi corupţiei din instituţiile de stat şi private, 
a tuturor fenomenelor disfuncţionale şi inumane din societate.  

 

Ne bucuram când profesorii noştri publicau cărţi de specialitate. Am, 
din vremea studenţiei, autografe pe cărţile scrise de Paul Popescu-
Neveanu şi Mihai Golu. Profesorul nostru de logică, Gheorghe Enescu, 
analizând „Formele normale perfecte”, a menţionat:  

„Studentul Chelcea Septimiu, secţia de Psihologie a Facultăţii de 
Filozofie, Universitatea Bucureşti, în seminarul de logică 
matematică a făcut următoarea remarcă în legătură cu adău-
garea termenilor. La un membru  putem adăuga literele ,  
după regulile: [în continuare sunt prezentate regulile pe care le-
am formulat – n.n.]” (vezi Gh. Enescu, Introducere în logica 
matematică (Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1966, p. 66). 

Colegii nu au fost prea impresionaţi de faptul că sunt citat 
într-un manual după care trebuiau să înveţe. Mihai Suliman se 
prăpădea de râs: „Du-te să ceri drepturi de autor!”. Pe mine m-a 
marcat faptul că un profesor citează contribuţia unui student, mai ales 
că se întâmplau şi cazuri în care profesorii îşi însuşeau informaţii şi 
chiar părţi din lucrările studenţilor sau îi puneau să traducă, în special 
din engleză, pentru ei. Când A.C., secretar de partid pe Facultate, şi-a 
susţinut examenul de doctorat, profesorul Constantin Nicuţă, preşe-
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dinte al comisiei de examen, l-a felicitat, între altele, şi pentru faptul 
că a făcut trimiteri bibliografice folosite şi de unul dintre studenţi, 
Nicolae Gheorghe, în lucrarea de diplomă pe care A.C. o condusese. 
Cine de la cine a „împrumutat” rămâne un mister. Cât despre munca 
studenţilor de traducători pentru documentarea profesorilor, pre-
zentată ca exerciţiu, nu ştiu cât era exerciţiu şi cât de demne de încre-
dere erau traducerile. Una dintre colege, de o inteligenţă sclipitoare, 
cunoscătoare din familie a limbilor germană, franceză şi engleză, îmi 
spunea că atunci când se plictiseşte să mai traducă pentru profesorul 
X, inventează pur şi simplu un text pentru a completa numărul de 
pagini indicate de profesorul excelent vorbitor de limba rusă. 

Am învăţat de la profesorul Gheorghe Enescu, dar nu numai de 
la el, să respect studenţii în primele lor încercări originale. După 1989, 
când am ajuns şi eu să coordonez lucrări de psihosociologie, am inclus 
în lista de autori studenţi şi masteranzi, care mai târziu s-au realizat 
ştiinţific chiar şi în universităţi din străinătate (vezi, de exemplu, 
Simona Szakacs, „Stereotipurile de gen în reclamele tv”, în S. Chelcea, 
coordonator, Comunicarea nonverbală în spaţiul public, Bucureşti, 
Editura Tritonic, 2004). 

După evenimentele din Decembrie ’89, profesorul Gheorghe 
Enescu a fost „surghiunit” să predea la Facultatea de Sociologie şi 
Asistenţă Socială, nu la Facultatea de Filozofie, pe motiv – invocat de 
studenţii „revoluţionari” – că, făcându-şi doctoratul la Moscova, i-a 
învăţat „logică sovietică”. Cred că în subtext i se reproşau o anumită 
rigiditate ideologică şi o exigenţă sporită la examene şi mai cred că 
studenţii „revoluţionari” de la Facultatea de Filozofie au fost bine 
dirijaţi de către cei care vroiau să ia locul titularilor. Este ceea ce cred. 
Poate greşesc. Un lucru este însă sigur: la un deceniu de la trecerea lui 
în nefiinţă (în 1997), profesorului Gheorghe Enescu i s-au retipărit 
lucrările… 

Cât durează o prietenie din studenţie? 

Aş fi fost tentat să răspund „Toată viaţa”, dacă relaţia mea cu cel care 
a devenit un clasic al psihologiei sociale, cu Adrian Neculau, nu s-ar fi 
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diluat cu un an-doi înainte de trecerea lui în nefiinţă, la vârsta de 74 
de ani. Am calculat: 45 de ani de prietenie, pentru ca vârtejul politicii 
postdecembriste să ne despartă. O spun cu regret: blestemata de 
politică! 

În 1967, eram student în ultimul an. Am participat la o Sesiune 
de comunicări ştiinţifice la Iaşi. Acolo l-am întâlnit pe Adrian Neculau, 
un om de mare bunătate şi omenie. Părinţii lui erau învăţători în 
comuna natală (Ungureni, judeţul Botoşani). Bunicul lui, „moş Eugen” 
(pedagogul Eugen D. Neculau) înfiinţase, în 1936, Universitatea 
Populară de la Ungureni, care a funcţionat până în 1944. Un reuşit 
experiment de educaţie a adulţilor. Adrian Neculau era mai mare 
decât mine cu doi ani, dar a absolvit Facultatea de Litere şi Filozofie a 
Universităţii din Iaşi cu trei ani înaintea mea. A intrat la facultate 
imediat după terminarea liceului (la „August Treboniu Laurian” din 
Botoşani), nu făcuse un ocol ca mine. Până să ajungă însă într-o 
instituţie academică, în 1969, a trebuit să facă şi el un ocol: profesor în 
învăţământul mediu, psiholog la Laboratorul de psihologie al 
Ministerului Transporturilor (CFR). Am ajuns asistenţi universitari în 
acelaşi an. Ne-am şi sprijinit reciproc: sprijin moral şi intelectual. În 
1975, am publicat în colaborare, la Editura Universităţii „Al. I. Cuza” 
din Iaşi, lucrarea Elemente de sociologie industrială (230 p.). Şi pentru 
el, şi pentru mine a fost pentru prima dată când ne apăreau numele pe 
coperta unei cărţi (de fapt, un manual universitar, multiplicat în 
condiţii rudimentare). Ne-am susţinut teza de doctorat în acelaşi an, în 
1974. După Decembrie 1989, am primit amândoi, mai întâi el (în 2002) 
şi apoi eu (în 2004), Premiul „Opera Omnia” pentru întreaga activitate 
de cercetare ştiinţifică, acordat de Consiliul Naţional al Cercetării 
Ştiinţifice din Învăţământul Superior. 

Prietenia noastră s-a închegat în jurul dorinţei de recunoaştere, 
de dezvoltare a psihologiei sociale ca domeniu de cunoaştere distinct 
în sistemul ştiinţelor socio-umaniste. Pentru promovarea psihologiei 
sociale, care prin 1970 abia se zărea, am făcut compromisuri ideo-
logice. Recunosc: el mai puţine decât mine. În mai 1971, Centrul de 
Sociologie al Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi a organizat simpo-
zionul „Forţa de muncă din ţara noastră – ţel al investigaţiei ştiinţifice 
interdisciplinare”. Comunicările prezentate la acest simpozion (73 de 
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studii semnate de peste 90 de autori) au fost publicate în două volume 
masive (645 p., vol. 1, şi 466 p., vol. 2). Coordonatorii celor două volu-
me: prof. dr. doc. V. Pavelcu, prof. dr. I. Natansohn şi prof. I. Grigoraş. 
Redactor de carte a fost lector univ. Adrian Neculau (Sociologia în 
acţiune, Centrul de Sociologie al Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, vol. 1, 
1972, vol. 2, 1973). Am prezentat şi eu o comunicare despre relaţia 
dintre sociologie şi ergonomie, care a fost publicată în volumul al 
doilea (pp. 72-80). Nu aceasta a avut cel mai mare ecou în sufletul 
meu, ci faptul că Adrian Neculau, în calitate de redactor, a inclus şi 
comunicarea tatălui meu, care timp de aproape 20 de ani a avut 
interdicţie de a mai publica (vezi I. Chelcea, „Contribuţii la sociologia 
modului de trai”, în Sociologia în acţiune, vol. II, pp. 403-406). 
Publicând acest studiu, Adrian Neculau a făcut un gest de solidaritate 
cu cei „trecuţi la index de către regimul de democraţie populară”. Ion 
Chelcea nu luase parte la simpozion. Şi totuşi, a apărut în lucrările 
simpozionului, datorită bunăvoinţei redactorului de carte. Acest lucru 
a avut darul să transforme apropierea psihică dintre noi în prietenie, 
într-o prietenie de familie. Rodica Neculau şi Adina au păstrat relaţia 
de prietenie şi în ultima perioadă, când, după Decembrie ’89, Adrian 
Neculau mi-a aruncat în obraz vorbe de care nu-l credeam în stare. 
Dar despre diluarea prieteniei dintre noi, ceva mai târziu… (fig. 16) 

Fiecare carte publicată de fostul meu prieten Adrian Neculau, 
începând cu Liderii în dinamica grupurilor (Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică, 1977) până la ultima lui carte ca unic autor (Psihologia 
servituţii voluntare, Iaşi, Editura Polirom, 2011), reprezintă o dovadă a 
profesionalismului său. Evenimentele din Decembrie ’89 l-au pus în 
valoare: şef al Catedrei de Psihologie şi prorector al Universităţii „Al. I. 
Cuza” din Iaşi, vicepreşedinte al Asociaţiei Psihologilor din România. 
Mai presus de recunoaşterea academică oficială (în 2003, a primit titlul 
de Doctor Honoris Causa al Universităţii de Vest din Timişoara şi, în 
2002, Premiul Opera Omnia pentru întreaga activitate de cercetare 
ştiinţifică), dar şi de stat (a fost distins, în 2000, cu Ordinul Naţional 
„Serviciul Credincios” în grad de Cavaler), Adrian Neculau a 
contribuit cel mai mult dintre noi toţi, psihologi, psihosociologi, 
sociologi, la racordarea ştiinţelor socio-umaniste din România la fluxul 
de idei din Occident, în special din Franţa (vezi volumele de studii pe 
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care le-a coordonat împreună cu unii dintre cei mai prestigioşi 
psihosociologi francezi) şi a fondat Şcoala românească a reprezen-
tărilor sociale (vezi S. Chelcea, „Mi-a fost prieten o viaţă”, în Psihologia 
Socială, Număr omagial Adrian Neculau, nr. 32, 2013, pp. 67-69).  

 
Fig. 16. Cu Adrian Neculau (în dreapta), la Casa Pogor (Iaşi, 1976) 

În timp ce „prietenul meu de-o viaţă” triumfa, eu îmi ispăşeam 
păcatul de a fi fost conferenţiar de psihosociologie la Academia 
„Ştefan Gheorghiu”. Locul „penitenţei”: Centrul de Testări Psihologice 
al Armatei (CTPA), aşa cum veţi vedea. În februarie 1990, Adrian 
Neculau m-a vizitat la Spitalul Militar Central din Bucureşti, unde 
funcţiona şi CTPA. Vizita lui, anticomunist declarat, m-a făcut să cred 
că idealurile ştiinţifice rămân deasupra celor politice. Blestemata de 
politică ne-a despărţit, însă: eu nu mai voiam să aud de politică, el 
respira politică. 

– Până la sfârşitul vieţii, voi lupta împotriva comunismului. 
– Faci box cu umbra! Comunismul a sucombat. Ar trebui să 
denunţi, în primul rând, disfuncţionalităţile din societatea de 
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azi. Lasă istoria să se pronunţe în legătură cu anii comunis-
mului. Este prea devreme să ne pronunţăm noi. Psihosociologia 
este ştiinţa prezentului. 

Pierderea prieteniei lui Adrian Neculau nu a fost bruscă. Am 
continuat să ne facem vizite cu familia: Rodica şi Adrian la Bucureşti, 
Adina şi cu mine la Iaşi sau la Bârnova, unde îşi cumpărase o casă de 
vacanţă modestă, dar de care era foarte încântat. La intrarea în curte, 
deasupra fântânii, străjuia un nuc. Alături, în chioşcul pe care îl 
amenajase sau pe veranda casei ţărăneşti pe care o renovase, 
împreună cu Adina şi cu Rodica Neculau, profesoară de limba ger-
mană, am depănat de atâtea ori amintiri. Am cules cireşe şi mere din 
grădina de la Bârnova. Am petrecut concedii împreună, am fost în 
excursii în ţară şi în afara ţării împreună. Ca rector la Institutul 
Naţional de Informaţii l-am invitat pe profesorul Adrian Neculau să le 
vorbească viitorilor ofiţeri SRI. Am vrut să vadă şi cum arată un 
psihosociolog de talie europeană. Nu a fost singurul invitat de onoare, 
au mai conferenţiat şi alte personalităţi din lumea universitară şi din 
mediul academic. Mi s-a părut că discursul profesorului Adrian 
Neculau s-a bucurat de cel mai mult succes.  

După părăsirea funcţiei de rector, în anul 1999, şi revenirea la 
Facultatea de Sociologie şi Asistenţă Socială, am fost invitat să fac 
parte din comisiile pentru examenul de doctorat al tezelor conduse de 
Adrian Neculau. Cele mai multe dintre aceste teze de doctorat erau 
foarte bine redactate, satisfăceau în cel mai înalt grad standardele 
academice. S-a întâmplat la două-trei teze de doctorat să observ unele 
„scăpări de condei”, pe care le-am şi semnalat în referat şi la 
susţinerea publică a examenului. „Ştiu că tu, de fapt, nu doctoranzilor 
le faci observaţii, ci mie!” – a fost replica uluitoare pentru mine a lui 
Adrian Neculau. M-a surprins neplăcut această izbucnire a prietenului 
meu. Nu i-am acordat mare importanţă, dar mi-am dat mai târziu 
seama că profesorul Adrian Neculau, umblat la congrese interna-
ţionale, membru în asociaţiile de specialitate din Europa, apreciat în 
mediile academice din preajma lui Serge Moscovici, personalitatea 
emblematică a psihologiei sociale din Franţa, nu mai este Adrian 
Neculau, cel pe care îl cunoscusem de când eram studenţi.  
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A mai intervenit şi faptul că mie îmi plăcea să discut despre 
evenimentele zilei. M-am pronunţat de mai multe ori critic la adresa 
Preşedintelui Traian Băsescu, deşi ştiam că Adrian Neculau era un 
susţinător al lui Băsescu, cel care în Parlamentul Românei a con-
damnat comunismul, dar al cărui dosar de securitate nu s-a găsit nici 
până astăzi.  

– Nu vreau să aud. Era mai bine în comunism?! 
– N-am spus asta, dar de ce a trebuit să moară oameni nevino-
vaţi în Decembrie ’89? Ca să se închidă fabricile, să rămână 
oamenii pe drumuri? Să plece specialiştii din ţară? 
– Este urmarea industrializării forţate, a lipsei de competiti-
vitate a industriei româneşti. 
– Înainte, industria noastră producea tractoare, autocamioane, 
automobile, televizoare, computere, avioane în colaborare cu 
firme de prestigiu din Franţa, din Marea Britanie. 
– Nu-mi place discursul tău justificativ! 

M-a pus la punct şi în public. La o susţinere a unei teze de 
doctorat, la care mă invitase insistent să fac parte din comisia de 
examen, i-am sugerat doctorandului să nuanţeze discursul, să 
introducă un „probabil”, un „s-ar părea că”, să nu se pronunţe atât de 
hotărât în legătură cu trecutul negru al anilor 1980. Tema tezei de 
doctorat: reprezentarea socială a comunismului. Am spus că orice 
profesor ar trebui să ştie că „certitudinea este apanajul minţilor 
nedesţelenite”. Profesorul Adrian Neculau şi-a ieşit din fire: că el nu 
admite ca cineva care a fost la „Ştefan Gheorghiu”… „Îmi cer iertare că 
am supravieţuit”. Atât am spus în public. Mi-am amintit că şi alţii care 
nu au fost la „Ştefan Gheorghiu” şi care au devenit brusc anticomu-
nişti au păcătuit… Mai departe, am discutat în doi. 

– Toată lumea mă întreabă cum de sunt prieten cu tine… 
– Adrian, te pot scuti de această neplăcere! 

În numărul omagial „In Memoriam Adrian Neculau” a fost 
inserat ceea ce am scris în noaptea în care am aflat de la Rodica 
Neculau evenimentul tragic: 

Profesorul Adrian Neculau nu mai este printre noi… Un fulger 
negru a despicat cerul îngheţat al acestui decembrie şi a răpus 
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viaţa psihosociologului cu vocaţie, a profesorului de excepţie, a 
povestitorului dăruit, a cărturarului autentic, a soţului şi 
părintelui exemplar şi, mai presus de toate, a omului de omenie 
care a fost Adrian Neculau. […] Deşi nu gândeam la fel rostul 
psihosociologiei [în perioada postdecembristă – n.n.], m-a 
ajutat să public în colecţia pe care o îngrijea la Editura Polirom. 
Am împărtăşit aproape aceleaşi griji, speranţe şi idealuri şi, 
chiar dacă umbra politicii a înnegurat în ultimul timp relaţiile 
dintre noi, l-am simţit mereu prezent în gândurile mele şi ima-
ginea sa îmi va rămâne permanent vie. Nu voi uita zâmbetul lui 
care exprima împăcarea cu sine şi cu lumea, bucuria unei vieţi 
împlinite, atingerea scopului mărturisit al activităţii sale de 
după Decembrie 1989” (Psihologia socială, nr. 32, 2013, pp. 67-69). 
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„Uită tot ce ai învăţat la facultate şi apucă-te să înveţi”  

Am fost repartizat (repartiţie guvernamentală!) la Institutul de 
Psihologie al Academiei RSR. Acad. Mihai Ralea era director, dar dr. 
Robert Floru, medic de profesie, conducea de facto institutul de pe 
Strada Frumoasa nr. 26. Institutul, înfiinţat în 1956, avea mai multe 
secţii şi sectoare în care îşi desfăşurau activitatea cercetători eminenţi. 
Biblioteca, splendidă, ca şi întreaga clădire, număra peste 25.000 de 
volume. Istoria institutului este tristă: în 1970 a trecut sub egida 
Academiei de Ştiinţe Sociale si Politice. Atunci au fost îndepărtaţi din 
cercetare pe motive de vârstă Traian Herseni, Constantin I. Botez, 
Marian Bejat, Maria Mamali, Efraim Fischbein. În 1982, în urma 
înscenării „Meditaţia transcendentală”, Institutul de Psihologie este 
comasat cu Institutul de Ştiinţe Pedagogice, ca departament 
subordonat Ministerului Educaţiei si Învăţământului. 

Nou-venit la Institutul de Psihologie, am optat pentru Sectorul 
de psihologie socială, condus de Traian Herseni. În prima zi de lefegiu 
(1100 de lei pe lună, echivalentul a 4000 de bilete de tramvai la clasa a 
doua), m-am prezentat la serviciu dimineaţa la ora opt. Maricica, 
femeia de serviciu, s-a speriat de punctualitatea mea. Pe la ora 9-10 au 
început să vină la institut şi ceilalţi lefegii, pardon de expresie. Au pus 
de-o cafea şi de-o vorbuliţă. Mi s-a părut ciudat că, venind de acasă, 
unde probabil îşi băuseră cafeaua, îşi încep ziua de muncă tot cu o cafea, 
o cafea descântată. Parţial, am luat şi eu modelul lor de cercetători 
ştiinţifici. Am început şi eu să mă prezint la slujbă după ora 9. În ceea 
ce priveşte cafeaua, m-am nărăvit mai târziu.  

În Institutul de Psihologie al Academiei RSR, în afara seniorilor 
Mihai Ralea, Traian Herseni, Constantin Botez, Efraim Fischbein, 
Vasile P. Nicolau şi a venerabilelor doamne Tatiana Slama-Cazacu, 
Ursula Şchiopu, Edith Gulian, soţii de oameni cu vază în epoca comu-
nistă, erau mulţi cercetători mai tineri, care au devenit nume bine 
cunoscute ale psihologiei româneşti: Ioan Ciofu, Anca Dabija, Geta 
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Dan-Spânoiu, Ligia Gherguţ, Gheorghe N. Iosif, Stroe Marcus, Maria 
Mamali, Aurora Perju (căsătorită Liiceanu), Constantin Voicu, Zisu 
Weintraub ş.a. Cu unii dintre ei m-am reîntâlnit când s-a reînfiinţat, 
după 1989, Institutul de Psihologie. Alţii au părăsit România fie înainte 
de Decembrie ’89, fie după prăbuşirea comunismului. S-au întors în 
ţară după evenimentele care au schimbat faţa României, nu doar din 
dragoste pentru ţară, ci şi ca să primească acte doveditoare pentru 
fixarea pensiei. Li se cuvenea acest drept. Cu Anca Dabija, de la 
Universitatea din Utrecht (Olanda), am stat mai mult de vorbă. Adina, 
ca redactor de carte, a ajutând-o să-şi publice teza de doctorat, susţi-
nută cu prof. Tatiana Slama-Cazacu (vezi Anca Manoliu-Dabija, 
Context şi interferenţe în lectura activă. Modele teoretice şi cercetări 
experimentale, Bucureşti, Editura Ştiinţă şi Tehnică S.A., 2001). Ne-am 
amintit cu plăcere de atmosfera de la institut, de şedinţele de comu-
nicări ştiinţifice.  

De unele „evenimente” chiar uitasem. Era iarnă şi un frig 
năprasnic. Aşteptam în holul de la parterul vilei care adăpostea 
institutul să înceapă şedinţa de prezentare a unui raport de cercetare. 
A.P., cea care trebuia să susţină raportul, întârzia. După 5-10 minute 
de aşteptare, ne-am pierdut răbdarea. Doamnele chiar s-au indignat. În 
sfârşit, apare raportoarea gâfâind: „Nu se poate atâta nesimţire! 
Revoltător! Nu se poate! Veneam în fugă spre institut şi m-am împie-
dicat de un prezervativ. Probabil că îl aruncase cineva de la etaj. Ştiţi 
cum stătea înţepenit pe trotuar? Uite aşa!”. Şi colega ghinionistă ridică 
digitus impudicus, arătându-l doamnelor. Tuturor ne-a trecut supă-
rarea.  

Am publicat primul meu studiu ca unic autor în urmă cu aproape 
50 de ani, când eram cercetător stagiar la Institutul de Psihologie al 
Academiei RSR („Aspecte psihosociale privind schimbarea mediului de 
muncă”, Revista de Psihologie, 1968, 11, 1, pp. 19-32). Acest studiu 
sintetiza rezultatele cercetărilor de teren pe care le făcusem în ultimul 
an de studenţie în cadrul echipei multidisciplinare conduse de Vasile 
V. Caramelea (1915-1994), întemeietorul antropologiei sociale şi 
culturale în România. Instituţionalizarea antropologiei culturale ca 
disciplină ştiinţifică la noi în ţară a fost marcată la 1 iulie 1964, când 
Prezidiul Academiei RSR a aprobat înfiinţarea Secţiei de antropologie 
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socio-demografică şi culturală în cadrul Centrului de Cercetări 
Antropologice, astăzi Institutul de Antropologie „Francisc Rainer” din 
Bucureşti. (vezi Gh. Geană, „Notă asupra ediţiei”, în Vasile V. 
Caramelea, Texte alese, Editura Universităţii din Piteşti, 2015, p. 8). 
Secţia nou înfiinţată a fost condusă de Vasile V. Caramelea, prin 
strădania căruia se şi înfiinţase. Prima investigaţie de teren a Secţiei a 
constituit-o „Studiul antropologic complex biologic-social al unor 
grupuri de agricultori, de muncitori mineri, de lucrători la pădure şi la 
întreprinderile de industrializare a lemnului” (V.V. Caramelea, „O 
cercetare complexă, interdisciplinară de antropologie fizică, socială şi 
culturală asupra unor grupuri de mineri, muncitori forestieri şi 
agricultori din Regiunea Argeş (I)”, Studii şi Cercetări de Antropologie, 
2. 1, pp. 131-139). Studiul s-a realizat timp de mai mulţi ani în cadrul 
Staţiei-pilot din satul Berevoeşti (din apropierea oraşului Câmpulung 
Muscel), pe Valea Bratiei, localitatea în care s-a născut Vasile V. 
Caramelea. Eu am participat numai la campania din anul 1966. Am 
rămas acolo toată vara. Zona îmi era cunoscută. „Peste deal”, cum se 
spune în Muscel, se aşterne, de-a lungul Argeşelului, satul Boteni, de 
unde am adunat multe amintiri din copilărie.  

Profesorul Vasile V. Caramelea vorbea cu oamenii din sat ca şi 
când nu ar fi plecat niciodată dintre ei, ca şi când nu s-ar fi specializat 
la Laboratorul de Antropologie Socială din Paris, condus de Claude 
Levi-Strauss, titularul Catedrei de Antropologie socială de la Collège 
de France. Avea vorba aşezată. Mi-a povestit că înaine de a fi fost 
reinstituţionalizat învăţământul sociologic, a fost întrebat de „cineva” 
de la Serviciul de cadre al Academiei RSR ce este sociologia. 
Profesorul l-a lămurit: „Sociologia este ştiinţa despre societate. Când 
va fi recunoscută ca disciplină ştiinţifică, Serviciul de cadre nu-şi va 
mai avea rost”. Pe atunci, formula era „Cadrele hotărăsc totul”. 

După evenimentele din Decembrie 1989, presa, cel puţin o parte 
a ei, a preluat funcţia şi metodele Serviciului de cadre. În ziarul 
România liberă sau în săptămânalul Zigzag – nu mai ţin bine minte – a 
apărut, imediat după mineriadă, un articol calomnios despre 
profesorul Vasile V. Caramelea cum că ar fi fost informator al 
Securităţii şi despre cercetările din staţia-pilot de la Berevoeşti că ar fi 
pregătit mineriada din 14 iunie 1990, soldată cu morţi şi răniţi din 
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rândul protestatarilor din Piaţa Universităţii. S-a afirmat cu totală rea 
credinţă şi în afara oricărei logici că acele cercetări antropologice 
făcute la jumătatea anilor 1960 asupra unor grupuri de mineri au stat 
la baza hotărârii de a chema minerii în Bucureşti în iunie 1990. 
Argumentul semnatarilor articolului din Zigzag: cercetarea antropolo-
gică din staţia-pilot de la Berevoeşti a relevat că, dintre grupurile 
profesionale luate în studiu (agricultori, mineri, muncitori forestieri 
din industria lemnului), grupul minerilor era alcătuit din persoane cu 
circumferinţa pumnului cea mai mare. În antropologia fizică din 
întreaga lume se apelează la măsurarea circumferinţei pumnului, ală-
turi de alte determinări (înălţime, greutate corporală, circumferinţa 
capului, capacitate toracică, grupa sanguină etc.) când se studiază 
modificările microadaptative în timp şi spaţiu ale oamenilor. Articolul 
defăimător reproducea grafice, diagrame, tabele cuprinzând datele din 
studiile publicate de profesorul Vasile V. Caramelea împreună cu 
colaboratorii săi. Concluziile ziariştilor erau, însă, de-a dreptul 
aberante. 

L-am întrebat pe profesor cum de au ajuns aceste materiale la 
cei doi semnatari ai articolului. 

Eu le-am dat să citească extrasele din revista Studii şi Cercetări 
de Antropologie cât timp m-am dus la bucătărie să le pregătesc o 
cafea. I-am lăsat singuri în sufragerie. Am stat apoi de vorbă cu 
ei. Le-am explicat care a fost rostul staţiei-pilot. Mi-au promis 
că vor reveni să continuăm discuţia. Dacă tu i-ai mai văzut, i-
am văzut şi eu. Nu mi-am dat seama imediat că îmi şterpeliseră 
o parte din extrasele de pe masă, că îşi băgaseră nasul în 
sertarele biroului meu.  

Profesorul Vasile V. Caramelea avea, în 1990, vârsta de 75 de 
ani. A mai trăit doar câţiva ani sub povara acuzaţiilor nedrepte. 
Singurul care i-a luat apărarea în public a fost Cătălin Zamfir, care a 
publicat un articol cu titlul „Dacă şi Caramelea a fost securist, atunci şi 
Dumnezeu a fost”.     



„Uită tot ce ai învăţat la facultate și apucă-te să înveţi” 

113 

Traian Herseni, un clasic al psihosociologiei româneşti 

În Secţia de psihologie socială, pentru care am optat la angajare, erau 
încadraţi patru cercetători, cu Traian Herseni cu tot. Aşadar, am fost a 
cincea roată la căruţa psihosociologiei. Bun. Dar în camera de la 
primul etaj unde funcţiona sectorul nu erau decât patru birouri şi 
patru scaune. Când îşi făceau apariţia titularii scaunelor, mă mutam de 
la un birou la altul. Situaţia mi se părea intolerabilă. Am vorbit cu 
Maricica, am cotrobăit pe la subsol şi, împreună cu ea, am adus încă 
un birou în laborator. Mă gândeam că voi fi lăudat. Da de unde! Traian 
Herseni s-a supărat: 

– Când mai ai iniţiative din astea, să-mi spui mai întâi mie!  
– Nu vă supăraţi, ce am făcut rău? Acum avem fiecare unde să 
punem lucrurile. 
– Tocmai asta este. Înainte puteam să justificăm de ce lucrăm 
acasă!  

Traian Herseni, supranumit „Poligraful Şcolii de sociologie” 
pentru cât a scris, se documenta şi îşi redacta cărţile acasă. Îşi tran-
sformase apartamentul în bibliotecă, în laborator de creaţie. Se plimba 
cu câte „un clasic” al psihologiei, sociologiei, filozofiei prin cameră şi îi 
dicta soţiei, doamna Paula Herseni, comentarii la cărţile citite. După ce 
şi-a ispăşit anii de închisoare (1952-1956), dată fiind apartenenţa (ca 
doctrinar) la Mişcarea Legionară, a publicat lucrări deschizătoare de 
drum în psihologia socială, sociologia literaturii, sociologia limbii, 
sociologia muncii, teoria sociologică. Contribuţiile lui Traian Herseni 
la teoretizarea monografiei sociologice în cadrul Şcolii sociologice de 
la Bucureşti de sub conducerea profesorului Dimitrie Gusti sunt 
cvasiunanim recunoscute. Nu am spus „unanim” pentru că, spre 
surprinderea mea, profesorul Henri H. Stahl a scris cam „pătimaş” 
despre „Poligraful Şcolii de sociologie”, afirmând că în materie de 
doctrină sociologică, Traian Herseni nu a lăsat nimic: 

„Nimic! Nimic! Nimic! Nicio idee! Nu rămâne nimic de la el, să 
spui că asta este problema Herseni, contribuţia teoretică a lui 
Herseni la această problemă. Nu. Era un excelent profesor, avea 
toată sociologia pusă pe fişe, ştia toată literatura problemei şi 
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atâta tot. Adică, era un om care avea păreri despre alte păreri. 
Dar nu părere proprie” (în Zoltán Rostás, Monografia ca utopie. 
Interviuri cu Henri H. Stahl (1985-1987), Bucureşti, Editura 
Paideia, 2000, p. 260). 

Cele spuse de profesorul Henri H. Stahl despre Traian Herseni 
mi se par nedrepte: a considera sociologia ca teoria generală a vieţii 
sociale nu este, în opinia mea, o contribuţie teoretică de neneglijat. De 
altfel, până în prezent nu există în literatura de specialitate de la noi 
un tratat de sociologie mai cuprinzător decât cel scris de Traian 
Herseni (Sociologie. Teoria generală a vieţii sociale, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1982, 659 pagini). Niciodată nu l-am auzit 
pe Traian Herseni spunând vreo vorbă rea despre Henri H. Stahl. Pe 
profesorul Stahl despre Herseni, da. Chiar în interviul acordat lui 
Zoltán Rostás, profesorul Henri H. Stahl afirmă: „Herseni era un 
hirusut, închis la el în casă. N-avea legături de prietenie, să meargă el 
seara, să-şi piardă vremea la cafenea” (ibidem, p. 223). Eu nu l-am 
cunoscut pe Traian Herseni ca hirusut (Hirusut, fig. aspru, grosolan). 
Dimpotrivă. Mi s-a părut extrem de civilizat, prietenos, chiar cald. Să 
exemplific. Am citat între ghilimele într-o recenzie o afirmaţie a lui 
Dimitrie Gusti preluată din lucrarea lui Ovidiu Bădina (Dimitrie Gusti. 
Contribuţii la cunoaşterea operei şi activităţii sale, Bucureşti: Editura 
Ştiinţifică, 1965). Am specificat că este apud (citat după). Traian 
Herseni m-a lăudat. M-a întrebat de ce nu am citat direct din Dimitrie 
Gusti. 

– Nu am găsit cartea, nu a fost retipărită. 
– Ţi-o aduc eu mâine. 

I-am împrumutat şi eu o carte lui Traian Herseni. Culmea. Era o 
carte apărută sub „conducerea tehnică a d-lui Traian Herseni şi 
direcţia ştiinţifică a d-lui prof. D. Gusti” (Îndrumări pentru mono-
grafiile sociologice, Bucureşti, Institutul de Ştiinţe Sociale al României, 
1940). O aveam din biblioteca tatălui meu, care contribuise la acest 
volum cu „Plan pentru cercetarea ţiganilor şi în special a «rudarilor» 
sau «băieşilor»”. Era cam jerpelită. Mi-a înapoiat-o peste vreo zece 
zile, frumos legată şi m-a îndemnat: „Păstreaz-o, este o comoară”.  
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Nu numai că am păstrat-o cu sfinţenie, dar în 2002 m-am îngri-
jit, împreună cu profesorul Iancu Filipescu, să o retipăresc (vezi 
Îndrumări pentru monografiile sociologice. Prefaţă de Ioan Mihăilescu. 
Ediţie îngrijită şi Postfaţă de S. Chelcea şi I. Filipescu, Bucureşti, 
Editura Universităţii din Bucureşti, 2002, 524 p). 

Nu cred că am exagerat când, la o sută de ani de la naştere, am 
aşezat numele lui între clasicii psihosociologiei româneşti (vezi 
S. Chelcea, „Traian Herseni – clasic al psihosociologiei româneşti”, în 
M. Diaconu (ed.), Traian Herseni în critica vremii, pp. 310-325, Piteşti, 
Editura Universităţii din Piteşti, 2007). Şi nu cred că încalc legea nr. 
217 din 2015, cunoscută sub numele de „Legea antilegionară”, pentru 
simplul fapt că nu intenţionez să contribui la cultul lui Traian Herseni, 
care, de fapt, s-a dezis de legionari înainte de rebeliune şi care se 
simţea vinovat de scrierea celor două broşuri, Intelectualii şi Legiunea 
şi Muncitorii şi Legiunea. Mi-a povestit într-o seară la Boldeşti, 
comuna devenită oraş (Boldeşti-Scăieni, judeţul Prahova), unde ne 
documentam pentru lucrarea Industrializare şi urbanizare. Cercetări de 
psihosociologie concretă la Boldeşti (Bucureşti, Editura Academiei RSR, 
1970) că, în închisoare fiind, s-a nimerit în celulă cu un muncitor în 
casa căruia, la percheziţie, s-a găsit una dintre aceste broşuri. Fusese 
condamnat la şapte ani de temniţă grea. „Am regretat atunci mai mult 
ca oricând că le-am scris… M-am retras într-un colţ al celulei ca să-mi 
ascund amărăciunea” – mi-a povestit Traian Herseni. 

Traian Herseni a publicat primul manual universitar de psiho-
logie socială din România. L-a semnat ca al doilea autor, primul fiind 
Mihai Ralea (vezi Introducere în psihologia socială, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică, 1966). Fiindcă umbla vorba că acad. Mihai Ralea doar a 
semnat cartea, l-am întrebat pe Traian Herseni: 

– Este adevărat că Mihai Ralea nu a scris niciun rând din 
această carte?  
– Să-ţi spun care este relaţia mea cu Ralea: când drumul este 
neted şi uscat, îl iau eu în braţe; când drumul este accidentat, 
mă ia el în braţe pe mine. 

Într-adevăr, filozoful, psihologul, eseistul Mihai Ralea, cu poziţia 
sa de demnitar al regimului comunist (în guvernul Petru Groza, a 
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deţinut funcţia de ministru la Departamentul Artelor), l-a ocrotit pe 
Traian Herseni („gurile rele” spun că l-a „exploatat intelectual”). Într-o 
vreme când Traian Herseni nu avea drept de semnătură, a publicat, 
totuşi, sub pseudonimul „T. Hariton”, împreună cu Mihai Ralea (vezi 
Sociologia succesului, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1962). Lucrarea 
erudită, pe măsura celor doi autori, reprezintă „un studiu neîncercat 
nicăieri până acum” (M. Ralea şi T. Hariton, op. cit., p. 10), aduce în 
discuţie ideea „sancţiunilor premiale” şi funcţia lor socială. Analiza 
mecanismelor sancţiunii premiale rămâne o contribuţie originală în 
psihosociologia românească. Pentru lansarea acestei idei valoroase, 
autorii au plătit, însă, un tribut greu cultului lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej. În „Cuvânt înainte” stă scris:  

Un însufleţitor exemplu de preţuire a meritelor şi devotamen-
tului faţă de cauza socialismului îl constituie conferirea, pentru 
a doua oară, a Medaliei de Erou al Muncii Socialiste din R.P. 
România „Secera şi ciocanul” tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-
Dej, cu prilejul împlinirii a 60 de ani de la naşterea sa, „pentru 
rodnică şi îndelungată activitate în mişcarea muncitorească 
revoluţionară, pentru merite deosebite în întărirea partidului şi 
a unităţii sale, pentru contribuţia de seamă în crearea şi con-
solidarea statului democrat-popular şi în construcţia socialistă 
din ţara noastră” (M. Ralea şi T. Hariton, Sociologia succesului, 
Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1962, p. 7). 

 

Promovările şi mărirea salariului în Institutul de Psihologiei al Aca-
demiei RSR se făceau după criterii ciudate. Mi-a rămas în minte ce 
mi-a povestit Traian Herseni despre o discuţie a conducerii Institu-
tului cu şefii secţiilor privind acordarea gradului ştiinţific de cercetă-
tor. Traian Herseni a propus-o pe doamna A.G., secretara Institutului: 
„Este deosebit de conştiincioasă, excelentă cunoscătoare de limbi 
străine, cultă”. Mihai Ralea s-a opus, pe motiv că este bătrână. 

– Dacă ăsta este criteriul, atunci să o promovăm pe I.M. 
– Este o propunere foarte bună – a decis academicianul. 
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I.M., tânără, bine clădită, campioană naţională la aruncarea 
suliţei, atrăgea fără niciun artificiu privirea colegilor din institut, 
inclusiv a acad. Mihai Ralea, despre care se şoptea că este mare cuce-
ritor. În institut se plimba graţios o doamnă despre care toţi ştiam că a 
fost ultima amantă a lui Ralea (Mihai Ralea a murit în 1964, la vârsta 
de 68 de ani). Poate că invidia doamnelor cercetătoare să fi pus în 
circulaţie această răutate. Poate că nu fusese ultima... Modul în care se 
acordau drepturile salariale a precipitat plecarea mea din institut. În 
1968 s-a mărit cu 300 de lei fondul de salarii al institutului. Mă 
aşteptam să mi se acorde şi mie un ban în plus: doar aveam cel mai 
mic salariu. N-a fost să fie. Cei 300 de lei s-au împărţit egal între 
Robert Floru, directorul adjunct al institutului, Gulian, soţia acad. C. 
Ionescu-Gulian, şeful secţiei de Filozofie a Academiei RSR, şi Traian 
Herseni. M-am plâns lui Traian Herseni: 

– Colegele şi colegii mei au primit la angajare salariul de 1100 
de lei. Eu, pentru că am terminat cu media cea mai mare, sunt 
pedepsit? 
– Ştiinţa cere sacrificii! 

Recunosc sincer că acest răspuns m-a dezamăgit cumplit. Mi-am 
spus că poţi să faci ştiinţă şi fără să fii nedreptăţit. Atunci a încolţit 
ideea de a pleca din institut şi, când s-a ivit posibilitatea de a fi 
încadrat la Universitatea din Bucureşti, nu am ezitat: mi-am cerut 
transferul. 

– Nu pot să semnez cererea de transfer, mi-a spus directorul 
adjunct al institutului, dr. Robert Floru  
– Nu vă supăraţi, de ce nu o puteţi semna? 
– Nu ai nicio abatere disciplinară… 
– Dacă asta este problema, fac acum una! 

M-am ridicat de pe scaun, am pus mâna pe tăblia biroului plin 
de cărţi de psihofiziologie, specialitatea directorului adjunct, m-am 
opintit puţin şi am dat să-l răstorn. Nu am reuşit să-l clintesc. Era un 
birou masiv, negru, cu sculptură. De fapt, nici nu mi-a trecut prin cap 
să-l răstorn. Fapt este că transferul mi-a fost acordat nu pe loc, dar a 
fost totuşi semnat. 
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S-a spus despre Traian Herseni că a fost un „sociolog de cabinet”, un 
„şoarece de bibliotecă”. Fals! Ştiu de la tatăl meu, care a făcut parte, în 
1939, din echipa de monografişti de la Făgăraş, condusă de Traian 
Herseni, că strălucitul discipol al profesorului Dimitrie Gusti a fost şi 
un excelent organizator al echipelor la teren, dar şi un investigator cu 
vocaţie. Depun şi eu mărturie în acest sens. În cercetările de la 
Boldeşti, Traian Herseni a fost un coechipier desăvârşit: a locuit cu noi 
în acelaşi cămin muncitoresc, a făcut interviuri şi observaţii de teren. 

– Trebuie să ne îmbibăm de atmosfera boldeşteană ca să înţe-
legem viaţa din Boldeşti!  
– Ce trebuie să fac? Îmi daţi un chestionar, o foaie de obser-
vaţie, ceva… 
– Nu trebuie să faci nimic. Să stai cât mai mult în Boldeşti, să se 
obişnuiască boldeştenii cu tine, dar şi tu cu ei. Fă-ţi prieteni pe 
aici. Sunt şi fete drăguţe. Plimbă-te duminica prin sat, du-te la 
biserică, la cârciumă. 

Aşa am şi făcut. Am început cu cârciuma. Am descoperit o lume 
necunoscută mie. Cârciuma este o instituţie bine stratificată. Lăutarul, 
nelipsit din cârciuma de la Boldeşti, cunoaşte ca nimeni altul statutul 
socio-economic al fiecărui client. 

– Zi-mi ceva de iubire! Cânt-o p-aia cu Ionel, Ionelule… Zi ceva 
vesel. 
– Zi-mi ceva de dor de mamă… 
– Du-te-n mă-ta! 

Eram cel mai tânăr membru din echipa de cercetători, necăsătorit, 
aşa că am fost însărcinat cu „îmbibarea”. Am făcut recensământul 
populaţiei, din casă în casă. Ceilalţi din echipă mai plecau la Bucureşti, 
mai veneau. Eu mă îmbibam… Când îmi aduc aminte de zilele, săptă-
mânile şi lunile de la Boldeşti, mă gândesc la aşa-zisele cercetări de 
teren practicate de unii tineri sociologi de astăzi, grăbiţi să adune 
informaţii şi să publice, pentru a obţine un punctaj cât mai mare. 
Astăzi se cercetează pe puncte! 
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1968 – momentul de glorie al lui Ceauşescu  

Evenimentele din august 1968 m-au prins la Institutul de Psihologie al 
Academiei RSR. Mulţi dintre noi, tineri pe atunci, ne simţeam mândri 
că suntem contemporanii sfidării colosului sovietic, dar ne temeam de 
consecinţele pe care le-ar fi avut ocuparea ţării de armatele „statelor 
frăţeşti”. Eram ofiţer de serviciu la Institutul de Psihologie al 
Academiei RSR (în timpul sărbătorilor oficiale, angajaţii trebuiau să 
asigure „permanenţa”). În miez de noapte (20/21 august) am fost 
anunţat telefonic de la Comitetul Municipal de Partid că se înfiinţează 
Gărzi Patriotice în fiecare instituţie de stat. M-am înscris imediat.  

– Anunţ imediat conducerea Institutului. 
– Nu, mâine dimineaţă! 

Am rămas împreună cu unul dintre colegii mei, Zisu Weintraub, 
cercetător ştiinţific stagiar ca şi mine, astăzi rezident în Israel, să 
asigurăm permanenţa la institut încă o zi şi o noapte. Îmi aduc aminte 
că în zilele următoare în Institutul de Psihologie se ascultau în colectiv 
ştirile de la radio „Europa liberă” (până atunci, emisiunile „Europei 
Libere” erau considerate duşmănoase şi ne feream să se ştie că eram la 
curent cu ce se transmitea la acest post de radio). Credeam că a venit 
schimbarea, că „Primăvara de la Praga” va ajunge şi la Bucureşti. Ni 
s-au repartizat arme pentru apărarea institutului (o mitralieră, două 
puşti, două pistoale şi o grenadă – dacă îmi aduc bine aminte). Planul 
de apărare a institutului a fost „gândit” de un coleg desemnat de 
conducere. Era pueril. Cu tot „armamentul din dotare” trebuia să 
ţintim în poartă, să nu-i lăsăm pe ruşi să intre în institut!  

M-am simţit obligat – tocmai efectuasem stagiul militar cu 
termen redus (eram sublocotenent infanterie auto-moto) – să atrag 
atenţia că din poarta Institutului putem să acoperim cu mitraliera 
Strada Frumoasă până la intersecţia cu Calea Victoriei, contribuind, 
astfel, la apărarea Capitalei. „Dar ce, până la noi nu există alte 
instituţii care să apere Bucureştiul?!” – mi-a tăiat avântul şeful Gărzii 
Patriotice. Această replică m-a dezarmat. Nu m-am gândit nicio clipă 
că nu ne vom ridica cu toţii împotriva invaziei sovietice. Mai târziu, 
după un an, pregătirea Gărzilor Patriotice a ajuns o mascaradă. 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

120 

Oameni în toată firea defilau prin sala de sport mânuind puşti de 
lemn… În legătură cu evenimentele din august 1968 am scris, 
împreună cu un fost doctorand de-al meu, când s-au împlinit patruzeci 
de ani de la înăbuşirea „Primăverii de la Praga”, studiul „Zvonurile din 
august 1968: invadarea Cehoslovaciei şi îngrijorarea României” (A. 
Stoica şi S. Chelcea, Sociologie Românească, 2008, 6, 3-4, pp. 5-17), studiu 
republicat într-un volum recent, din care citez:  

În noaptea de 21/22 august, tancurile sovietice (între 5000 şi 
7000) au pătruns pe teritoriul Republicii Socialiste Cehoslovacia. 
Numărul militarilor a fost estimat la jumătate de milion de 
soldaţi şi ofiţeri din cele cinci ţări participante, majoritatea fiind 
însă sovietici. În timpul intervenţiei, armata cehoslovacă a 
primit ordin de la Dubček să nu opună rezistenţă, dar, cu toate 
acestea, au fost ucişi 72 de civili, alte câteva sute fiind răniţi.  

Nicolae Ceauşescu a organizat o adunare populară la 
Bucureşti, la care a rostit (nu a citit – nota bene) o cuvântare, 
condamnând vehement intervenţia trupelor Tratatului de la 
Varşovia în Cehoslovacia: „Pătrunderea trupelor celor cinci ţări 
socialiste în Cehoslovacia constituie o mare greşeală şi o pri-
mejdie gravă pentru pacea în Europa, pentru soarta socia-
lismului în lume. Este de neconceput în lumea de astăzi, când 
popoarele se ridică la luptă pentru a-şi apăra independenţa 
naţională, pentru egalitatea în drepturi, ca un stat socialist, ca 
state socialiste să încalce libertatea şi independenţa unui alt 
stat” (vezi S. Chelcea, coord., Fricile sociale ale românilor, 
Bucureşti, Editura Tritonic, 2015, p. 44). 

După 1989, unii analiştii politici „de serviciu” au încercat să 
acrediteze ideea că frica românilor de a fi invadaţi de ruşi nu avea 
temei şi că reacţia lui Nicolae Ceauşescu nu a fost decât o cărămidă 
pentru a se înălţa în cultul personalităţii. Documentele CIA, de curând 
declasificate, şi cartea istoricului american Larry Watts, Fereşte-mă, 
Doamne, de prieteni. Războiul clandestin al Blocului Sovietic cu România 
(Bucureşti. Editura RAO, 2011) îi contrazic. 

„Serviciile de informaţii elveţiene i-au contactat urgent pe 
omologii lor de la Bucureşti, confirmându-le ceea ce armata 
română ştia deja, şi anume că 14-15 divizii sovietice, 2-3 divizii 
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ungare şi 4-5 divizii bulgare au fost mobilizate la frontierele 
române” (Larry Watts, op. cit., p. 388). 

 

M-am lăudat că, în august 1968, aveam un plan mai bun de apărare a 
institutului decât cel adoptat de nou-instituitul şef al Gărzii Patriotice. 
Poate merită să aflaţi cam cum se făcea instrucţia miliară a absol-
venţilor din învăţământul superior pe vremea lui „Ceaşcă”. Recurg la 
amintirile mele. Nu generalizez. Am fost încorporat în martie 1968. 
Absolvenţii de învăţământ superior îndeplineau serviciul militar în 
şcoli de ofiţeri de rezervă timp de şase luni. Printre ei, şi eu. Am 
nimerit la Şcoala de ofiţeri de rezervă Nr. 1 din Bucureşti, arma 
infanterie moto. Comandamentul Şcolii era în Bucureşti, dar deta-
şamentul infanterie moto îşi avea sediul la Otopeni, chiar în zona în 
care s-a construit Aeroportul Internaţional Otopeni (astăzi Aeroportul 
Internaţional Henri Coandă). Am avut camarazi absolvenţi de la mai 
multe facultăţi din Bucureşti şi din ţară. Cu unii dintre ei m-am 
împrietenit. Cu Tache Mircea Mihai păstrez legătura şi azi. Este 
pensionar. Şi nonconformist. A fost profesor de sport la Şcoala 
Pedagogică din Giurgiu (sau, cum spunea el, la Şcoala de Seducătoare). 
Ca elev militar era cu totul deosebit: nu puteai să nu-l simpatizezi 
pentru aiureala şi francheţea lui. Parcă vorbea gura fără el. Şi adevăr 
grăia! Dormea în patul de de-asupra lui Sorin Satmari, un alt prieten 
din armată (despre soarta lui, însă, nu mai ştiu nimic de 20 de ani). 
Noaptea se ridica din pat: 

– Mi-e sete. Mă duc să beau apă… 
– Du-te-n… Dar să nu mai pui piciorul pe mine când cobori! De 
ce nu-ţi iei de cu seară o sticlă de apă lângă tine, să nu mai 
trebuiască să te dai jos din pat, să mă trezeşti şi pe mine? 

Sfatul lui Sorin Satmari a prins. Şi Tăchiţă a tot căutat o sticlă 
pentru apă. Spre după-amiază, l-a zărit pe comandantul detaşamen-
tului, un colonel foarte milităros, îndreptându-se spre ieşirea din 
curtea cazărmii cu o sticlă în mână. Dintr-un salt, a fost lângă „micul 
Napoleon”: 
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– Tovarăşe colonel, nu-mi daţi mie sticla? 
– Cum îţi permiţi?! Aşa te adresezi unui superior? Două zile la 
arest!  

Când a revenit printre noi, domn’ Tache atât a spus: „Sorinele, 
m-ai băgat la bulău! O să-ţi vină rândul…”. Şi i-a venit rândul. După 
vreo lună, Domn’ Tache era din nou la bulău. Se băgase în vorbă, şi 
mai ales neregulamentar, când maiorul Lupu ne promitea că duminica 
viitoare vom fi consemnaţi în cazarmă. Pe noi ne-a iertat. Pe Tăchiţă, 
nu. Când să ieşim pe poarta unităţii militare, Sorin Satmari a văzut-o 
pe prietena lui Tache: „Este la arest. Mă duc să-i spun că ai venit”. Eu 
nu am gustat din plăcerile bulăului, dar mi s-a spus că arestul era o 
cameră, cu o masă şi un pat, şi cu un soldat în termen care păzea uşa. 
Sorin a vorbit cu Tache; Tache a vorbit cu santinela: „Lasă-mă să-mi 
văd iubita. Mă întorc în cinci minute. Rămâne prietenul meu în arest 
cât lipsesc eu. Pe tine nu te interesează cine este în arest. Dacă vine 
cineva în control, principalul este să iasă la număr: câţi au fost 
consemnaţi, atâţia sunt”.  

Sorin Satmari a rămas în arest şi domn’ Tache şi-a strâns în 
braţe iubita – pe una dintre ele. I-a spus că nu poate să se întoarcă 
împreună la Bucureşti, că o conduce doar până la staţia de autobuz. 
Când a venit autobuzul, Tăchiţă s-a urcat şi el, de mână cu iubita lui.  

– Ce faci, măi Tache? Îl laşi pe Sorin la arest? 
– Ce, el nu m-a băgat pe mine la bulău? 

Aşa a rămas Sorin de sâmbătă până luni la arest. Lui Tache 
Mircea Mihai i s-a părut ceva normal. Cine nu-şi face prieteni în 
armată nu poate fi numit „camarad de arme”. Sorin Satmari mi-a fost 
cu adevărat camarad de arme. Făcuse sport de performanţă, ca jucător 
de baschet într-o echipă din liga întâi. Îi scăpăra mintea. Era de un 
optimism nestăvilit: „În armată este excelent: statul te scoală, statul te 
culcă, statul îţi spune cum să gândeşti. Unde mai întâlneşti aşa 
condiţii? Dacă vrei să te simţi bine în armată, să nu o ei în serios”. Eu 
am luat-o nu în serios, ci în foarte serios. Defectul meu. Mi s-a 
reproşat chiar că iau totul în tragic. Poate pentru că am luat armata în 
serios sau poate pentru că am fost de mai multe ori învoit la Academia 
Militară să asist la lecţiile profesorului Paul Popescu-Neveanu am fost 
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propus de maiorul Lupu şi, se înţelege, ales în unanimitate, secretar 
UTC pe detaşament. Unanimitatea alegerii s-a realizat datorită 
faptului că nimeni nu râvnea la această „onoare”. Ca secretar UTC pe 
grupă, trebuia să fii exemplu de disciplină şi de conştiinciozitate. Chiar 
dacă m-am străduit să respect întocmai regulamentele militare, la 
tragerile la ţintă am avut ghinion – cum ar spune Preşedintele 
României Klaus Iohannis, care în campania electorală din 2014, 
întrebat fiind cum de domnia sa ca profesor de liceu a reuşit să aibă 
şase case şi alţi profesori nu, a răspuns sec: „Ghinion”. În poligon nu 
nimeream silueta şi pace. Sorin, as la tragerile la ţintă, mă încuraja: 
„Hai, mă, forţă politică, nimiceşte inamicul, că ne cotropeşte ţara!”.  

Nu am părăsit niciodată neînvoit unitatea militară. Camarazii 
mei o făceau des. Săreau pur şi simplu gardul sub privirile complice 
ale soldaţilor din post. Descoperiseră o livadă cu cireşi. Nici nu apucau 
cireşele să se pârguiască cât de cât, că UTC-iştii mei le făceau felul. 

Abia ne urcaserăm să culegem, când a venit paznicul livezii, o 
piticanie cu o bâtă cât el de mare. Am sărit din cireşi şi am rupt-o 
la fugă. 
– Vai de armata pe care o faceţi. Băga-mi-aş… în armata 
voastră.  
Asta n-am mai putut suporta – mi-a povestit Sorinel când s-a 
înapoiat la cazarmă. 
– Ce-ai zis, mă? Ai înjurat armata populară? Ia stai, mă, mama 
cui te-a făcut! 
Timi, aşa îmi spunea, n-ai să mă crezi, dar când ne-am luat 
după el, paznicul a luat-o la fugă mai repede decât am sărit noi 
gardul.  

Sorinel a spălat onoarea armatei, a detaşamentului nostru şi 
într-o altă situaţie. Ne-a venit rândul să mergem la poligonul de tra-
geri Mihai Bravu, din judeţul Giurgiu. Trebuia să traversăm Bucureştiul. 
Erau trageri de noapte, cu cartuşe de război şi se făcea întrecere între 
companii: cine obţine cel mai mare punctaj la ţintă. Maiorul nostru 
avea ambiţia să ieşim primii. 
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– Tovarăşe maior, lăsaţi-mă pe mine. La ICEFS [Institutul de 
Educaţie Fizică şi Sport] am fost campion la tir. 
– Bine, Sorine, dar să dea dracu’ să pierdem, că te ţin la arest 
până la vară! 

Acoperit de întunericul din poligon, Sorin s-a lungit pe o 
prelată, a luat ţinta la ochi şi a executat foc, în locul nostru, pentru tot 
detaşamentul. Când ne venea rândul, fugeam până la locul fixat 
pentru tragere, ne aruncam pe prelată lângă Sorin. El trăgea calm şi 
fără greş. Noi ne ridicam repede şi fugeam cât puteam în formaţie. Am 
ieşit primii. Dacă ar fi numai acest matrapazlâc, poate nici nu ar fi 
meritat să povestesc. Ce s-a întâmplat mai departe mi se pare cu 
adevărat interesant. 

Am plecat în lada unui autocamion militar spre Otopeni. 
Regulamentul interzicea să ieşim cu gloanţe din poligon. Un bezmetic 
– absolvent de medicină veterinară – şi-a oprit câteva gloanţe pe 
ţeavă. Toţi picoteam. Ca să ne sperie, a descărcat arma. Întâmplarea a 
făcut să „deschidă foc” pe la Băneasa, în dreptul unei unităţi militare, 
unde este Comandamentul Aviaţiei, vizavi de Academia de Poliţie. 
Santinela a dat alarma: unitatea militară a fost atacată! Imediat au 
venit în urmărirea noastră două maşini ARO: cine a tras spre san-
tinelă? Nimeni. S-a speriat: a fost doar un rateu al motorului. Eu ştiam 
cine a încălcat regulamentul. Veterinarul stătea pe banchetă chiar 
vizavi de mine. Mi-am pus problema: dacă am fi fost anchetaţi, 
personal cât aş fi fost dispus să sufăr pentru a-mi acoperi camaradul? 
Dacă aş fi fost consemnat duminică în cazarmă, nu l-aş fi „turnat”. Dar 
să fiu băgat la arest? Dar să mi se retragă dreptul de a face armata la 
„termen redus”, să fiu anchetat şi arestat pentru pactizare cu „duş-
manul”? Profesorul Tiberiu Bogdan, specialist în psihologie judiciară, 
mi-a spus că nimeni nu rezistă la tortură. Că este mai bine să spui 
totul de la început, că de pedepsit tot vei fi pedepsit. Dacă spui tot ce 
ştii, scapi de chinurile anchetei. 

– Dar ilegaliştii comunişti care nu au deconspirat acţiunile 
partidului? 
– Au spus tot! Cei care nu au spus nimic, nu au fost eroi, ci pur 
şi simplu nu ştiau nimic.  
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De ce mi-am amintit de cele discutate cu „unchiul Tibi”, care – 
după cum am relatat – trecuse prin anchete şi puşcărie? Pentru că azi 
sunt anchetaţi la Direcţia Naţională Anticorupţie unii dintre cei care 
după Decembrie 1989 au jefuit România. Oare spun ei tot ce ştiu 
despre reţelele de mafioţi din care au făcut parte sau pe care le-au 
condus? Văd că fostul preşedinte Traian Băsescu este bine mersi… 

S-a mai întâmplat ceva în dimineaţa de după trageri. Maiorul 
Lupu a făcut inspecţia armamentului. Kalaşnicoavele noastre stră-
luceau: nu le întrebuinţaserăm! Puşca mitralieră a lui Sorin Satmari nu 
fusese curăţată. Nici nu a putut să scoată încărcătorul, darmite să 
cureţe ţeava. Sorinel a fost ameninţat că va fi băgat la arest. Înfuriat – 
pe drept cuvânt – a dat cu puşca de cimentul platformei unde se făcea 
inspecţia armamentului. Aşa a sărit şi închizătorul din locaşul lui. 

– Tribunalul Militar te mănâncă! 
– Nu ştiu pe cine mai întâi… 

Nu s-a ajuns la Tribunal şi nici la arest. Sorin Satmari a primit 
învoire în oraş timp de o săptămână. Dar nu pentru isprava din 
poligon, ci pentru cu totul altceva. Maiorul nostru ne-a întrebat dacă 
putem să-l ajutăm să-şi cumpere un covor, dacă avem vreo relaţie la 
Fabrica de la Cisnădie, unde se făceau covoare pentru export (aproxi-
mativ 70% din producţie se exporta în Japonia, SUA, URSS). În ţară se 
făceau liste de aşteptare interminabile pentru a cumpăra un covor de 
Cisnădie. Sorin l-a asigurat pe maior că treaba este ca şi rezolvată. 

– Chiar cunoşti pe cineva care poate să-i face rost de covor? 
– Pe dracu! Dar într-o săptămână nu se poate să nu găsesc. 

Şi într-adevăr, a găsit. Mi-a spus că vreo patru zile a „cobzărit” o 
vânzătoare de la Magazinul Victoria. În ziua a cincea, când împreună 
cu maiorul a intrat în depozitul magazinului, bravul comandat s-a 
plâns că are un apartament de trei camere şi că vrea să cumpere patru 
covoare. „Dar tovarăşe maior, covoarele nu se pun şi pe tavan!”. Tache 
Mircea Mihai şi Sorin Satmari au fost prietenii mei din armată. Se 
spune că cine se aseamănă se adună. Ştiu eu dacă este adevărat?! Am 
petrecut cu ei, la Tăchiţă la Giurgiu, Revelionul 1969, am fost 
împreună în excursii prin ţară. Pe Sorin Satmari l-am cununat la o 
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biserică din Dragoslavele, în drum spre Rucăr. I-am botezat şi fetiţa. 
Ce zile frumoase! (fig. 17) 

 
Fig. 17 Când am făcut armata…  

(C.S., primul din stânga, în primul rând) 

 

Am amintiri din armată şi vesele, şi triste. Trist a fost când am 
aflat că printre noi sunt şi cozi de toporişcă. Un absolvent de la 
Conservatorul de Muzică, spunea el că este corepetitor la Opera din 
Bucureşti, s-a apucat să treacă într-un carnet numele celor care zbiară 
mai tare după ce s-a dat stingerea. Adevărat că uneori nu puteam să 
adormim de „cântecele” lor, cam deocheate de altfel. A fost observat: 
„Făceam o listă cu cei care au voce, ca să alcătuim un cor, o formaţie 
muzicală”. Vai de mama lui ce-a păţit corepetitorul: cred că nu a mai 
repetat niciodată încercarea de a selecta colegii pentru cor. 

N-am fost deloc bucuros nici când, la sfârşitul stagiului militar, 
un coleg de arme s-a lăudat că, prin „generozitatea” unei femei de la 
bucătărie, după stingere îşi făcea baie în oala imensă în care ni se 
pregătea ciorba de fasole. Nu m-am bucurat, dar nici nu m-am 
întristat: fasolea de la cazan era foarte gustoasă. O emblemă naţională. 
Îi înţeleg pe cei care de 1 Decembrie se îmbrâncesc să prindă o porţie 
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de fasole pregătită de primarii care vor să câştige voturi. Îi înţeleg, dar 
nu mă mândresc cu acest mod de a sărbători Marea Unire din 1918. 

Nici pe camarazii cu ifose nu i-am agreat. Petru Popescu, 
viitorul romancier de succes şi fiul scriitorului Radu Popescu, a fost 
unul dintre ei. Ca absolvent de Filologie, Limba engleză, făcea parte din 
grupa de cercetaşi a detaşamentului. Cercetaşii, elitiştii, aveau un 
dormitor separat, de doar 10-12 paturi. Când se dădea deşteptarea şi 
ne îngrămădeam la spălător, pe hol Petru Popescu îşi freca Ness-ul 
într-o cană de porţelan. Nu ştiu cum se făcea că din neatenţie îl mai 
împingeam puţin, astfel că ceaşca lui pierdea câţiva stropi de cafea. 
Am trăit vremea când cafeaua, mai ales cafeaua solubilă, Ness-ul, era 
un semn de distincţie socială, de bunăstare economică. La sfârşit, când 
ne-am luat la revedere, i-am mărturisit „cercetaşului” că şi eu i-am 
înjumătăţit bucuria de dimineaţă. Nu s-a arătat a fi supărat. Nu cred că 
acest lucru l-a determinat, după ce a fost în braţele familiei Ceauşescu 
– spun unii „în braţele lui Zoe Ceauşescu” – să ceară în 1974 azil 
politic în SUA. Poate că mă încearcă o undă de invidie când aduc în 
discuţie acest amănunt. Invidia este, cel puţin în acest caz, un început 
de admiraţie… 

Pe Gheorghe Pituţ, poetul care debutase înainte de armată cu 
volumul Poarta cetăţii (Bucureşti, Editura Tineretului, 1966), şi pe Dan 
Nuţu, cunoscutul actor de teatru şi film, i-am admirat cu adevărat. 
Gheorghe Pituţ, născut într-un sat de pe lângă Beiuş (Oradea), înainte 
de a intra la Litere, la Cluj, lucrase o perioadă ca tehnician silvic. Avea 
şi faimă, şi origine sănătoasă. A fost imediat cooptat în comitetul de 
partid pe detaşament. El mi-a atras atenţia că la o şedinţă s-a discutat 
despre mine cum că aş fi recalcitrant. Ce se întâmplase? Într-una din 
zile, la apelul de dimineaţă, maiorul Tărtăşescu – sub acest nume 
apare în romanul Dulce ca mierea e glonţul patriei (Bucureşti, Cartea 
Românească, 1972), roman care l-a consacrat ca scriitor pe camaradul 
Petru Popescu – şi-a permis să debiteze prostii, adevărate insulte la 
adresa noastră, viitori ofiţeri: elevul e leneş, şmecher, elevul e hoţ. În 
prima şedinţă UTC am cerut să fim respectaţi, nu etichetaţi de către 
comandanţi.  

Dan Nuţu, care debutase în 1964 în filmul Cartierul veseliei, era 
distribuit într-un film regizat de Lucian Pintilie, dacă nu mă înşel, 
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când îşi satisfăcea serviciul militar la Otopeni. Mai tot timpul era 
învoit pentru filmări. Îl aşteptau la poartă mereu alte şi alte actriţe, 
toate cuceritoare pentru elevii-ofiţeri pentru care, orice s-ar spune, 
bromura de potasiu pusă în ceai nu avea niciun efect. Când s-a dat 
ordin pe garnizoană să trecem la ţinuta de vară, am fost aliniaţi să 
stabilească croitorul ajustarea uniformelor. Unul s-a plâns că tunica 
este prea strâmtă, altul că are pantalonii prea lungi ş.a.m.d. Dan Nuţu 
a raportat că are cureaua de la brâu prea largă. 

– Da’ strânge cureaua, Nuţule! Pentru asta există cataramă… 
– Vă mulţumesc, vă mulţumesc. La asta nu m-am gândit. 

Maiorul Tărtăşescu, mai nimerit era să apară sub numele de 
Târlăşescu, avea ambiţia, între altele, să modernizeze învăţământul 
militar. Ne-a propus să facem o serie de filme didactico-militare: 
„Plutonul în atac”, „Plutonul în apărare” etc. 

– Elev Dan Nuţu, să te ocupi de asta. Avem un magnetofon şi 
două microfoane. 
– Tovarăşe maior, cu un magnetofon şi două microfoane nu se 
poate face un film. Se poate conduce doar o unitate militară! 

Pe vremea mea, şi de când lumea, se spunea că cine nu a făcut 
armata nu este bărbat. Nu ştiu cum s-ar potrivi această zicere la femei, 
pentru că şi studentele prin 1975 trebuiau să facă instrucţie militară. 
Acum armata nu mai este obligatorie. Avem armată de profesionişti şi 
alte comandamente. Când am făcut eu armata, militarii erau chemaţi 
de strajă pentru independenţa şi suveranitatea naţională. Între timp, 
participau la culegerea recoltei, la deszăpezire, la construcţia de şosele 
în munţi. Casa Poporului încă nu fusese proiectată. Cu stagiul militar 
satisfăcut, eram hotărât să apăr Institutul de Psihologie, să împiedic 
recucerirea Bucureştiului de către armata sovietică. Slavă Domnului că 
nu a fost cazul!  
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Asistent universitar: nici student, nici profesor  

Oricât ar fi de prozaic, mi-am cerut transferul la Universitate şi pentru 
că asistenţii stagiari primeau un salariu mai mare decât cercetătorii 
stagiari în institutele Academiei. Prin Ordinul Nr. 1595 din 8.11.1968, 
semnat de rectorul prof. dr. doc. Jean Livescu, am fost numit „în 
funcţia de asistent stagiar, poziţia 11, la Catedra de Sociologie, 
Facultatea de Filozofie, cu salariul lunar de lei 1300”. Câştigasem 200 
de lei, bani cu care îmi puteam plăti rata lunară la CEC pentru 
împrumutul luat în vederea achiziţionării unui apartament. Am 
aşteptat vreun an să ne vină rândul să alegem zona, blocul, etajul şi 
apartamentul. Spun să ne vină rândul, pentru că în 1971 m-am 
căsătorit cu Adina, fosta mea colegă de grupă, cea mai drăguţă dintre 
toate colegele foarte drăguţe. I-am invitat la cununia civilă pe toţi 
studenţii cu care lucram la seminar. Naşi ne-au fost profesoara Ana 
Tucivov-Bogdan şi Tiberiu Bogdan. Căsătoria religioasă am făcut-o 
după patru ani, fără să mai anunţ studenţii, colegii sau prietenii. 

Am achiziţionat, cu împrumut de la CEC, un apartament de la 
„disponibilităţi” (adică neacceptate de cei cărora le venise rândul pe 
lista de aşteptare). Ne-am mutat cu măiţa Vasilica, mama Adinei, 
într-un bloc de prefabricate, de patru etaje, la marginea cartierului 
Drumul Taberei. Peste drum de Aleea Parva, unde am locuit vreo 20 
de ani, începea câmpul. De la fereastra apartamentului puteam să văd 
cum stăm cu producţia de grâu şi de porumb. Locuiam la parter. Am 
chibzuit, în „şedinţă de familie”, cum să repartizăm camerele: măiţa 
Vasilica şi Tibonică în camera cu balcon, Adina şi cu mine în camera 
cea mai mică, iar sufrageria, care dădea spre stradă, să fie cameră de 
zi, cameră de oaspeţi şi biroul meu de lucru. Începusem să-mi redactez 
teza de doctorat la maşina de scris, cumpărată în studenţie. 
Televizorul deschis – soacra, pensionară, vroia să ştie ce se mai 
petrece în ţară –, Tibică scâncind a plânge, „Consul”-ul ţăcănind, 
Adina scriind articole pentru revista Ştiinţă şi Tehnică, unde fusese 
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angajată ca redactor, sau corectând articolele colaboratorilor revistei… 
Atmosferă de lucru: numai cap limpede să nu fi fost!  

La doi ani după Tiberiu, a venit pe lume Liviu. Sunt născuţi în 
aceeaşi zodie, în luna mai, dar de foarte mici s-au deosebit unul de 
celălalt în felul de a fi. Mi se părea atunci că sunt cei mai frumoşi copii 
din lume. Acum, ştiu că cei mai frumoşi copii sunt Carolina, Adam 
Robert şi Oscar Daniel, nepoţii mei. Tudor Muşatescu a avut mare 
dreptate când în „Artificii pentru pomul meu de Crăciun” a atârnat şi 
vorba: „Bunicii renasc în nepoţi şi se sfârşesc în copii” (vezi T. Muşatescu, 
Scrieri, vol. 8, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, p. 402).  

Tiberiu şi Liviu fac parte din „generaţia decreţeilor”, a „copiilor 
Decretului Nr. 770 din 2 octombrie 1966”, prin care se interzicea între-
ruperea cursului sarcinii. Avortul era permis numai în mod cu totul 
excepţional (în cazul în care sarcina punea în pericol viaţa femeii, dacă 
unul dintre părinţi suferă de boli grave ereditare care ar produce 
malformaţii grave ereditare, în situaţia în care femeia însărcinată 
suferă de o boală gravă sau dacă femeia are peste 45 de ani sau are 
deja patru copii pe care îi îngrijeşte, când sarcina este urmarea unui 
viol sau a unui incest – cf. Art. 2). Cu preţul vieţii, poate, a 10.000 sau, 
poate, a mai mult de 10.000 de femei care au murit încercând, cu 
mijloace rudimentare, să-şi provoace avort „spontan”, cu ani de 
puşcărie grei pentru medicii ginecologi şi moaşele care, încălcând 
prevederile decretului, au ajutat femeile să scape de copiii nedoriţi, 
declinul demografic, pe termen scurt, a fost oprit. În vara anului 1967, 
rata fertilităţii (copii/femeie) s-a dublat, ajungând la 3,9 copii/femeie. 
Rata fertilităţii a înregistrat o curbă ascendentă până în 1968, apoi a 
scăzut, astfel că în 1972 s-a ajuns la 2,5 copii/femeie. Imediat după 
căderea regimului comunist, la patru zile după fuga lui Ceauşescu, 
Decretul 770 a fost anulat. În 1990 au fost înregistrate peste un milion 
de avorturi la cerere. Nicolae Ceauşescu, „conducătorul nepereche”, 
nu a vrut sau nu a reuşit să înţeleagă un fapt pe care oricare absolvent 
de sociologie îl ştie: natalitatea poate fi stimulată nu prin decrete, ci 
prin măsuri economice de creştere a calităţii vieţii şi printr-o educaţie 
adecvată. După evenimentele din Decembrie ’89 s-au făcut studii 
sociologice asupra generaţiei „decreţeilor”. Mi se pare că s-au tras, în 
unele cazuri, concluzii pripite: nu toţi copiii născuţi în perioada de 
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vârf a curbei fertilităţii au fost nedoriţi şi nu toţi cei din „generaţia 
decreţeilor” care, ajunşi la maturitate, au făcut nevroză, pot fi puşi în 
vina decretului. Tiberiu şi Liviu au fost copii doriţi şi crescuţi cu multă 
dragoste de noi şi de măiţa Vasilica, în ciuda dificultăţilor social-eco-
nomice de tot felul din perioada comunistă. Ca ei, cred că au fost cei 
mai mulţi copii născuţi în anii 1966-1989.  

Mulţi oameni îşi doresc să retrăiască anii copilăriei. Eu cred că 
cea mai frumoasă perioada a vieţii mele a fost cea în care copiii mei 
erau copii, înainte ca ei să ajungă la pubertate. Am din perioada acelor 
ani amintiri care îmi încălzesc bătrâneţea gândurilor. Cu Tiberiu, de 
3-4 ani, am mers de multe ori la facultate. Profesorii îl ciupeau de 
obraz, studentele îl sărutau; toţi îl întrebau câţi ani are şi se mirau ce 
frumos şi cât de inteligent este.  

– Ce copil frumos, leit taică-său! 
– Aşa sunt toţi copiii, tovarăşe prodecan. 
– De ce te-ai înroşit, Septimiu, eu vorbeam de taică-său… 

Prodecanul Ion Bulborea avea de cele mai multe ori haz, dar nu 
întotdeauna. Preda economie politică. La începutul orei de curs, con-
form regulamentului, striga catalogul: 

– Acatrinei! 
– Prezent. 
– Albescu! 
– Absent. 
– Absent, absent, dar de ce nu este în sală?! 

L-am apreciat ca profesor. Când, prin 1998, am iniţiat la 
Institutul Naţional de Informaţii o specializare în domeniul economiei, 
l-am invitat pe domnul profesor Ion Bulborea să ţină un curs de 
economie capitalistă. Spunea, în glumă, că nu-l mai cheamă Ion 
Bulborea, ci John Barbary. La primul curs, l-am întâmpinat bucuros în 
capul scărilor de la rectorat. De departe, mi s-a adresat: „Domnule 
rector, te cunosc de când erai sărac!”. Mi-am dat seama că nu îşi 
schimbase decât numele, continua să producă „bulborisme”. Chiar a 
publicat două volume de glume de dânsul ticluite.  
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Dar să mă întorc la Tiberiu din anul 1975: ajunsese bietul copil 
să refuze să mă mai însoţească. Era suficient să-i spun: „Hai, îmbracă-te, 
să plecăm” pentru ca să protesteze: „A facatate, nu!”. Se săturase de 
ciupituri şi de sărutări. Şi de inedita întrebare câţi ani are. L-am 
învăţat să răspundă: „Am patru ani şi sunt o nulitate!” – aşa cum 
spunea despre sine un personaj din Cehov. L-am învăţat şi alte vorbe 
înţelepte: să nu-mi spună aşa, simplu, „tăticule”, ci „tăticule iubit”. La 
care Adina – cine altcineva? – a adăugat: „şi zăpăcit”. Când m-a 
întrebat odată cine este nenea din televizor care ne face cu mâna, i-am 
spus foarte serios că este „Ceauşescu şi poporul”. Spre consternarea 
călătorilor, trecând cu autobuzul prin faţa unei instituţii peste care 
trona tabloul secretarului general al PCR, Tiberiu a strigat în guriţa 
mare: „Uite, tata, Ceauşescu şi poporul!”. Mă înduioşează de câte ori 
îmi amintesc năduful cu care se plângea soacrei mele că nu i-am 
cumpărat o jucărie, un avion. Mă întorsesem din oraş şi măiţa Vasilica 
l-a întrebat pe Tiberiu, ca de obicei: 

– Ce au spus cucoanele despre tine? 
– Că foalte fumos sunt. 
– Şi ce-ai mai văzut în oraş? 
– Jucălii… un avion… 
– De ce nu l-ai cumpărat?  
– Banii, banii… 

La grădiniţă, Tiberiu a fost de o conştiinciozitate exemplară. La 
TV se difuza un serial despre Ulise şi Penelopa. Îl urmăream cu toţii. 
Tiberiu cel mai atent. La grădiniţa de peste drum, pe care a 
frecventat-o trei ani, de la grupa mică la grupa mare, tovarăşa 
educatoare i-a pus să lucreze la gherghef. Fiecare copil trebuia să vină 
cu un cadru de lemn pe ale cărui laturi erau înfipte cuişoare. Se ţeseau 
covoraşe viu colorate. Copiii îşi lăsau ghergheful în dulapul de la 
grădiniţă. Tiberiu, nu: îşi lua ghergheful acasă şi continua să ţeasă cu 
sârg. Liviu nu-l scotea din „Penelopule, Penelopule”. La fel de silitor a 
fost Tiberiu al meu şi la şcoală: din clasa întâi până într-a opta inclusiv 
a luat premiul întâi. În clasa întâi îl scoteam cu greu din casă la joacă. 
Păstrez o însemnare din 6.09.1978: 
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E ora 13. Citesc la birou. Tibi, în faţa biroului, pe balansoar. La 
magnetofon, melodia din serialul TV „Om bogat, om sărac”. 
– Tăticule iubit, lasă-mă să-mi fac lecţiile! 
– Nu, joacă-te! 
– Dar m-am săturat să mă joc. Când mă scol, vreau să-mi fac 
lecţiile. Tata, te rog să mă laşi să-mi fac lecţiile, nu mai vreau să 
mă joc… Când mă scol, tăticule iubit? 
– La patru-cinci. 
– Mă laşi să mă scol la două? 
– Te las. 
– Nu mă lasă mama… Tăticule iubit, vreau să-ţi arăt. Fac numai 
un punctişor şi o linie, un punctişor şi o linie. Te rog, tăticule 
iubit, că nu e grea lecţia. 
– De ce vrei tu să-ţi faci lecţiile? 
– Îmi place, te rog frumos, tăticule iubit. Mă laşi? 
– Hai du-te şi fă-ţi lecţiile.  

Când, în sfârşit, ieşea din casă în faţa blocului mai mult stătea să 
se uite cum joacă fotbal cei de-o seamă cu el sau oleacă mai măricei. Îi 
mai rugam să-l primească şi pe el într-o echipă, pentru că şi eu îi las 
pe ei să se joace în dreptul ferestrei mele. Se înduplecau cu greu, îl 
acceptau, dar îl puneau portar. Şi Tiberiu iar se uita cum aleargă 
ceilalţi. Când primea câte un gol, şi asta cam des, lua mingea şi o aşeza 
pentru a o degaja. O răsucea. Făcea câţiva paşi înapoi. Se repezea să o 
lovească, se oprea. O răsucea din nou. „Hai, profesore, şutează! 
Şutează odată!”. 

Cu totul altfel aborda lucrurile Liviu. Venea de la şcoală, arunca 
ghiozdanul pe pat şi întreba: 

– Mergem undeva? 
– Nu mergem nicăieri, stăm acasă. 
– Vine cineva pe la noi? 
– Nu vine nimeni. 
– Atunci mă duc afară să mă joc. 
– Nu te duci până nu-ţi faci lecţiile. 
– Da’ ce, eu nu am dreptul să mă joc?! 

Liviu a dus-o cu şcoala mai greu, cel puţin în clasa întâi şi a 
doua. Abia în clasa a treia a luat şi el premiu. A fost foarte mândru de 
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isprava sa: a stat cu coroniţa pe cap tot drumul de la şcoală până 
acasă. S-a născut stângaci. A moştenit-o pe Adina. Citea de la dreapta 
la stânga. Dacă în abecedar scria „cal”, el citea „lac”, dacă avea de 
adunat 12 + 13, rezulta… 52! Învăţătoarea ne-a chemat la şcoală: „La 
anul ies la pensie. Nu mi s-a întâmplat să dau primul calificativ unui 
copil nota 5 (cinci)”. I-am spus tovarăşei că Liviu s-a născut cu 
dominanţa cerebrală inversată, că prin exerciţiu va deveni ambidextru, 
că se va îndrepta. Pe atunci, prin anii ’70-’80, a fi stângaci era 
considerat aproape un handicap, nu ca la americani, unde mulţi dintre 
preşedinţi au fost stângaci. Adina l-a supravegheat cu dragoste pe 
Liviu: „Mama, lasă-mă să trag linia dreaptă cu stânga”. Dominanţa 
cerebrală inversată cu care s-a născut Liviu ne-a făcut, pe Adina şi pe 
mine, să studiem ce s-a scris despre specializarea funcţională a 
emisferelor cerebrale, să atragem atenţia asupra problemelor pe care 
le au stângacii într-o lume a dreptacilor (vezi S. Chelcea şi A. Chelcea, 
„Dominanţa cerebrală: specializarea funcţională a emisferelor cere-
brale”, în Eu, tu, noi. Viaţa psihică – ipoteze, certitudini, pp. 41-56, 
Bucureşti, Editura Albatros, 1983).  

Multe teme de cercetare teoretică sau empirică pe care le-am 
abordat de-a lungul anilor au izvorât din întâmplările şi problemele cu 
care m-am confruntat: la moartea mamei, am fost uimit de liniştea cu 
care dispare suflarea vieţii din oameni (vezi S. Chelcea, „Aspiraţia spre 
demnitate în faţa morţii”, în Gh. Vlăduţescu şi S. Chelcea, coord., 
Raţiune şi credinţă, pp. 114-142, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1983). După colapsul comunismului, m-am întrebat 
cum de am fost manipulat, ca şi milioanele de conaţionali (vezi S. 
Chelcea, „Repere pentru o analiză psihosociologică a manipulării”. 
Revista de Psihologie, 1992, nr. 1). Panica din zilele lui Decembrie ’89 
creată de teroriştii care trăgeau „din toate poziţiile” m-a făcut să 
aprofundez problematica psihosociologică a zvonurilor (vezi S. 
Chelcea, M. Moţescu şi V. Tighel, „Locul controlului” şi emergenţa 
zvonurilor”. Revista de Psihologie, 1993, nr. 3) ş.a.m.d.  

Liviu cred că este mai spontan decât Tiberiu, prinde din zbor 
hazul lucrurilor, îi place gluma; Tiberiu, mai calculat decât Liviu, judecă 
lucrurile pe toate părţile, nu îşi exteriorizează simţămintele. O 
amintire: în bucătăria strâmtă, în care abia încăpea o masă între 
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frigider şi aragazul cu două ochiuri, ne adunam seara, la cină: 
discutam, plănuiam, ne amuzam de întâmplările povestite de Liviu. 

– Ştii, tata, tovarăşa ne-a întrebat ce este o mulţimea vidă şi 
marea majoritate a colegilor mei nu au ştiut. 
– Şi tu? 
– Şi eu, ca marea majoritate. 
– Ia ascultă, dar tu ce note ai mai luat? 
– Vezi, tata, cum eşti? Ne simţeam atât de bine… Pui întrebări 
din astea…  

L-am îmbrăţişat şi am trecut la felul doi. Liviu a dat de mic 
semne de creativitate, inventa cuvinte: a te împrieteni / a te desprie-
teni, stewardesă / tudorargheză, bombonieră / pantofieră, scroafă / 
scrof ş.a. Aş fi de-a dreptul fericit să mai stăm încă o dată în jurul 
mesei din bucătărie cu toţii, grămadă, măiţa Vasilica, Tiberiu, Liviu, 
Adina, Septimiu. Măiţa s-a stins, Tiberiu e la casa lui în Iowa, Liviu s-a 
căsătorit şi el. În vacanţă şi de sărbători se duce la Timişoara, de unde 
este de fel Oana, soţia lui, fiica poetului optzecist Ion Monoran, cel 
care în 16 decembrie 1989 a oprit tramvaiele în Piaţa Maria, în faţa 
Bisericii lui Tőkés László (vezi volumul postum I. Monoran, Dragă 
Poezie, Timişoara, Editura Brumar, 2014). 

În Bucureşti, la noi, a rămas „cuibul gol”. Totuşi, pot spune, 
văzându-i cum s-au realizat profesional şi uman, că „am doi băieţi ca 
trei brazi”. Amândoi şi-au luat doctoratul în SUA, Tiberiu în computer 
sciences la Columbia University, New York, şi Liviu la Michigan 
University, Ann Arbor, în antropologie culturală. Mândrie părintească 
prostească, poate! 

 

Asistent universitar: lucrurile s-au întâmplat aşa… Am absolvit 
Facultatea de Filozofie (secţia Psihologie) cu media cea mai mare pe 
ţară. La acea dată, în 1967, repartiţia absolvenţilor se făcea centralizat. 
Cele trei universităţi în care erau secţii de psihologie (la Bucureşti, 
Cluj şi Iaşi) comunicau Ministerului Învăţământului lista cu mediile 
absolvenţilor. La minister se făcea ordonarea descrescătoare a mediilor. 
Aşa am ajuns pe primul loc. Nu a fost un rezultat extraordinar. În 
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total, numărul absolvenţilor nu a fost mai mare de 30-40. După 
Decembrie 1989, anual, la cursurile de zi şi fără frecvenţă, promoţiile 
de psihologi au fost de câteva sute, chiar o mie. Universităţile private 
au dat diplome cu kilogramul, ceea ce a contribuit la devalorizarea 
diplomei universitare. Mă mir cum au ajuns miniştri, şefi de partide 
tocmai unii dintre absolvenţii universităţilor private: Elena Udrea, 
Alina Gorghiu, Tudor Chiuaru ş.a. Despre miniştrii care şi-au luat 
bacalaureatul la „fragedă bătrâneţe” nici nu vreau să mai amintesc. 

Ierarhizarea absolvenţilor în funcţie de mediile pe cei cinci ani 
de studiu, plus media la examenul de diplomă, este una şi ce posturi 
sunt scoase la concurs este alta. În catedre se lua decizia dacă vreunul 
dintre absolvenţi va rămâne sau nu asistent universitar. În funcţie de 
medie, dar şi de simpatia sau antipatia profesorilor, se făcea un loc în 
catedră. Se pare că fostul meu profesor de psihologie socială nu m-a 
vrut asistent la disciplina pentru care optasem. Aşa mi s-a relatat mult 
timp după – totdeauna există binevoitori! Peste ani, am semnat, 
alături de fostul meu profesor de psihologie socială, Golu Pantelimon, 
primul Dicţionar de psihologie socială (colectiv, 1981) ce a apărut în 
ţara noastră. După Decembrie ’89 am renunţat în favoarea acestui 
profesor la un curs de Psihologie socială ce ar fi urmat să-l ţin la 
Departamentul de Pedagogie din nou-înfiinţata Facultate de Psiho-
logie, Sociologie, Pedagogie din cadrul Universităţii din Bucureşti. Nu 
a fost un sacrificiu din partea mea: aveam două norme didactice, 
nu-mi mai trebuia şi plata cu ora. Lui, însă, îi trebuia… 

 

În 1966 eram student în anul IV la Secţia de Psihologie. Despre anii de 
studenţie am vorbit. Aflasem că s-a înfiinţat o nouă secţie la Facultatea 
de Filozofie (Universitatea din Bucureşti) şi că profesorul Henri H. 
Stahl predă un curs de Metode şi tehnici de cercetare sociologică. 
Ştiam de la tatăl meu că Henri H. Stahl a fost un eminent colaborator 
al profesorului Dimitrie Gusti, emblema sociologiei româneşti. Mai 
chiuleam de la cursurile de la Secţia de Psihologie şi mă strecuram în 
Amfiteatrul „Dimitrie Cantemir” alături de studenţii din anul întâi de 
la Sociologie, pentru a-i audia prelegerile. Erau cu totul diferite de cele 
pe care le suportam la Psihologie. Nu vreau să spun că la Psihologie 
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nu am avut profesori de clasă. Paul Popescu-Neveanu a fost unul 
dintre ei. Şi Mihai Golu impresiona prin rigurozitatea discursului. Dar 
profesorul Henri H. Stahl îmi apărea ca desprins dintr-o carte de 
istorie a învăţământului universitar românesc, pe care nu o avusesem 
decât în închipuirea mea: era sociologia în persoană! Reuşea ca nimeni 
altul să simplifice încâlceala metodologică şi epistemologică până la 
esenţă. De acest lucru m-am convins mai târziu, când – ca asistent la 
Catedra de Sociologie – am audiat de la prima la ultima prelegere a 
Profesorului: mi se încredinţase seminarul de Metode şi tehnici şi 
trebuia să ştiu ce se predase. Înaintea mea şi în paralel cu mine, dacă 
îmi aduc bine aminte, acest seminar era condus de asistentul Andrei 
Stănoiu, astăzi profesor universitar. El urma să se specializeze în 
sociologia populaţie. A beneficiat şi de un stagiu de documentare în 
SUA – un lucru foarte rar în acea perioadă.  

Din 1968, când am fost încadrat la Catedra de Sociologie – 
datorită profesorului Paul Popescu-Neveanu, care m-a recomandat 
călduros profesorului Ioan Drăgan, primul şef al primei Catedre de 
Sociologie reînfiinţată în România comunistă, şi până în 1976, anul în 
care m-am transferat la Catedra de Sociologie condusă de profesorul 
Ion Iordăchel, am ţinut seminarii şi am şi predat cursuri de Metode şi 
tehnici de cercetare sociologică, Sociologie industrială, Ergonomie (la 
Secţia de Sociologie) şi Sociologie industrială, la Institutul Politehnic 
din Bucureşti, la Facultatea de Electronică; acolo era la alegere: logică, 
psihologie, sociologie. Titularii cursurilor se prezentau în faţa studen-
ţilor din anul IV – la care era prevăzut cursul – şi îşi expuneau materia 
cenuşie şi programa cursului. Era ca la un Concurs „Miss Materii 
Ajutătoare”. Dincolo de emoţii: puteam să rămânem fără normă didac-
tică dacă nu întruneam numărul de studenţi – nu îmi amintesc câţi – 
necesari pentru a fi normaţi. Alegerea între materiile opţionale dădea 
naştere la un fel de complicitate între profesori şi studenţi. Ei te-au 
ales şi tu îi blagosloveşti cu un şapte! Mai puţin de nota şapte nu 
îndrăznea niciun profesor să dea. Studenţii comunică de la un an la 
altul, se aude cine este cel mai darnic. Procedeul a fost reluat după 
Decembrie ’89, de data aceasta în interiorul facultăţii. Mi se pare că ce 
este rău nu se pierde! Nu ar fi mai simplu să se afişeze programa, 
bibliografia şi cerinţele pentru materiile opţionale? Se spune că doi 
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pici din clasa întâi nu lipseau de la şcoală doar pentru că le plăcea 
blonda de la catedră…  

 

Mă întorc în timp. În 1968 „am aterizat” în Catedra de Sociologie. Unii 
membri ai catedrei aveau vechime ca „sociologi”. Vorba vine: doar 
Henri H. Stahl şi Miron Constantinescu erau sociologi calificaţi prin 
studii universitare şi cercetări sociologice de teren. Toţi învăţam 
sociologie în acelaşi timp cu studenţii. Unii dintre noi conştientizam 
acest lucru, alţii se considerau deja sociologi. Erau şi „figuri” simpatice 
în catedră. Îmi aduc aminte de un fost coleg, lectorul P.G. – odihneas-
că-se în pace – care la orice oră din zi, dimineaţa sau seara, răspundea 
cu „bonjurică” la salutul studenţilor. Într-o şedinţă de catedră, când 
„Bonjurică”, titularul cursului de statistică socială, ne îndemna să dăm 
o ţinută academică prelegerilor şi discuţiilor din seminar, Ion Mihai 
Popescu i-a curmat avântul: „Tu vorbeşti, tu care le spui studenţilor că 
punctul este concentric şi că cercul are aproximativ 360 de grade?”. 
Credeam că împricinatul va intra în pământ de ruşine, dar nu. Răs-
punsul lui a fost năucitor: „ Lasă, că nimeni nu a măsurat cu exactitate 
câte grade are cercul”. 

Ion Mihai Popescu – nici el nu mai este printre noi – avea un 
statut special în Catedră. Fusese un student strălucit în Facultatea de 
Filozofie, prin anii 1960. Origine socială sănătoasă. Fiu de ţăran sărac. 
A susţinut într-un seminar că Titu Maiorescu nu este o ruşine a 
filozofiei româneşti. A fost exclus din facultate şi arestat. A făcut cinci 
ani de puşcărie. Când a ieşit, şi-a reluat cursurile la Filozofie. A 
absolvit la „fără frecvenţă” şi Facultatea de Ştiinţe Juridice. Cunoscând 
legislaţia, a cerut rejudecarea procesului prin care a fost condamnat la 
închisoare. Nu a acceptat să fie amnistiat. Cerea să se anuleze sentinţa. 
În anii 1970, am fost, dacă nu mă înşel, singurul membru al Catedrei 
care a asistat la rejudecarea procesului. Au fost rechemaţi martorii: 
unii s-au prezentat în faţa Tribunalului Militar Bucureşti unde s-a 
rejudecat procesul, alţii s-au îmbolnăvit subit.  

Ion Mihai Popescu a câştigat procesul, fără a primi, însă, 
despăgubiri, ci doar dreptul de a fi încadrat în învăţământ. A fost 
angajat cercetător ştiinţific la Laboratorul de Sociologie, condus de 
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Miron Constantinescu, în care calitate desfăşura şi activităţi didactice 
în catedră. I se treceau cu vederea multe… Cinci ani de puşcărie, ca 
student, pentru o idee! Nu ştiam pe atunci, prin 1970-1972, că şi Miron 
Constantinescu, cam la aceeaşi vârstă, făcuse patru ani de închisoare. 
Ion Mihai Popescu nu mi-a povestit niciodată despre anii lui de 
temniţă, dar ştiam cât de sumbru este iadul. Am fost profund impre-
sionat de drama lui, ca şi acum, când am aflat de drama lui Miron 
Constantinescu. Nu ar fi drept să îi asemăn pe cei doi ca oameni şi ca 
destine, dar ambii au suferit pentru ideile lor, pentru crezul pe care 
l-au avut. Prin comportamentul lui, Ion Mihai Popescu ne insufla şi 
nouă, celor mai mici ca el (la propriu şi la figurat), puţin curaj spre 
nesupunere. La una din şedinţele Laboratorului de Sociologie, şeful 
catedrei, Ioan Drăgan – de altfel, om cumsecade, dar împovărat cu 
funcţii politice şi administrative – a întârziat mai mult ca de obicei. În 
aşteptare, băieţii şi-au omorât timpul… cu o votcă. Ion Mihai Popescu, 
deşi avea doar jumătate de stomac – suferise o operaţie chirurgicală 
de rezecţie stomacală, urmare a ulcerului cu care ieşise din detenţie – 
nu se mulţumea cu puţin. În sfârşit, după o oră şi jumătate de aştep-
tare, a apărut vijelios profesorul-şef de catedră: „Aşa nu se mai poate! 
De la opt pe drumuri. Şedinţă la Centrul Universitar de Partid. Apoi, 
fuga la Academie. Am fost de urgenţă convocat la Universitate, la 
Rectorat. Aşa nu se mai poate!”. De undeva, din rândul din spate, Ion 
Mihai Popescu a spus suficient de tare: „Da’ dă-ţi demisia, dacă nu se 
mai poate”. 

Nu am fost martor la această scenă. Mi s-a povestit. Este, însă, 
foarte credibilă. Nu vreau să fac din Ion Mihai Popescu un etalon al 
spiritului de răzvrătire. A fost şi el doar un om, cu dârzenie şi cu 
supuşenie din când în când. La şedinţa de Catedră la care am fost 
admonestat pentru participarea la cercetarea „Dezvoltarea umană a 
întreprinderii”, condusă de Cătălin Zamfir, pe atunci lector la Catedra 
de Filozofie, reproşându-mi-se că nu am cerut acordul conducerii 
Catedrei şi că am preluat un model american de investigare – de fapt, 
adaptasem la realitatea din România socialistă instrumentul de diag-
noză al organizaţiilor ISDO, elaborat în 1972 de J.C. Taylor şi D.G. 
Bawers –, Ion Mihai Popescu mi-a servit o lecţie: „Cercetarea 
sociologică trebuie să fie naţională şi marxistă”. Mai târziu, mi s-a spus 
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că a reacţionat aşa fiind influenţat de secretarul de partid pe facultate, 
lectorul A.C., care lăuda la radio fără ruşine hotărârile lui Nicolae 
Ceauşescu, indiferent dacă erau judicioase sau aberante. O colegă, Ana 
Bălaşa, chiar îmi spunea că îi este frică să mai bage fierul de călcat în 
priză să nu-l audă pe secretarul nostru de partid ridicând ode lui 
Ceauşescu. 

Despre acest lector-propagandist, A.C., voi spune lucruri urâte. 
Nu ştiu dacă este corect sau nu, dar nu vreau să-i divulg numele. 
Odihnească-se în pace, dar a avut un rol nefast în catedră, în ciuda 
faptului că era inteligent şi cu înclinaţii jurnalistice reale. M-am 
transferat la Academia de Studii Social-Politice, între altele, şi pentru a 
scăpa de el. Ca secretar de partid, avea un cuvânt greu în catedră şi în 
facultate. Prin 1972, decanul, profesorul Ştefan Georgescu, m-a chemat 
în cabinetul său şi m-a anunţat, în şoaptă, că s-a opus secretarul de 
partid să mi se permită să mai merg la bursă în Republica Federală 
Germană, deşi fusesem nominalizat. Şi despre bursa mea de studii în 
RFG voi povesti ceva mai târziu. 

De ce „nu mă înghiţea” acest secretar de partid? Nu ştiu precis. 
Bănuiesc că l-am dezamăgit când mi-a spus între patru ochi, pe culoar, 
sprijinit de pervazul unei ferestre, că trebuie să ne manifestăm hotărât 
împotriva profesorilor de modă veche, „să călcăm pe cadavre” – chiar 
aşa mi-a spus! „De acord, dar de unde ştim că sunt cadavre şi nu 
oameni vii?!”. După această discuţie, de prin 1971, relaţiile mele cu A.C. 
au devenit tensionate. La un moment dat, înaintea unui examen de an, 
mă opreşte şi îmi spune: 

– Am primit telefon de la Centrul Universitar de Partid să avem 
grijă de studenta X. Este fiica tov. Y. 
– Ştii ce, spune-i tov-ului care ţi-a dat telefon să mă sune direct 
pe mine. Şi eu am nevoie de pile, nu numai tu! 

 

Uneori, „pilele” ne cădeau în cap de sus de tot, chiar de la Ministerul 
Învăţământului. Şi iată cum. În anii 1970, la examenul de admitere la 
Secţia de Sociologie se putea alege istorie, algebră sau filozofie. Era un 
examen oral. Am fost repartizat secretar la comisia de filozofie. 
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Examinator: lector dr. Vasile Tonoiu (astăzi academician). I-am atras 
discret atenţia că una dintre candidate se cam uită pe sub bancă: 

– Probabil că are o fiţuică şi copiază. 
– Vezi ce face. O dăm afară din sală… 

Am făcut doi paşi, paşi mari, şi am surprins-o tocmai când îşi 
îndoise tivul fustei pe care era prinsă o fiţuică. Am scos-o din examen 
fără nicio discuţie. La mai puţin de zece minute suntem chemaţi la 
Decanat. La telefon, de la Ministerul Învăţământului, o voce gravă s-a 
răstit: 

– Ce se întâmplă la voi? Daţi afară candidaţi care nu au făcut 
nimic, care nu au copiat? 
– Dumneavoastră de la Minister vedeţi mai bine decât noi cine 
copiază?! 

Lectorul Vasile Tonoiu a încheiat discuţia. Am revenit în sala de 
examen. Şi totul a continuat normal. După un an, m-am pomenit în 
sala de seminar cu o studentă transferată direct în anul al doilea. Am 
recunoscut-o imediat: era ceva mai mare ca vârstă decât celelalte 
studente şi purta haine de firmă. Şi ea m-a recunoscut. A zâmbit 
batjocoritor. Parcă mi-ar fi spus: „Cu mine te pui?”. Am aflat manevra: 
fusese înmatriculată la Academia „Ştefan Gheorghiu” şi în anul al 
doilea s-a transferat la Sociologie la Universitate. Fiinţa cu tivul îndoit 
era soţia fiului lui Iosif Rangheţ (József Rangecz, 1904-1952), membru 
al CC al PCR (Fabrica de strunguri din Arad i-a purtat numele). Chiar 
aşa, un prăpădit de asistent să se măsoare cu ditamai Fabrica de 
Strunguri? 

Se întâmplau şi astfel de lucruri în Facultatea de Filozofie. Nu 
spun că „pilăraia” era regula, dar se întâmplau. Recunosc, spre ruşinea 
mea, că şi eu am încercat să pun o „pilă” pentru o verişoară de-a mea 
mai îndepărtată. Era studentă la Filozofie, la fără frecvenţă, învăţă-
toare într-un sat de peste deal de comuna Boteni Muscel, de unde era 
tatăl meu. În dimineaţa zilei de examen, m-am dus, ca din întâmplare, 
la Catedra de Filozofie şi am întrebat dacă X, profesorul examinator, a 
venit. Secretara: „Nu a venit încă, dar spuneţi-mi mie despre cine este 
vorba. Am aici lista…”. Am plecat ca bătut. De atunci nu am mai 
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păcătuit în acest fel. Alte păcate cred că am mai săvârşit. Îi las pe 
colegii mei, dar şi pe studenţii mei să mi le amintească. 

 

Profesorul Constantin Nicuţă a fost un cozeur extraordinar. 
Studenţii şi cei care îl asistau se amuzau copios de glumele şi de 
subtextul vorbelor rostite de la catedră. Din prelegerile profesorului 
Constantin Nicuţă am reţinut şi eu că Auguste Comte, cel care a 
inventat termenul de „sociologie” (utilizat pentru prima dată în al său 
Cours de philsophie positive, 1839), a fost însurat cu „una din acelea, pe 
care o cunoşteau vecinii toţi”, că din cauza surmenajului intelectual 
„părintele sociologiei” a înnebunit… S-a întâmplat ca unul dintre 
studenţi, G.L., doborât de oboseala de peste noapte, să picotească. Se 
trezea doar când ceilalţi râdeau la glumele profesorului Constantin 
Nicuţă. 

– Ce a zis, ce a zis? 
– Că întemeietorul sociologiei s-a însurat cu una din ălea… 

G.L. nota rapid ce a spus profesorul şi la fel de rapid se afunda 
în visele lui. Voi povesti despre ele… La examenul de istoria socio-
logiei, G.L. a înşirat toate glumele pe care şi le notase în caiet. A luat 
nota 7 (şapte) – profesorul Nicuţă a făcut şi de această dată o glumă… 
Altădată, la sfârşitul unei ore de curs la care am asistat, când ne-am 
îndreptat spre ieşirea din sala 305, o doamnă doctorandă, subsemnatul 
şi Petru Berar, redactor la Era Socialistă, revista teoretică a CC al PCR, 
am aşteptat, cum era şi firesc, să părăsească sala întâi profesorul. 
Acesta, elegant, manierat – Constantin Nicuţă fusese ambasadorul 
României în Austria şi în Franţa –, a dat întâietate doctorandei. 
Mergeam în şir indian. Profesorul, după ce s-a uitat cum păşeşte 
doctoranda, s-a întors către noi, care păstram distanţa cuvenită, şi ne-a 
spus admirativ: 

– Ştie carte, ştie carte… 
– Domn profesor, spuneţi mai bine că are silueta bine con-
turată!, a fost replica lui Petru Berar, cu care aveam să împart 
biroul la Academia „Ştefan Gheorghiu” peste doar doi ani. 
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Deopotrivă erudit şi hâtru, profesorului Constantin Nicuţă îi 
cam plăceau intrigile şi bârfele. Când mă întâlnea prin Facultate, îşi 
scotea cu un gest larg pălăria cu boruri mari şi mi se adresa: „Ei, ce e 
nou? Ce e nou?”. La fel proceda cu toţi cei pe care îi întâlnea: nu am 
fost în graţiile lui. Ştiam cu toţii că profesorul Constantin Nicuţă 
„vânează” funcţia de decan. Profesorul Tudor Bugnariu, la acea dată 
(prin 1970) decan al Facultăţii de Filozofie, se plânge că Nicuţă îl 
lucrează, că îi face greutăţi în activitate etc. S-a întâmplat ca la o 
vârstă relativ înaintată profesorul Tudor Bugnariu, ginerele lui Lucian 
Blaga, să devină tată al unei fetiţe (Dorli Blaga, soţia profesorului, era 
cu 21 de ani mai tânără). Profesorul Constantin Nicuţă jubila: „Să 
spună că pe asta tot eu i-am făcut-o!”. Până la urmă, profesorul 
Constantin Nicuţă a ajuns decan. Cât despre faptul că, deşi era 
„enciclopedie a sociologiei”, profesorul Constantin Nicuţă nu a depus 
la bibliotecă lecţiile multiplicate, ce să spun? Spun că se justifica hâtru: 
„Profesorii sunt de două feluri: unii care scriu şi nu citesc, alţii care 
citesc, dar nu scriu. Eu fac parte din categoria a doua”. De fapt, 
Constantin Nicuţă, care fusese asistentul sociologului Petre Andrei – 
un nume de referinţă în sociologia românească –, nu a publicat decât 
puţine studii; şi, ironia sorţii, a fost şi pentru ele criticat. Într-un 
studiu mai vechi arăta importanţa învăţăturii lui Stalin pentru 
lingvistică, într-unul mai nou lăuda sistemul taylorist de organizare a 
muncii.  

Când profesorul Miron Constantinescu şi-a tipărit Notele de curs 
(1973), fluturând cartea ce mirosea încă a cerneală de tipar, s-a adresat 
în plină şedinţă de catedră, desfăşurată, evident, la sediul CC al PCR, 
profesorului Constantin Nicuţă: 

– Ei, tovarăşul Nicuţă, vom trăi noi să vedem şi cursul dumnea-
voastră tipărit?! 
– Depinde de dumneavoastră, tovarăşe ministru! 

S-a întâmplat ca Miron Constantinescu să moară la scurt timp şi 
Constantin Nicuţă să mai trăiască mult, dar cursul de Istoria sociologiei 
tot nu l-a publicat. 
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Aş vrea să spun câteva cuvinte şi despre profesorul Ion Iordăchel, 
care, deşi nu era încadrat la Catedra de Sociologie, a ţinut câteva lecţii 
la prima serie de studenţi ai nou înfiinţatei specializări în Universi-
tatea din Bucureşti. Făcuse studiile universitare la Moscova. Profesorul 
Ion Iordăchel era şeful Catedrei de Sociologie de la Academia „Ştefan 
Gheorghiu”, botezată în 1988 „Academia de Studii Social-Politice”, 
care avea sarcina de a pregăti cadrele de conducere a activităţii de 
partid, social-politice, economice şi administraţiei de stat, instituţie de 
învăţământ superior atât de hulită după Decembrie ’89 chiar de către 
cei care au absolvit diferite forme de învăţământ acolo sau au predat 
cursuri acolo. Ion Iordăchel a fost un om bun. 

Şi încă ceva: nu îmi aduc aminte ca cineva dintre membrii 
primei Catedre de Sociologie să-l fi înfruntat deschis pe Miron 
Constantinescu. A făcut-o, însă, profesorul Ion Iordăchel, care a 
îndrăznit să critice un punct de vedere exprimat de cel care controla 
sociologia românească după reinstituţionalizarea ei. Replicile au fost 
tăioase. 

– Din perspectivă marxistă, este greşit să se afirme că…, spunea 
cu tărie Ion Iordăchel. 
– Ce, eu nu sunt marxist?! – a tunat Miron Constantinescu. 

Ion Iordăchel era mic de statură, Miron Constantinescu era 
„mare în stat” şi în PCR! În sinea mea, l-am felicitat pe cel mic. Poate 
că şi această scenă la care am asistat m-a determinat să dau curs 
invitaţiei profesorului Ion Iordăchel de a mă transfera la Academia 
„Ştefan Gheorghiu”, cum era numită în 1976. 

Şedinţele de partid nu erau de partid, ci de partide 

Şedinţele de partid din Facultatea de Filozofie aveau farmecul, dar şi 
grotescul lor. Toţi din Catedra de Sociologie erau membri de partid, 
toţi participau la şedinţele lunare sau trimestriale, nu-mi amintesc 
bine. Aflam una, alta din dedesubturile celorlalte catedre (de filozofie, 
economie, psihologie, pedagogie). Se discutau planurile de muncă ale 
catedrelor, situaţia şcolară, se prelucrau documentele de partid, 
cuvântările tov. Ceauşescu, se trasau sarcini, se luau angajamente. Am 
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participat şi la şedinţe de partid mai tensionate, soldate cu sancţiuni. 
Participau şi studenţii membri de partid. Unii profesori păstrau 
decenţa, alţii săreau bine peste cal. Un personaj – nu pot să spun 
„profesor”, vechi activist de partid, fost ceva mahăr în Ministerul de 
Interne – avea ce avea cu legionarii. Indiferent ce era la ordinea de zi a 
şedinţei, el striga „Jos lejionarii!”. Era prin 1970. Îl acuza deschis pe 
Gheorghe Gheorghiu-Dej – „Un criminal! L-a asasinat pe Lucreţiu 
Pătrăşcanu”. Era permisă critica, fireşte, critica post-mortem… 

Au fost şi luări de cuvânt curajoase. Un profesor, Alexandru 
Valentin, a întrebat: „Cum se explică faptul că la examenul de diplomă 
studenţii de la fără frecvenţă obţin note mai mari decât studenţii de la 
zi, pe care îi frecăm la seminarii timp de cinci ani?”. La Secţia de 
Sociologie nu aveam „fără frecvenţă”, slavă Domnului. Nu aveam 
parte de „atenţiile” celor care erau „în producţie”, adică aveau funcţii 
de conducere în aparatul ideologic. Ca să fii sociolog, trebuia să faci 
practică de cercetare sub îndrumarea profesorilor, nu era suficient să 
fi citit câteva „scurtături” (lecţii concentrate destinate celor de la fără 
frecvenţă). 

Acelaşi profesor, Valentin Alexandru, pe care l-am admirat, 
până la un punct – şi punctul acela a fost Decembrie ’89, când, din 
secretar de partid pe Facultate ce fusese prin 1970-1975 şi din funcţia 
de Decan al Facultăţii de Filozofie pe care o ocupase, a devenit subit 
anticomunist –, îi îndemna pe profesorii care dădeau examene 
studenţilor de la fără frecvenţă să fie exigenţi. Într-o şedinţă de partid, 
a relatat că la examen la el s-a prezentat un student care nu a înşirat 
decât lozinci despre grija partidului pentru condiţiile de muncă şi de 
viaţă ale oamenilor muncii, despre superioritatea socialismului şi 
despre lupta pentru pace. 

– Dacă beneficiaţi de condiţii de muncă şi viaţă excelente, de ce 
nu aţi învăţat pentru examen? 
– Condiţii? Mă scol dimineaţa la 5, fac naveta, înghesuială în 
tren şi în tramvai! Ajung gata obosit la serviciu. Şefii ne 
urmăresc ca pe hoţii de cai, să nu cumva să citim, să ne pierdem 
timpul cu cărţi de filozofie… 
– Şi atunci, de ce debitaţi lozinci?! 
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Într-o altă şedinţă, a fost pus la zidul infamiei profesorul 
Constantin Nicuţă, şeful Catedrei de Istoria sociologiei, de către L.D., 
asistenta lui. După ce l-a criticat zdravăn că nu pune la dispoziţia 
studenţilor lecţiile scrise, asistenta a făcut publică jena ei: „La orele de 
curs sunt numai aluzii sexuale, mi se înroşesc obrajii de ruşine”. 
Asistenta L.D., era, puţin spus, o exaltată. Fusese colegă de an cu mine: 
ea la Secţia de Filozofie, eu la Secţia de Psihologie. Când am fost ales 
secretar UTC pe anul nostru de studiu, am cerut insistent ca ea să fie 
în Comitetul UTC responsabilă cu învăţământul. Avea cea mai mare 
medie la secţia ei; eu, la secţia mea. Cei mai buni dintre cei mai buni – 
aşa se spunea! Am scutit-o de corvoada organizatorică; ea avea de 
învăţat; parcă noi, ceilalţi din comitet, aveam de păzit gâştele! 
Într-adevăr, lua la examene numai nota 10 (zece). Eu mai aveam şi câte 
un 9 (nouă), ba chiar primisem şi un 7 (şapte). Cred că profesorii erau 
impresionaţi mai mult de viteza cu care vorbea decât de profunzimea 
gândirii ei. Spun asta nu pentru că aş fi fost invidios, ci pentru că s-a 
adeverit bănuiala mea. La un examen de istoria filozofiei, profesoara 
Florica Neagoe – o adevărată doamnă – a întrerupt „mitraliera”: 
„Vorbiţi mai rar şi argumentaţi fiecare afirmaţie”. 

Să relatez despre o întâmplare ca să justific de ce am afirmat că 
această L.D. era cum am spus că era. La 6 iulie 1971, Nicolae Ceauşescu a 
ţinut în Comitetul Executiv al PCR un discurs de tip Maoist (Propuneri 
de măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare 
marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii), 
intrat în istoria recentă sub numele de „Tezele din iulie”. Cele 17 teze 
au marcat întoarcerea la controlul strict al partidului asupra culturii, 
în general, şi al ştiinţelor sociale, în special. A doua zi, pe 7 iulie, 
dimineaţa, m-am dus la Laboratorul de Sociologie, pe Strada Rafael, 
lângă Biserica Armenească. A venit şi cea care l-a înfierat cu „mânie 
proletară” pe profesorul Constantin Nicuţă. „Ştiţi ce-am făcut azi 
noapte când a venit «mon Martin» de la tipografie?” – ne-a salutat 
L.D. „Mon Martin”, un fost coleg de an de la Pedagogie, soţul tovarăşei 
L.D., lucra la ziarul Munca. Noi crăpam de curiozitate:  
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– Ce ai făcut? Ce aţi făcut?! 
– Eram în cămaşă de noapte. Mi-a adus ziarul cu „Tezele”. L-am 
citit. Am luat ziarul în braţe şi am început să dansez prin 
cameră. 
– Mai bine te lua Martin al tău în braţe şi… 

După ce a părăsit cu scandal facultatea, a fost încadrată la ziarul 
Scânteia. Ce a făcut mai departe, ce şi cu cine a mai dansat nu mai ştiu. 
A plecat din facultate după ce a adus acuzaţii profesorului Al. B. din 
Catedra de Filozofie cum că ar fi tradus greşit nişte texte, că nu ar fi 
găsit echivalenţa corectă a termenilor, că este de neînţeles ce publică, 
că vulgarizează discursul filozofic etc. Noi, ceilalţi asistenţi, dar şi 
mulţi dintre profesori ne amuzam copios. În sfârşit, l-a pus cineva la 
punct, gândeam noi. S-a făcut, însă, o linişte mormântală când s-a 
întors către noi: „Nu mai râdeţi, că sunt abia la litera „B”. Vă vine rân-
dul!”. În alfabetul limbii române, după litera „b” urmează litera „c”. Pe 
mine mă chema Chelcea Septimiu şi atunci; aşa mă cheamă şi acum.  

Cele mai tăioase şi hidoase şedinţe de partid din Facultatea de 
Filozofie erau cele de alegere a secretarului de partid. În preajma 
şedinţei de alegere, care de multe ori se întâmpla să se prelungească 
mult în noapte, se închegau coaliţii: pe cine să votăm, pe cine să 
alegem în comisia de numărare a voturilor. Ştiam prea bine de la I.V. 
Stalin, generalisimul Stalin, că „nu contează cum se votează, ci cine 
numără voturile”. Bătălia era crâncenă. Fiecare grup şi fiecare catedră 
dorea să-şi impună favoritul, de regulă, din propria catedră. Numă-
rarea voturilor dura, şi dura… Când, după o jumătate de oră, o oră şi 
chiar mai mult se citea procesul verbal, aflam că este balotaj. Se relua 
votul şi numărarea voturilor. Unii dintre noi plecam nestatutar acasă. 
Aflam după câteva zile cine era alesul, noul secretar. Am avut parte de 
secretari de partid de toată isprava – doi dintre ei, după Decembrie 
’89, au ajuns academicieni…  

L-am felicitat odată pe profesorul Gheorghe Al. Cazan, când, ca 
secretar de partid pe Universitate, a dispus ca, de un 1 Mai, pe 
frontispiciul Universităţii, deasupra statuilor legiuitorilor antichităţii 
Licurg, Solon, Cicerone, Papinian şi Justinian, să fie desfăşurată, pe 
fond roşu cu litere albe, lozinca „Trăiască intelectualitatea patriei 
noastre”. Parcă era în 1969. De atunci până în 1989, timp de 20 de ani, 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

148 

nu s-a mai repetat minunea. Mă întreb dacă astăzi ar mai îndrăzni 
cineva să elogieze intelectualitatea din România. Ce a fost, a fost… Cu 
Gheorghe Al. Cazan (în 1963 era asistent universitar) am făcut semi-
nariile de filozofie, la cursul ţinut de academicianul Gheorghe 
Vlăduţescu, la vremea aceea lector universitar. Profesorului Gheorghe 
Al. Cazan îi datorăm, eu ca psihosociolog şi cei de vârsta mea, punerea 
în circulaţie a scrierilor lui Constantin Rădulescu-Motru. A scris 
studiul introductiv, „Schiţa unei vieţi” şi notele explicative la primul 
volum al filozofului şi psihologului C. Rădulescu-Motru (1889-1957), 
publicat în perioada comunistă. 

Constantin Rădulescu-Motru a creat, de-a lungul a şapte 
decenii, începând cu 1889, când şi-a susţinut teza de licenţă în 
filosofie, şi până în anul morţii, 1957, o impresionantă operă care 
a stat sub semnul, de multe ori neînţeles, al constituirii unei 
filosofii pe cât de marcată de voinţa originalităţii, pe atât de 
complexă în datele ei fundamentale, în soluţiile propuse şi în 
finalităţile practice asumate (Gh. Al. Cazan, „Schiţă a unei 
vieţi”, în C. Rădulescu-Motru, Personalismul energetic şi alte 
scrieri (pp. V-LX), Bucureşti, Editura Eminescu, 1984, p. V).  

Am participat la Facultatea de Filozofie şi la şedinţe de partid de-a 
dreptul de râsu’-plânsu’. Într-una din acestea s-a pus în discuţie 
primirea în partid a secretarei şefe a facultăţii, tov. L.M. – o tovarăşă 
de vreo 35-40 de ani, bine clădită, dăruită cu toate cele, plus 
îmbrăcăminte şic. Soţul: medic, ceva mai în vârstă. Secretara şefă era o 
adevărată instituţie în facultate. Ea – sau domnia sa, cum vreţi să o 
luaţi – tria cererile de reexaminare ale studenţilor. Chiar se vorbea 
printre studenţi că în facultate sunt două moduri de a promova 
examenele: prin studiu şi prin L.M. Se amesteca şi în examenele de 
admitere la facultate. Când a dat admiterea la secţia de psihologie 
Nadia Bărbulescu, nepoata lui Nicolae Ceauşescu, a fost un adevărat 
scandal. Pe lista admişilor, afişată şi parafată sub semnătura decanului 
şi a secretarei şefe, nu figura şi nepoţica. Peste noapte, lista a fost 
modificată, Nadia figurând printre candidaţii admişi. A fost o greşeală 
a secretariatului, L.M. fiind sancţionată – ni s-a spus. Nu am ştiut 
niciodată ce sancţiune a primit, dar ştiu sigură că L.M., împreună cu 
soţul ei, au făcut o excursie de o lună de zile prin Europa… Accesul în 
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cabinetul decanului tot prin L.M. se făcea: ştia când este sau nu este în 
cabinet, când este ocupat şi când nu, fără să mai anunţe decanului 
solicitarea ta… 

În şedinţa de primire în partid a secretarei şefe au curs laudele 
puhoi: îşi face datoria perfect, este stimată de profesori şi iubită de 
studenţi (sau invers). Decanul, profesorul Constantin Nicuţă, ne-a 
relatat că dactilografiază adresele oficiale perfect. I-a repoşat, însă, că 
are tendinţa să treacă peste decan – chiar aşa a spus. „Depinde de 
decan” – a replicat L.M. Am râs. Îi cunoşteam pe amândoi: Nicuţă – 
diplomat, L.M. – , „gură spurcată”. Profesorul acela care striga mereu 
„Jos lejionarii” a intervenit. S-a făcut tăcere. 

- Tovarăşi, noi primim în partid luptători pentru cauza socia-
lismului. Ce o recomandă pe tovarăşa? Faptul că dactilografiază 
fără greşeală?! Şi apoi, am reţinut din autobiografia pe care şi-a 
prezentat-o aici că în anii studenţiei a fost exmatriculată de la 
Facultatea de Litere. Să ne spună de ce a fost exmatriculată! 
- A fost un abuz! Cunoaşteţi cu toţii abuzurile care s-au făcut 
pe vremea lui Gheorghiu-Dej! 
- Mai clar! Ce s-a întâmplat? – nu s-a lăsat profesorul „cu 
lejionarii”. 
- Am fost acuzată pe nedrept că am vrut să fur o pătură din 
căminul studenţesc unde eram cazată. Într-adevăr, într-o seară 
m-a prins portarul căminului că am luat cu mine o pătură. Dar 
nu am vrut să o fur. Vroiam să dorm în parc… 

A fost primită în partid… În perioada Gheorghe Gheorghiu-Dej 
s-au făcut multe abuzuri… Trebuiau reparate… Nu m-ar mira să aflu 
că L.M., după 1989, s-a plâns că a fost o victimă a comunismului! 

Uneori, ca un făcut, ajungeau să conducă organizaţia de partid 
din facultate personaje dintre cele mai limitate. Într-o discuţie acasă la 
profesorul Paul Popescu-Neveanu, la un „pahar de vorbă”, unul dintre 
foştii secretari de partid pe facultate, Al. C., lector de Metodica 
predării psihologiei, cam sărac cu duhul, se plângea că nu a mai fost 
reales: 

– Ajung secretari de partid toţi idioţii… 
– Dar eu de ce nu ajung?, am spus. 
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Profesorul s-a uitat prelung în fundul paharului, a ridicat pri-
virea către mine şi a decretat: „Nu eşti suficient de idiot!”. Puteam să-l 
contrazic?! Dincolo de ritual şi propagandă, şedinţele de partid de la 
Facultatea de Filozofie din anii 1970-1975 erau instructive – cel puţin 
unele dintre ele. Într-una dintre acestea, pe ordinea de zi a figurat 
discutarea cazului Mihai Botez. Care erau abaterile fostului meu coleg 
de la Liceul nr. 1 „Nicolae Bălcescu” (fost şi actual „Sfântul Sava”): 1) 
neplata cotizaţiei ca membru de partid şi 2) lipsa lui de modestie. 

Tovarăşi – s-a apărat Mihai Botez, viitorul ambasador al 
României la Washington după Decembrie 1989 –, când să 
plătesc cotizaţia?! Luna trecută am ţinut prelegeri la Univer-
sitatea din Tokio. Abia întors în ţară, am fost trimis să reprezint 
România la un Congres de Viitorologie la Berlin. Venind din 
Germania, nici nu am pus bine piciorul în Aeroportul „Otopeni” 
că am primit sarcina să particip la Conferinţa „Oamenii de 
ştiinţă şi pacea” de la Moscova. Când să-mi plătesc cotizaţia?! 
Recunosc, este o abatere gravă, dar vă rog să nu vă mai stră-
duiţi să mă criticaţi. Nu veţi găsi cuvinte mai aspre decât cele 
pe care mi le-am adresat singur. Cât despre lipsa mea de 
modestie, de ce să fiu modest?! Mi-am susţinut teza de doctorat 
la vârsta de 26 de ani. Sunt directorul Centrului Internaţional 
de Metodologie a Studiului asupra Viitorului şi Dezvoltării din 
Bucureşti, singurul de acest fel din ţările socialiste. Am coordo-
nat primul Tratat de Viitorologie… Să fie modeşti cei care 
trebuie să fie modeşti!  

L-am mai întâlnit pe viitorul dizident şi la Academia „Ştefan 
Gheorghiu”, când a ţinut o foarte interesantă conferinţă despre analiza 
sistemelor sociale – dacă nu mă înşel. Apoi, prin 1988, l-am întâlnit cu 
totul întâmplător în staţia de autobuz din faţa Facultăţii de Medicină 
din Bucureşti. Ne-am îmbrăţişat: „Ce faci, nu eşti la Tulcea?”. Se 
zvonea că fusese pedepsit pentru că publicase proteste în presa occi-
dentală şi pentru că vorbise critic despre starea de lucruri din 
România, ceea ce era adevărat. În 1987, Mihai Botez, un autentic 
matematician şi analist de sisteme, a fost detaşat la Centrul de Calcul 
de la Tulcea. 
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– Fac naveta Bucureşti-Tulcea-Bucureşti… 
– Am auzit la „Europa Liberă” că ai fost bătut la Securitate, că 
eşti convalescent. 
– Şi tu ai crezut?! 
– Hai s-o lăsăm pe asta. Ce fac ai tăi? Ai copii? 
– Am făcut multe nebunii, dar copii, nu. Este o răspundere prea 
mare. 

Avea dreptate: pentru copiii noştri, mulţi dintre noi au făcut 
compromisuri ideologice şi politice. Sunt unul dintre aceştia. Dar sunt 
compromisuri şi compromisuri…  

 

În anii 1968-1974 am avut ca studenţi la Secţia de Sociologie a 
Facultăţii de Filozofie şi copiii unor înalţi demnitari de stat şi ai unor 
militanţi şi teoreticieni comunişti. Nu pot să spun că s-au împăunat cu 
„meritele” părinţilor sau că nu au avut rezultate foarte bune la 
învăţătură.  

Ca şi la alte secţii ale Facultăţii de Filozofie, şi la Secţia de 
Sociologie au fost înmatriculaţi studenţi care veneau din producţie, 
gata făcuţi membri de partid. De regulă, erau cooptaţi în comitetul de 
partid pe facultate, în care situaţie îndrumau activitatea Asociaţiei 
Studenţilor Comunişti din secţiile şi anii de studiu. Unii îşi vedeau de 
carte, dar nu toţi. Mi-aduc aminte de unul dintre cei care nu aveau ce 
căuta la sociologie. Studenţii îl porecliseră „Cocoş”. Avea apucături de 
miliţian, de fapt chiar se lăuda că, fiind subofiţer MAI, a păzit intrarea 
la CC al PCR şi vilele membrilor CC-ului. Într-o după-amiază, în pauza 
dintre seminarii, a venit la Catedră să dea telefon unui ştab din CC, cu 
care ar fi rămas prieten de pe când i-a păzit locuinţa. Nu i-am permis 
să folosească telefonul instituţiei. I-am dat o monedă de 25 de bani să 
telefoneze de pe holul facultăţii. Nu mi-a mulţumit. Probabil că nu a 
încercat să mă intimideze numai pe mine prin acest procedeu, deloc 
subtil. De altfel, Cocoş striga cucurigu prin şedinţele de partid. Odată a 
îndemnat studenţii să-i respecte pe profesori: „Să-i respectăm, tova-
răşi, au făcut şi ei o facultate!”. L-am întâlnit pe Cocoş după 
evenimentele din Decembrie. Era vesel. M-a întrebat batjocoritor: „Ei, 
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ce mai face „Ştefan Gheorghiu”? Am zâmbit vinovat. Dacă şi unul ca 
el a ajuns să mă privească de sus…   

 

Şeful Serviciul Personal/Cadre din Universitate de prin anii 1970 
era un personaj întunecat, purta numele Lacului Ciurel de la marginea 
Bucureştiului. Mă duceam cu capul plecat să întreb dacă s-a aprobat 
plecarea mea în RFG, la bursa oferită de Universitatea Bielefeld. „Încă 
nu” – era răspunsul stereotip. După o lună, două de întrebări şi 
răspunsuri invariabile, îmi luasem adio de la bursă. L-am întâlnit pe 
culoarul ce ducea la sala de sport, la subsolul clădirii Rectoratului, 
unde era plasat şi Serviciul Personal/Cadre: „Cererea a fost avizată”. 
Am sărit în sus de bucurie, i-am mulţumit pentru veste. Mi-am 
pregătit geamantanul şi am aşteptat să fiu chemat să mi se dea 
paşaportul. Am tot aşteptat… Până la urmă, mi-am luat inima în dinţi 
şi m-am prezentat la Serviciul Personal/Cadre. 

– Nu vă supăraţi, a venit paşaportul? 
– Cum să vină dacă cererea nu a fost aprobată. 
– Nu aţi spus dvs. că s-a avizat? 
– Da, s-a avizat negativ!  

Nu pot fi reproduse cuvintele pe care i le-am spus… în gând. S-a 
dovedit încă o dată zicala: „Lesne crede omul ceea ce îşi doreşte”. 
Când, după Decembrie 1989, l-am întâlnit pe tov. C., pe holul de la 
rectorat, chiar în faţa Aulei Magna, i-am întors spatele. L-am pedepsit! 
Poate nici nu m-a observat. 

Ca un făcut, de la tov. C. a pornit şi scandalul participării mele, 
fără aprobarea şefului Catedrei de Sociologie, la cercetarea despre 
dezvoltarea umană a întreprinderii, coordonată de lector univ. dr. 
Cătălin Zamfir de la Catedra de Filozofie. Dar despre discuţia din 
catedră şi despre admonestarea de la Rectorat am povestit. Nu am 
amintit, însă, cum a început beleaua. Şi iată cum. Conduceam semi-
narul de Metode şi tehnici de cercetare sociologică. Tema: ancheta 
sociologică. Pentru a stimula participarea studenţilor, le-am cerut să 
analizeze prima formă a chestionarului pregătit pentru cercetarea 
„Dezvoltarea umană a întreprinderii”. Seminarul se desfăşura în sala 
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320, de la capătul culoarului. Sala de seminar nu avea cuiere. Era o 
toamnă târzie sau, poate, o primăvară timpurie – nu-mi mai amintesc. 
Ce ţin minte este că studentele şi studenţii îşi lăsaseră hainele de 
stradă pe ultimele bănci. Se făcuse un morman frumuşel. Am început 
seminarul la fix. Am avut acest fix pentru fix: punctualitatea. Tot 
nominalizând cine să facă observaţii la chestionarul pus în discuţie, 
plimbându-mă printre bănci, am constatat că, după maldărul de haine, 
stătea pitit Ciurel. Mi-a cerut şi el o copie a chestionarului pe care-l 
pusesem în discuţie. L-a înşfăcat şi, după un timp, a părăsit sala de 
seminar fără să spună nimic. A anunţat „conducerea” – pe cine 
anume, nu ştiu.  

Când a fost informat, şeful catedrei, profesorul Ion Drăgan, s-a 
burzuluit: „Ciurel să se ducă în Podul Ciurelului. Ce se bagă în 
cercetarea sociologică?!”. După ce am fost admonestaţi – Cătălin 
Zamfir şi subsemnatul – de Rectorul George Ciucu, matematician, 
îndârjirea şefului catedrei s-a mai înmuiat: „Şi tu, Chelcea, te duci la 
seminar în pulover, discuţi chestionare pe care catedra nu le-a 
aprobat”. Era adevărat: o soră de-a mea îmi cumpărase un pulover de 
bumbac de culoare închisă. De sub pulover se înfoia gulerul unei 
cămăşi albe, bine scrobite. Pe atunci, gulerul cămăşilor era îmbăţoşat 
de balene din plastic (nişte fâşii alb-gălbui ce se fixau pe reversul 
gulerului). Venisem la facultate foarte mândru de cum arătam şi am 
plecat acasă pleoştit de tot. În anii 1970 cadrele didactice, de la 
profesori la asistenţi, umblau, în Facultatea de Filozofie, în costum 
sobru, rar cu haină de culoare diferită de cea a pantalonilor. Era 
considerată o abatere disciplinară să porţi pulover! Nimeni nu-mi 
spusese, după cum nu se ceruse să avem aprobare pentru materialul 
didactic folosit la seminarii. Este adevărat că ni se cerea, în primii ani 
de activitate la catedră, să-i prezentăm titularului disciplinei planul de 
seminar. Şi nici nu cred că această cerinţă amputa creativitatea 
preparatorilor sau asistenţilor începători. Nu mai era, însă, cazul meu. 
Eram asistent bătrân. Cum s-a desfăşurat şedinţa de catedră în care am 
fost criticat am povestit.  

Acum vreau să relatez despre reîntâlnirea mea cu fostul şef de 
cadre de la Universitatea din Bucureşti, cu domnul C. După plecarea 
de la INI, până să revin prin concurs la Universitate, am predat la 
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Universitatea „Nicolae Titulescu”, unde luase fiinţă o facultate de 
sociologie. Tocmai ieşeam din sala de curs şi am dat nas în nas cu Ion 
Neagu, Rectorul acestei universităţi particulare. Lângă rector, ceva 
mai la distanţă, mergea prietenul meu, C. De această dată el mi-a 
întors spatele: ocupa funcţia de secretar-şef al universităţii. Era din 
nou mare. 

– Ce faceţi, domnule profesor, mi s-a adresat Rectorul Neagu.  
– Mă minunez de societatea în care trăim. S-a anunţat aseară la 
TV ce leafă are Mugur Isărescu, guvernatorul Băncii Naţionale. 
Am comparat-o cu leafa unui profesor universitar… 
– Nici nu primeşte cine ştie cât. Eu câştig mai mult decât el. 

L-a luat de braţ pe domnul C. şi m-au lăsat să îi privesc cum se 
duc. Rectorul Ion Neagu a fost, la un moment dat, în centrul unui 
scandal de deturnare de fonduri pentru construirea unui cămin 
studenţesc. Tot domnul Rector i-a condus teza de doctorat a genera-
lului cu patru stele Gabriel Oprea. În 2015 s-a vehiculat în presă că 
teza generalului, care ocupase şi funcţia de vice prim-ministru în 
guvernul Ponta, este un plagiat, ca şi şase din tezele de doctorat 
conduse de el – după cum a demonstrat jurnalista Emilia Şercan. În 
2016, Consiliul Naţional de Atestare a Titlurilor, Diplomelor si 
Certificatelor Universitare (CNATDCU) a dat verdictul de plagiat. Mi 
se pare îndreptăţită întrebarea: Pentru ce au murit oamenii în 
Decembrie? Pentru ca doctorii în ştiinţă să apară ca ciupercile după 
ploaie?! Pentru ca unii să se lăfăie în bogăţie, acaparată prin manevre 
oculte, şi alţii să fluiere a pagubă?! Da, după prăbuşirea dictaturii 
ceauşiste, cei care au strigat fericiţi „Libertate, libertate!” au dobândit 
libertatea de a huidui aşa-zisa „clasă politică”. 

Fiecare epocă îşi are revoluţionarii ei 

După Decembrie ’89, alţi revoluţionari. Unii dintre foştii mei studenţi, 
care nu reuşiseră să intre în PCR în ciuda insistenţelor şi intervenţiilor 
încercate, se lăudau că ei nu au fost comunişti. Ca şi când a fi fost 
membru de partid ar fi fost o crimă. Personal, nu am dat recomandări 
pentru intrarea în PCR, când un student sau altul mă ruga, decât 
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acelor care se remarcaseră prin performanţe la examene (ca să depui 
cererea de primire în PCR trebuiau două recomandări: una de la un 
membru de partid care te cunoştea şi alta de la secretarul UTC). Am 
crezut că partidul va fi atât de bun pe cât de buni vor fi membrii lui. 
Înclin să cred că m-am înşelat. Dacă şefii de partid sunt nedemni, 
bolnavi de putere, membrii de partid nu pot influenţa linia partidului 
decât într-o mică măsură. Sau chiar deloc! După 1989 s-au trezit că au 
fost persecutaţi mulţi dintre membrii PCR sancţionaţi pentru abateri 
morale sau chiar pentru delicte economice. Şi printre sociologi s-au 
regăsit astfel de revoluţionari. Ba, unii dintre ei, şi-au făcut loc cu 
coatele în partidele nou-apărute şi în partidele istorice, în formaţiunile 
civice. Îi ştiu pe nume, dar nu merită să-i amintesc! 

 

Revin la anii 1970. Mi-l reamintesc pe un coleg de catedră, cu un 
destin tragic – Ion Constantinescu. Era, ca şi mine, asistent. A murit 
de tânăr: un cancer sever. Era fiu de muncitor la Societatea de 
Tramvaie Bucureşti (STB), manipulant de tramvai. Ştiu asta pentru că 
aşa îşi justifica simpatia pentru o studentă de-a lui. De altfel, foarte 
drăguţă… 

– Ştii, şi tatăl ei a lucrat la STB, ca şi tatăl meu…                  
–Măi, Tică (aşa îi ziceam noi, colegii), dacă te crezi irezistibil, 
du-te colea la Operă şi vezi dacă se uită vreo balerină la tine! 

Cred că Ion Constantinescu, bărbat bine, cu mustaţă „pe oală”, 
divorţat, era un imaginativ, iar simpatia a rămas simpatie şi nimic mai 
mult. Astăzi, se prezintă pe toate canalele TV cazuri de „relaţii 
scandaloase” dintre profesori şi studente. Boala este, însă, mai veche. 
Se colporta că unii profesori din catedră şi din facultate profitau de 
favoruri sexuale din partea studentelor. Circula zvonul că A.C., despre 
care am amintit, ar fi fost apostrofat de mama unei studente: „Nu-ţi e 
ruşine, dai note mari numai la c…… tale!”. După evenimentele din 
Decembrie ’89, A.C., fostul secretar de partid pe facultate, – despre 
care am relatat cu năduf, este adevărat! – a fost obligat să părăsească 
facultatea şi Universitatea din Bucureşti. Şi-a „tras” o facultate de 
psihologie-sociologie la o universitate particulară. A devenit decanul 
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facultăţii. Vroia să fie „uns” profesor. Mi-a dat telefon – nu se mai 
întâmplase niciodată până atunci – şi m-a întrebat dacă accept să fac 
parte din comisia pentru ocuparea gradului didactic de profesor. „Nu 
cred că ar fi în avantajul tău…”, i-am răspuns şi cu asta am încheiat 
discuţia. 

A.C. a ajuns, totuşi, profesor. Şi cred că a împărţit diplome de 
absolvire cu kilogramul şi a dat note studentelor după criterii de el 
ştiute. În 2000, după trecerea mea în retragere (pensionare definitivă) 
de la INI, până să se reglementeze reîncadrarea la Universitatea din 
Bucureşti, am predat şi eu la o universitate privată: prezenţă slabă, 
note la limită. La un examen oral, care s-a întins până pe la ora 20, şi-a 
făcut apariţia o tânără îmbrăcată mai mult dezbrăcată: o rochie neagră 
până la podea, despicată de-a lungul picioarelor lungi şi ele, cu 
decolteu îndrăzneţ. Nu o mai văzusem la orele de curs sau de seminar. 
Am întrebat-o pe cine caută. Surpriză! Mi-a spus, oarecum revoltată, 
că a venit la examen. Nu ştiam ce să cred, cum să procedez. Să-i atrag 
atenţia că vestimentaţia ei nu cadrează cu atmosfera unui examen 
universitar? Dacă mă reclamă că am intimidat-o? Să mă prefac să nu 
observ indecenţa? Am întrerupt examenul şi i-am telefonat decanului. 
I-am spus despre ce este vorba. „Las-o, nu-ţi face probleme. O ştiu. 
Face striptease la un bar de noapte. Probabil că de la examen se duce 
direct la locul de muncă”. M-am întrebat: oare cât de bine o ştia 
domnul decan. Îi impresionase şi pe alţi profesori?! Fapt este că ceva, 
ceva a răspuns la examen. A luat de milă, de silă, un amărât de cinci. 

 

Chiar dacă zvonurile nu cuprind în întregime adevărul, un sâmbure de 
adevăr tot au. De cele mai multe ori astfel de zvonuri despre „relaţiile 
nepotrivite” dintre profesori (asistenţi, lectori, conferenţiari) şi stu-
dente erau înăbuşite şi cazurile muşamalizate. Totuşi, la o şedinţă de 
partid a fost pus în discuţie cazul lectorului A.T., specialist în ateism 
ştiinţific. Dar nu pentru prelegerile fără conţinut pe care le ţinea a fost 
pus în discuţie, ci pentru că luase în gazdă o studentă încă din anul 
întâi. Făceau menajul împreună. Era necăsătorit. Avea grijă de 
respectiva studentă şi la examene… I s-a pus în vedere că nu este 
principial. A recunoscut spăşit: „Îmi însuşesc critica, tovarăşi. Stu-
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denta îşi va da examenul de diplomă şi va pleca de la mine din gazdă 
imediat după ce îşi ia diploma de absolvire. Nu poate să rămână la 
mine în apartament, să-şi strice viitorul”. „Al dracului”, şuşoteam noi, 
„pregăteşte aşternutul pentru o altă studentă din anul întâi”. Nu-mi 
aduc aminte mai nimic din materia predată, dar nu pot să uit un 
frumos seminar pe care l-am făcut cu profesorul holtei. Era prin luna 
mai, o zi de primăvară splendidă. Ne-a propus să facem seminarul în 
Rotonda Scriitorilor din Parcul Cişmigiu, aflat în apropierea Facultăţii, 
care pe atunci era în clădirea Facultăţii de Drept. După 1989, 
Facultatea de Filozofie a fost evacuată din clădirea Facultăţii de Drept. 
Profesorii juriştii din Universitate au revendicat clădirea, motivând că 
aceasta a fost construită din banii profesorilor de dinainte de venirea 
comuniştilor la putere. Timp de 45 de ani am fost tovarăşi… Acum 
eram intruşi. Cine împarte dreptatea, dreptate îşi face! Nu în zadar se 
spune că trăim într-o „republică a procurorilor”.  

Dar tot răul spre bine, cum spune românul: şi Filozofia, şi 
Psihologia, şi Sociologia şi-au ridicat sedii moderne, este adevărat, nu 
în buricul târgului. Ce bine ne simţeam în vechiul sediu… Ca studenţi, 
seara, când terminam cursurile – prezenţa era obligatorie, era 
consemnată într-un Caiet de grupă, ţinut de şefa sau şeful grupei – ne 
întrebam colegele: „Te fac un Şase a treia”? Asta însemna să mergem 
să ne plimbăm pe actualul Bulevard Regina Elisabeta până la Piaţa 
Kogălniceanu şi mai departe până sus, la Piaţa Universităţii. Îi întreb 
într-o doară pe studenţii mei de azi dacă ştiu de ce s-a schimbat 
denumirea Bulevardului „6 Martie” cu „Regina Elisabeta”, ce semni-
ficaţie are această dată. Nu mă aştept să-mi spună cineva că atunci, la 
6 martie 1945 s-a instalat guvernul dr. Petru Groza, considerat „primul 
guvern de largă concentraţie democratică”. Risc să fiu considerat 
nostalgic. Şi cum să nu fiu?! În anii 1965 eram tânăr, greu de crezut şi 
pentru mine, darmite pentru studenţii mei de azi. Aveam 25 de ani. 
Tot atâţia am şi acum până să împlinesc suta de ani. Despre Petru 
Groza nu ştiu mai nimic. Ba da. Tatăl meu, după ce a fost dat afară din 
Universitatea ieşeană („epurat” – cum se spunea pe atunci) şi din 
postul de director al Muzeului Etnografic al Moldovei, pe care îl şi 
fondase în 1943, s-a angajat, în anii 1950, la Muzeul Satului din 
Bucureşti ca simplu ghid, deşi avea doctorat în Sociologie-Etnografie 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

158 

şi publicase mai multe cărţi despre cultura tradiţională românească. 
Mi-a povestit că, odată, când era de serviciu, s-a pomenit cu Petru 
Groza, preşedintele prezidiului Marii Adunări Naţionale la muzeu. 
Înalta vizită nu fusese anunţată în prealabil, altfel ghidajul prin muzeu 
l-ar fi făcut Gheorghe Focşa, directorul muzeului. Surprins, a început 
să dea explicaţii din ce zone sunt casele, care este specificul etnografic 
al exponatelor etc. În timp ce spunea toate acestea, unul dintre ofiţerii 
de securitate care îl însoţeau pe dr. Petru Groza s-a chircit în spatele 
tatălui meu, la picioarele lui. Dr. Petru Groza i-a făcut în mai multe 
rânduri brânci peste ofiţerul din garda înaltului demnitar. „Ghidul” s-a 
dezechilibrat, dar nu a căzut. Dr. Petru Groza, însă, s-a amuzat grozav. 

Mai târziu, ca asistent, după vreo şedinţă de analiză a activităţii 
didactice o luam cu alţii deopotrivă cu mine pe „Şase a treia” să bem o 
bere şi să continuăm analiza performanţelor didactice. Să găseşti o 
bere şi o masă liberă la Tic-Tac sau la Gambrinus îţi trebuia mult 
noroc. Nu vreau să mă laud cu performanţele bahice, dar mi-a rămas 
în minte intuiţia unui ospătar –, prin anii 1975 chelnerii să numeau 
„ospătari”, iar chelneriţele „ospătăriţe”. Mai bine-dispus decât noi, 
ospătarul ne-a luat repede: „Vă văd universitari, nu mai citiţi degeaba 
meniul. Până la urmă tot bere şi caşcaval cu mult piper o să cereţi”. 
Ehee, s-au dus timpurile când intelectualii erau respectaţi… 

Sociologia patronată de Miron Constantinescu 

Au făcut parte din prima Catedră de sociologie de după 1944 şi unii 
dintre profesorii pe care, dacă aş putea, i-aş readuce printre noi în 
actualul Departament de Sociologie de la Universitatea din Bucureşti. 
Sunt la fel de necesari azi, cum au fost şi pe vremea când eram 
asistent, în urmă cu patruzeci de ani. Mă gândesc, în primul rând, la 
profesorul Henri H. Stahl. Un sociolog autentic. Un sociolog de talie 
europeană. După ce s-a retras de la catedră, a continuat să scrie lucrări 
extrem de valoroase, care au apărut în edituri de prestigiu din 
Occident (La comunita di villagio: tra feudalismo e capitalismo nel 
Principati Danubiani, Milano, 1976; Traditional Romanian village 
community, Cambridge Press University, 1980). În 1981, cu ocazia 
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împlinirii vârstei de 80 de ani, l-am rugat să-mi acorde un interviu, pe 
care l-am publicat în revista Contemporanul. Am spus atunci că ar fi 
mai nimerit să se vorbească nu despre „Şcoala sociologică de la 
Bucureşti de sub conducerea lui Dimitrie Gusti”, ci despre „Şcoala 
românească de sociologie Gusti-Stahl”. Nu cred că am greşit. Oricâte 
merite a avut profesorul Dimitrie Gusti, de unul singur, fără con-
tribuţia colaboratorilor săi, în special a profesorului Henri H. Stahl, 
sociologia românească din perioada interbelică nu s-ar fi afirmat. Să 
ne gândim apoi că mulţi dintre sociologii de primă mărime de azi 
(Dorel Abraham, Sandu Dumitru, Iancu Filipescu, Maria Voinea ş.a.) 
şi-au dat doctoratul cu Henri H. Stahl. Iată ce spunea eminentul 
profesor, care nu a fost preţuit în Catedra de Sociologie aşa cum s-ar fi 
cuvenit, despre sociologia românească: 

Dacă Şcoala sociologică românească a fost înregistrată în 
istoria doctrinelor sociale, aceasta se datorează faptului că şi-a 
pus ca problemă cunoaşterea nu a societăţii în general, ci a 
societăţii româneşti. Problema s-a pus la noi în ţară înaintea 
celui de „Al Doilea Război Mondial”, sub forma „sociologiei 
naţiunii”. După noi şi-au pus aceeaşi problemă şi alte sociologii, 
cea maghiară, poloneză ş.a.m.d. Putem afirma, fără a greşi, că 
aici avem o întâietate absolută, care merită să fie subliniată. 

Şi din punctul de vedere al sociologiei generale, Şcoala 
sociologică românească marchează o etapă foarte importantă: 
este cea dintâi şcoală de sociologie care a afirmat că sociologia 
este o sinteză a tuturor ştiinţelor sociale particulare, că socio-
logia este, prin menirea ei, interdisciplinară, şi nu numai că a 
afirmat acest lucru, dar a şi realizat cele dintâi echipe de cerce-
tare interdisciplinară. Orice s-ar tăgădui ca merit sociologiei 
româneşti, acestea însă nu pot fi negate (vezi S. Chelcea, „Cu 
H.H. Stahl despre Şcoala sociologică românească”, Contemporanul, 
nr. 45, din 6.XI.1981). 

În 1966, când a fost reinstituţionalizată sociologia, grija unora 
dintre noi a fost să nu fim acuzaţi de „gustism”. Chiar profesorul 
Henri H. Stahl s-a delimitat critic de monografia sociologică practicată 
de Şcoala sociologică de la Bucureşti condusă de Dimitri Gusti. Cu 
toate acestea, lectorul A.C., despre care am mai povestit, i-a reproşat 
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într-o şedinţă de catedră că planul de cercetare a procesului de urba-
nizare pe care l-a prezentat nu reflectă concepţia materialist-dialectică 
şi istorică. Ca şi alţii, spre ruşinea mea, nu am spus nimic în apărarea 
celui ce, ca profesor, mi-a fost model, fără a putea să-l egalez. Un timp, 
după Decembrie 1989, am recunoscut în prelegerile inaugurale ale 
cursului de Metodologia cercetării sociologice că „Sunt Septimiu 
Chelcea din disperarea de a nu putea fi Dimitrie Gusti sau Henri H. 
Stahl”. Am încetat să mă mai prezint astfel când am realizat că 
studenţii din anul I, ca şi unii studenţi din anii terminali nu ştiau mai 
nimic despre cei care au dat un nume de rezonanţă internaţională 
sociologiei româneşti.  

Cred că a fost neşansa sociologiei reinstituţionalizate să se 
depărteze, cel puţin declarativ, de vechea Şcoală sociologică de la 
Bucureşti. Şi mai cred că şi după evenimentele din Decembrie ’89, 
noua sociologie a făcut prea puţin pentru a recupera filonul de gândire 
valoros din Şcoala Gusti-Stahl. Un copac fără rădăcini nu poate rezista 
vicisitudinilor, cu atât mai puţin să dea roade. Este adevărat că în 1996 
mai mulţi membri ai primei catedre de sociologie, între care Dan 
Banciu, Virgiliu Constantinescu-Galiceni (fost Virgil Constantinescu), 
Ioan Drăgan (fost Ion Drăgan), Maria Voinea şi subsemnatul, au 
încercat să pună într-o lumină nouă Şcoala sociologică de la Bucureşti 
(vezi Maria Larionescu, coordonator, Şcoala sociologică de la Bucureşti. 
Tradiţie şi actualitate, Bucureşti, Editura Metropol, 1996). Împreună cu 
dr. Dorel Abraham, am scris în acest volum studiul „Contribuţia ştiin-
ţifică a profesorului H.H. Stahl la cunoaşterea comunităţilor rurale 
româneşti”. 

Pe aceeaşi linie a neuitării tradiţiei noastre sociologice, împre-
ună cu profesorul Iancu Filipescu am făcut interviuri cu Ion Clopoţel 
(1892-1986), Stanciu Stoian (1900-1984), Vasile V. Caramelea (1915-1994) 
şi am îngrijit retipărirea lucrării Îndrumări pentru monografiile sociolo-
gice (ediţia princeps, 1940), publicată sub direcţia lui Dimitrie Gusti şi 
sub conducerea tehnică a lui Traian Herseni. Rectorul Ioan Mihăilescu, 
un fost student foarte apreciat de profesorul Henri H. Stahl, a scris în 
„Prefaţă”: 
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Reeditarea operelor fundamentale ale unei culturi este o obli-
gaţie de care trebuie să se achite în mod exemplar fiecare 
generaţie. Pe această cale, se asigură informarea celor tineri cu 
privire la activitatea înaintaşilor, continuitatea culturală dintre 
generaţii şi posibilitatea de a marca contribuţiile diverselor cul-
turi naţionale la cultura universală (I. Mihăilescu, „Prefaţă” la 
Îndrumări pentru monografiile sociologice, Bucureşti, Editura 
Universităţii din Bucureşti, 2002, p. vii). 

Entuziasmul de recuperare a gândirii Şcolii sociologice Gusti-
Stahl ce cuprinsese sociologia imediat după prăbuşirea comunismului 
în România nu a durat prea mult. Îi datorăm profesorului Zoltán 
Rostás, prin interviurile cu membrii şcolii, pe care le-a publicat, ca şi 
prin lucrările pe care le-a coordonat, aducerea de informaţii „surprin-
zătoare” – cel puţin pentru mine – despre vechea şcoală sociologică. 
Fapt este că în învăţământul sociologic de azi nu se mai predă istoria 
sociologiei româneşti, aşa cum se întâmpla în 1966, la reinstituţio-
nalizarea sociologiei şi că, în aceste condiţii, nu se ştie mai nimic 
despre Dimitire Gusti, Henri H. Stahl, Traian Herseni sau despre 
Miron Constantinescu. 

 

Despre felul în care s-a raportat Miron Constantinescu la foştii lui 
profesori sau la sociologii care căzuseră în dizgraţia regimului comu-
nist umblă multe vorbe. Vreau să aduc în discuţie mărturia profe-
sorului de pedagogie Stanciu Stoian (1900-1984), elev al lui Dimitrie 
Gusti şi care a fost subdirector general al învăţământului primar şi 
normal în anii 1932-1933, când Dimitrie Gusti a ocupat funcţia de 
Ministru al Instrucţiunii. Este vorba de un interviu pe care Stanciu 
Stoian ni l-a acordat (Septimiu Chelcea şi Iancu Filipescu) la 27 
februarie 1983 şi pe care – din motive lesne de înţeles – nu l-am putut 
publica decât după Decembrie ’89. Reproduc răspunsul profesorului 
Stanciu Stoian la întrebarea noastră: „Ce ştiţi despre ultima parte a 
vieţii acestui mare cărturar şi patriot, care a fost Dimitrie Gusti?”  

După 1944 se luase o măsură împotriva tuturor celor care făcu-
seră politică anticomunistă. Printre aceştia fusese trecut şi 
Dimitrie Gusti, care, de fapt, nici nu făcuse o politică militant 
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anticomunistă. Mai mult, prin anii 1925 ţinuse chiar un curs 
despre doctrina marxistă. Totuşi, Gusti a fost scos din învăţă-
mânt. Nu mult după aceea, Gusti s-a pomenit cu nişte camioane 
în faţa casei. I s-au încărcat toate lucrurile şi a fost întrebat: 
„Unde le ducem?”. Atunci mi-a telefonat [Stanciu Stoian era la 
acea dată Ministrul Cultelor în guvernul dr. Petru Groza – n.n.]. 

– Dragă domnule Stoian – profesorul Gusti era foarte 
politicos, vorbea cu studenţii ca şi cu egalii lui –, îmi pare 
foarte rău că am ajuns să te rog să intervii ca să mă păsuiască 
doar câteva zile [cu evacuarea – n.n.]. Nu ştiu unde să mă duc. 
Dacă poţi să faci ceva pentru mine, spune-mi. Şi te mai rog să 
încerci şi la Miron Constantinescu. Aş fi foarte bucuros să văd 
că este un om cumsecade. 

Miron Constantinescu era pe atunci preşedinte al 
Comitetului de Stat al Planificării. M-am dus la el. Mi-a spus: 

– Pentru Gusti trebuie să facem ceva; neapărat trebuie 
să facem ceva, însă oricine încearcă o păţeşte mai rău ca Gusti. 

– Deci nu puteţi nici dumneavoastră! 
– Există cineva, a continuat Miron Constantinescu, de 

care partidul are mare nevoie şi care poate să intervină. 
Dumneata ai acces la el. Spune-i că eu te-am trimis. 

– Cine este? 
– Petru Groza. 
Petru Groza m-a întrebat: 
– A fost Miron Constantinescu în stare să facă aşa ceva? 
Şi Petru Groza a intervenit nu numai pentru păsuire, dar 

i-a fixat lui Gusti şi o „leafă” de 2000 de lei, ceea ce pe vremea 
aia însemna foarte mult. A fost prima „leafă” care s-a acordat 
unui demnitar dat afară la epurări, în 1948. Asta a făcut Miron 
Constantinescu pentru profesorul lui. Eu i-am spus: 

– Tovarăşe Miron Constantinescu, îmi pare foarte bine. 
Cel mai mult care se va bucura va fi Dimitrie Gusti, şi nu 
pentru că l-aţi ajutat, ci pentru că nu s-a înşelat asupra dumnea-
voastră. Vă ştia un om sincer. Câtă vreme aţi lucrat cu el, n-a 
ţinut seama că eraţi comunist (vezi S. Chelcea şi I. Filipescu, 
„Dimitrie Gusti – Mare patriot şi sociolog umanist”, Alternative, 
1990, nr. 2).  

Am reprodus această mărturie pentru că, în opinia mea, Miron 
Constantinescu şi-a ajutat pe cât a putut şi profesorii, dar mai ales 
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colaboratorii şi membrii catedrei. Unii i-au reproşat lui Miron 
Constantinescu, post-mortem, că nu i-a acceptat în catedră pe Traian 
Herseni şi pe Vasile V. Caramelea. Traian Herseni mi-a povestit odată, 
în 1968, când eram stagiar la Institutul de Psihologie al Academiei 
RSR, că pe cererea lui de a fi încadrat la Secţia de Sociologie, Miron 
Constantinescu a scris: „Traian Herseni, niciodată în învăţământ!”. 
Ştiam că Miron Constantinescu are vederi de stânga – mi-a mai spus 
Traian Herseni. La un seminar l-am întrebat ce a citit din Marx. Nu 
citise decât nişte broşuri, şi acelea prost traduse în limba română. I-am 
împrumutat atunci cărţi de Karl Marx, în limba franceză. 

Puţin probabil ca Miron Constantinescu să fi avut complexe în 
faţa erudiţiei lui Traian Herseni şi nu cred că Miron Constantinescu se 
înfuria când auzea că un student, şi încă din anul întâi, a citit ceva din 
Traian Herseni – cum pretinde Vladimir Tismăneanu, semnatarul pre-
feţei cărţii Miron Constantinescu. O biografie (Ştefan Bosomitu, 2014). 
Lucrurile stau aşa, din câte îmi amintesc! Într-o şedinţă de catedră, 
Miron Constantinescu ne-a spus referitor la Traian Herseni: „Să fii de 
stânga, apoi de dreapta, şi iar de stânga – asta, nu!”. N-aş putea jura că 
exact acestea au fost cuvintele, dar sensul celor spuse rămâne 
nealterat. Miron Constantinescu se referea la versatilitatea politică a 
lui Traian Herseni. 

Cât priveşte părerea că nu-i primea în catedră pe cei care 
lucraseră cu Traian Herseni, am îndoieli. M-am transferat de la 
Institutul de Psihologie unde fusesem încadrat la „Secţia de Psihologie 
Socială” condusă de Traian Herseni. Fusesem în cercetări de teren (la 
Boldeşti, judeţul Prahova) în echipa condusă de Traian Herseni. Nu mi-a 
reproşat nimeni că l-am avut şef, că am fost printre autorii lucrării 
Industrializare şi urbanizare. Cercetări de psihosociologie concretă la 
Boldeşti, apărută sub redacţia lui Traian Herseni (1970). Cred că 
neacceptarea în Catedra de Sociologie a lui Traian Herseni s-a datorat 
şi relaţiilor dintre cei doi „fraţi duşmani”: Henri H. Stahl şi Traian 
Herseni. Am fost de faţă când, în mai multe rânduri, profesorul Henri 
H. Stahl „l-a blagoslovit” pe Traian Herseni şi când a criticat în faţa 
studenţilor cercetarea de la Boldeşti. Nu am îndrăznit să-l contrazic, 
deşi ştiam bine că nu are dreptate… Niciodată, însă, nu l-am auzit pe 
Traian Herseni să facă remarci critice cu privire la lucrările lui Henri 
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H. Stahl sau la biografia, la personalitatea acestuia. Trebuie să spun, 
spre înţelegerea mai nuanţată a relaţiei dintre cei doi „fraţi duşmani”, 
că la trecerea în nefiinţă a lui Traian Herseni, în 1980, profesorul 
Henri H. Stahl a scris un emoţionant necrolog în revista Viitorul social. 
Acest fapt poate părea nesemnificativ. Apreciez că a fost un act de 
conştiinţă şi chiar de curaj. Când am propus, în colectivul de redacţie, 
să includem „In memoriam Traian Herseni” în Revista de Psihologie, al 
cărei secretar de redacţie eram, redactorul-şef, Ioan Radu, profesor la 
Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj, s-a temut: „Dacă ni se va reproşa 
de la Academie? Traian Herseni a fost un excelent psiholog social, dar 
a fost legionar”. Ca să-l conving că nu se va întâmpla nimic, am adus 
ca argument faptul că în Viitorul social, revistă a Academiei de Ştiinţe 
Sociale şi Politice, profesorul Henri H. Stahl a publicat un necrolog 
emoţionant.  

Cu Vasile V. Caramelea lucrurile au stat altfel, după opinia mea. 
Venirea lui în Catedra de Sociologie – ceea ce ar fi fost un câştig 
pentru studenţi şi pentru legitimarea catedrei – reducea şansele de 
promovare într-un grad didactic superior ale altor membri „cu 
vechime”. Prin anii 1970, structura posturilor didactice era piramidală: 
mai mulţi preparatori şi asistenţi, câţiva lectori şi conferenţiari şi 
unul-doi profesori. În zilele noastre, piramida este inversată. Viteza cu 
care s-au făcut profesori după Decembrie 1989 poate fi discutată. Deşi 
Vasile V. Caramelea nu preda studenţilor de la Secţia de Sociologie, 
am fost cu grupe de studenţi în practica de cercetare sub conducerea 
lui, fiind considerat adevăratul „părinte al antropologiei culturale” în 
România.  

 

Profesorul Miron Constantinescu, deşi nu a fost niciun moment şeful 
Catedrei de Sociologie, a „patronat” sociologia. A fost, după opinia 
mea, un sprijin pentru existenţa sociologiei în Facultatea de Filozofie, 
unde aveam de înfruntat pretenţiile celor de la alte catedre, care 
susţineau că adevărata sociologie este socialismul ştiinţific sau mate-
rialismul dialectic şi istoric. Noi ne apăram cu notele de curs ale lui 
Miron Constantinescu, în care se scria negru pe alb că sociologia este 
„ştiinţa socială a ansamblului raporturilor sociale, a structurilor şi pro-
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ceselor sociale, a acţiunilor şi luptelor sociale” (Introducere în socio-
logie. Note de curs, Universitatea din Bucureşti, 1973, p. 4). Mai mult, 
pe baza funcţiilor sociologiei fixate de Miron Constantinescu, ne per-
miteam şi noi, în urma cercetărilor din practica studenţească, să 
semnalăm o serie de probleme de care se loveau comunităţile inves-
tigate. 

„Cea mai importantă funcţie a sociologiei este funcţia de critică. 
[…] Ea trebuie să examineze critic fenomenele sociale, să 
prezinte concluziile acestei analize şi sinteze critice. Fără o 
critică socială, întreaga sociologie este mult diminuată în rostul 
şi funcţionalitatea sa. […] Sociologia nu trebuie să fie o ştiinţă 
apologetică, rolul sociologiei este să analizeze critic realitatea 
socială (M. Constantinescu, Introducere în sociologie. Note de 
curs, Universitatea din Bucureşti, 1973, pp. 14-15) 

Nu era o critică a sistemului politic, ci mai degrabă evidenţierea 
unor „disfuncţionalităţi” sau a unor „discordanţe” între ceea ce 
propaganda comunistă trâmbiţa – omul, valoare supremă – şi ceea ce 
găseam noi pe teren (dificultăţi de aprovizionare cu pâine pentru 
muncitorii navetişti, condiţii nesatisfăcătoare de locuire în căminele 
de muncitori, programul curselor auto pentru navetişti, unele abuzuri 
ale şefilor cu rang mai mic – maiştri, personal administrativ etc.). 
Luam în serios funcţia critică a sociologiei; ne făceam portavoce a 
celor ce munceau. Am fi putut face mai mult? 

Practica de cercetare obligatorie pentru studenţii de la socio-
logie, organizată „paramilitar”, cum ne cerea profesorul Miron 
Constantinescu, beneficia de poziţia politică a „patronului”. Cei de la 
comitetele judeţene PCR se străduiau să asigure studenţilor condiţii de 
cazare şi masă mulţumitoare, dădeau dispoziţii să fim primiţi în 
comunităţile rurale şi urbane, în întreprinderile industriale etc. şi să 
avem acces la documentele oficiale. Nu era puţin lucru. Studenţii de la 
alte specializări nu se bucurau de astfel de înlesniri. 

Şi profesorii din catedră erau diferenţiat „ocrotiţi” de patron. La 
o şedinţă de catedră, ţinută în sala „U” (rezervată şedinţelor Comite-
tului Politic Executiv) din clădirea CC al PCR (nu intra oricine acolo!), 
Miron Constantinescu ne-a întrebat direct: „De ce nu vă înţelegeţi 
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între voi? Ce vă trebuie? Ce necazuri aveţi?”. După o pauză de câteva 
clipe, ce mi s-au părut mie o veşnicie, ne-a luat pe rând după cum 
eram aşezaţi, mai aproape sau mai departe de capul mesei. Lectorul 
A.C. s-a plâns că a făcut de câteva luni cerere să i se instaleze un post 
telefonic acasă, dar nu a primit niciun răspuns. În faţa noastră, pro-
fesorul Miron Constantinescu l-a sunat pe ministrul de resort şi l-a 
„rugat insistent” să aibă în vedere solicitarea tovarăşului A.C., cadru 
didactic, care are nevoie să păstreze permanent legătura cu catedra. 
Un alt coleg, lectorul P.G., care tocmai se întorsese dintr-o vizită de 
documentare la o universitate din Italia, i-a spus „patronului” că şi-a 
adus un automobil şi cei de la vamă i l-au reţinut, că trebuie să plăteas-
că o taxă mare şi nu are bani. Pe loc profesorul Miron Constantinescu l-a 
contactat telefonic pe ministrul comerţului exterior, căruia i-a explicat 
că automobilul reţinut la vamă este absolut necesar tovarăşului P.G. 
pentru a face cercetări sociologice de teren… Spre sfârşit, mi-a venit şi 
mie rândul. Nu am cerut nimic, deşi aveam nevoie de multe. Spun asta 
nu ca să mă laud, ci pentru ca să vedeţi cât de neinspirat am fost. 
Profesorul Tiberiu Bogdan, psiholog de formaţie, scăpărător de 
inteligent şi un sfătuitor binevoitor al meu, când s-a terminat şedinţa 
m-a luat deoparte şi mi-a spus: „Bine, Septimiu, cum ţi-ai permis să-l 
umileşti pe Miron în halul ăsta?! Ai văzut că «Balaurul» (aşa îi spunea 
lui Miron Constantinescu, dat fiind că i s-a tăiat o dată capul, dar a 
supravieţuit – semn că are şapte capete) a vrut să-şi arate puterea şi tu 
l-ai oprit! Trebuia să-i ceri ceva, orice, un stilou, o peniţă, orice. S-ar fi 
bucurat”. 

Nu a fost singura dată când am dat cu bâta în baltă. Atunci eram 
„învăţăcel”. Se iartă. Dar mai târziu, când eram „copt”, ca să nu spun 
„răscopt”, de ce oare m-am purtat ca un „prostănac”? (Am împrumutat 
epitetul folosit de Preşedintele României, Ion Iliescu, la adresa lui 
Mircea Geoană, cel care a ţopăit copilăreşte în faţa camerelor de luat 
vederi la aflarea rezultatului exit-poll-ului care îl dădea învingător în 
alegerile prezidenţiale din 2009, devansându-l cu puţin pe Traian 
Băsescu.)  
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Vina de a fi fost cu bursă DAAD în R.F. Germania 

Îndemnul de a studia într-o mare universitate din Germania l-am 
primit de la tatăl meu, care fusese şi el la studii în Austria. Şi lucrurile 
s-au întâmplat aşa. În toamna lui 1969, Klaus Sommer, asistent de 
cercetare la Zentralarchiv für Empirische Sozialforschung an der 
Universität zu Köln, a făcut o vizită de documentare la Laboratorul de 
Sociologie de pe lângă Catedra de Sociologie. Eram singurul din 
Catedră care mai „rupeam” ceva germană. Am fost desemnat să-l 
însoţesc prin Bucureşti. 

– Vreţi să veniţi şi dvs. să vizitaţi Arhiva noastră? 
– Bineînţeles, dar nu cred că este posibil… 
– Vă trimit o invitaţie personală. 

Nu mi-am făcut iluzii, dar minunea s-a întâmplat. La începutul 
anului 1970 am primit invitaţia. Mi s-a permis deplasarea. M-am urcat 
în tren fără nicio marcă (valută) în buzunar. Nu mi se dăduse valută de 
la Universitate. Nu aveam voie să scoatem niciun leu din ţară. Am 
păstrat, totuşi, două sute de lei în buzunar. Profesorul Tiberiu Bogdan, 
care m-a condus la tren, îmi spusese că voi fi întrebat de vameş dacă 
am la mine lei sau valută, că îmi vor fi scotocite bagajele, dar că nu voi 
fi percheziţionat. M-a povăţuit să susţin, orice s-ar întâmpla, că nu am 
intenţionat să scot bani din ţară: am uitat pur şi simplu de ei, când 
mi-am schimbat pantalonii. „Unchiul Tibi” mi-a mai dat şi alte sfaturi: 
„Dacă îţi vor propune să rămâi în Germania, să nu refuzi imediat, cu 
indignare. Să ceri răgaz de gândire. Să spui apoi că ai accepta 
propunerea, că e foarte bine în Germania, dar că îţi lipsesc Munţii 
Carpaţi şi Delta Dunării. Şi să nu vorbeşti cu nimeni despre propu-
nerea ce ţi-a fost făcută”. Nu ştiu cum m-aş fi descurcat, dar nimeni nu 
m-a întrebat dacă vreau să rămân în Germania. După vreo lună de 
studiu la Zentralarchiv für Empirische Sozialforschung, Klaus Sommer 
m-a întrebat dacă sunt membru PCR. Unchiul Tibi nu prevăzuse 
această întrebare. Am răspuns imediat afirmativ. 
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– Bănuiam, altfel nu v-ar fi dat voie să veniţi. La Moscova aţi 
fost? 
– Nu, dar mi-ar plăcea să merg. Doi dintre profesorii mei şi-au 
făcut candidatura, echivalentul studiilor doctorale, la Universitatea 
Lomonosov.  
– Eu am vizitat Universitatea Lomonosov. La anul, am progra-
mată o conferinţă acolo. 

Aceasta a fost singura discuţie cu iz politic în cele trei luni cât 
am stat în Germania. Şi a mai fost ceva. Klaus Sommer făcea parte din 
Uniunea Creştin-Democrată (Christlich Demokratische Union 
Deutschlands – prescurtat CDU). M-a invitat într-o duminică să-l 
însoţesc la o adunare a CDU într-un orăşel din apropiere de Köln, 
unde el va ţine un discurs. Puteam să-l refuz? Dar dacă la Bucureşti 
s-ar afla că am participat la o astfel de adunare? 

– Şeful dumneavoastră, domnul Hagen Stegemann, ştie că sun-
teţi membru CDU, că faceţi politică?  
– Chiar el m-a îndemnat să mă înscriu în CDU, să aibă cu cine 
să discute problemele politice. Hagen Stegemann este membru 
în Partidul Liber Democrat (Freie Demokratische Partei, acronim 
FDP). 

Adunarea CDU la care a vorbit binefăcătorul meu, Klaus 
Sommer, a avut loc într-o berărie, fără lozinci, pavoazare şi urale. Pe o 
tablă neagră, ca la şcoală, Klaus Sommer a înşirat nişte cifre şi le-a 
comentat în 15-20 de minute. Dacă am înţeles eu bine, era vorba 
despre justificarea bugetului micii localităţi în care ne aflam. Am băut 
o halbă de bere şi am plecat, dar am tremurat mult timp să nu se afle 
la Bucureşti că am participat la o acţiune a unui partid politic din 
Germania. Povestesc despre această „deviere” de la linia PCR, aici, 
pentru prima dată. 

 

În prima lună de şedere la Köln mi s-a găsit loc într-un cămin pentru 
studenţii mai puţin avuţi, ca să nu spun „săraci”. Era, de fapt, vila în 
care locuise un profesor de la Universitatea din Köln şi care lăsase 
prin testament ca la parter şi la etajul trei să fie găzduiţi studenţi. La 
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etajul întâi locuia, retrasă, văduva lui, pe care nu am văzut-o niciodată. 
Am fost repartizat într-o cameră în care mai era un student de la 
Facultatea de Biologie, Wilhelm Kursawa. Am locuit mai mult singur 
în cameră, pentru că Wilhelm Kursawa avea o prietenă chiar din Köln 
şi nu prea venea pe la cămin. Îi port o amintire caldă: într-un sfârşit de 
săptămână m-a invitat la părinţii lui acasă, într-o localitate rurală, la 
vreo 70 de km depărtare de Köln, vreo patru staţii pe calea ferată. 
Părinţii lui erau agricultori. Am înţeles cu această ocazie ce înseamnă 
urbanizarea ruralului, o temă de cercetare la modă prin anii 1970 la 
noi. Cu greu îşi putea da seama cineva din România că se află într-un 
sat şi nu într-o staţiune de odihnă. Am fost primit de familia colegului 
meu de cameră cu o ospitalitate sută la sută românească. Mi-am 
imaginat că peste 50 de ani şi satele din România vor arăta la fel. Au 
trecut, însă, de atunci nu 50, ci aproape 80 de ani şi cele mai multe sate 
şi comune de la noi, din nefericire, nu seamănă nici pe sfert cu 
localitatea în care trăiau şi munceau părinţii şi fratele lui Wilhelm 
Kursawa. 

După ce m-am întors în România, până acum cinci-şase ani nu 
am mai ştiut nimic despre Wilhelm Kursawa. Nu îl uitasem, dar ştiam 
că facem parte din lumi diferite. Prin anul 2010, un coleg care vizitase 
Germania m-a întrebat dacă vreau să corespondez cu un vechi prieten 
din Köln care i-a vorbit afectuos despre mine. I-am dat adresa mea de 
e-mail, fără să întreb despre cine este vorba. La scurt timp am primit 
un mesaj, surpriză pentru mine, de la fostul meu coleg de cameră. 
Wilhelm Kursawa devenise pastor. M-a invitat să-i vizitez parohia. 
I-am răspuns că e rândul lui să-mi facă o vizită, că îl primesc cu drag, 
că în afară de biletele de călătorie, cât va sta la mine, o săptămână sau 
două, nu-l va costa nimic. I-am mărturisit că am rămas liber cugetător. 
Pastorul dr. Kursawa nu a refuzat invitaţia, dar nici nu i-a dat curs. 
Mi-a spus că e foarte ocupat cu scrierea celei de-a doua teze de 
doctorat în teologie. Am rămas prieteni pe internet, ne urăm unul 
altuia multă fericire de Paşte, de Crăciun şi de Anul Nou. 

În vila elegantă donată Universităţii din Köln erau găzduiţi vreo 
10-12 studenţi în şase camere. Sufrageria, transformată în sală de 
lectură, cabina telefonică, baia, bucătăria, cămara erau în folosinţă 
comună. La bucătărie aveam fiecare un compartiment într-un frigider 
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cât peretele de mare. Uşa frigiderului nu se încuia. Spălam cu deter-
gent vesela şi tacâmurile după ce le foloseam. Periodic, ne venea 
rândul să facem curăţenie în toată bucătăria. Nimeni nu s-a sustras de 
la această corvoadă şi tot timpul bucătăria strălucea de curăţenie. Nici 
cămara nu avea uşa încuiată. Când vreun student vroia să bea o bere 
sau un suc se autoservea. Nota în carnetul atârnat de uşa cămării cu ce 
s-a servit, cât şi când. La fel, lângă telefon era un carneţel în care 
notam ori de câte ori apelam pe cineva. Nu puteam să nu-mi amintesc 
de căminul Iustin Georgescu din Iaşi…  

Perete în perete cu camera pe care o împărţeam cu Wilhelm 
Kursawa era camera unui student la Conservatorium der Musik şi la 
Facultatea de Filozofie. Auzeam din camera lui muzică simfonică, dar 
şi muzică uşoară. S-a mirat că nu cunoşteam repertoriul cântăreţei 
americane de origine mexicană Joan Baez, „conştiinţa socială şi vocea 
protestatară” a anilor 1960-1970: „Cum, veniţi dintr-o ţară comunistă 
şi nu aţi auzit de «A Song For David», cântecul pe care l-a dedicat 
soţului ei, condamnat la închisoare pentru opoziţia lui faţă de războiul 
dus de americani în Vietnam?”. De multe nu auzisem eu… Când 
mi-am cumpărat un magnetofon, l-am rugat să-mi imprime pe bandă 
magnetică câteva role cu muzică. Am dus cu mine magnetofonul 
marca „Philips”, destul de voluminos – îl păstrez ca piesă de muzeu –, 
în practica studenţească. I-am îndemnat pe studenţii din grupa pe care 
o îndrumam să asculte seara, după şedinţele de bilanţ, şi Concertele 
Brandenburgice ale lui Johann Sebastian Bach, şi cântecele idolului 
tineretului occidental ai acelor ani, Joan Baez. Philips-ul meu a 
asigurat la Facultatea de Filozofie, în 1971-1972, fondul sonor la 
sărbătorirea „Zilei Femeii”. 

Cu Franz Klank, parcă aşa îl chema pe iniţiatorul meu în muzica 
lui Joan Baez, mergeam la prelegerile profesorului René König, o 
somitate a sociologiei germane şi internaţionale, autorul sau editorul, 
până în 1970, al unor lucrări de referinţă precum Materialien zur 
Soziologie der Familie (1946); Soziologie heute (1949); Soziologie (1958), 
Handbuch der empirischen Sozialforschung (1967). La una dintre 
prelegerile acestui mare sociolog, Franz al meu, cu vreo 20 de minute 
înainte de pauză, a început să se frământe, mi-a făcut semn că pleacă. 
Şi-a luat haina pe mână, s-a ridicat în picioare, a coborât treptele 



Asistent universitar: nici student, nici profesor 

171 

amfiteatrului şi a ieşit în linişte chiar pe uşa din apropierea catedrei. 
M-a uimit şi faptul că un student pleacă din sala de curs fără să ceară 
voie, şi faptul că Franz Klank a părăsit amfiteatrul fără să mimeze că 
are crampe la stomac, dar şi atitudinea profesorului, care şi-a con-
tinuat netulburat prelegerea. Când ne-am revăzut, l-am întrebat pe 
Franz Klank de ce nu a ascultat până la sfârşit prelegerea. La 12 fix îşi 
începea prelegerea un profesor de la Conservator. „Am calculat că îmi 
trebuie cel puţin 15 minute ca să ajung până la Conservatorium der 
Musik. N-am vrut să pierd niciuna dintre prelegeri”. Urmarea: le-am 
permis şi eu studenţilor să părăsească sala de curs sau de seminar 
când au treburi importante de rezolvat, eventual când simt nevoia să 
se ducă la bibliotecă. 

Este adevărat că profesorul René König şi-a amânat de câteva 
ori prelegerile. Găseam pe uşa amfiteatrului anunţul că săptămâna 
viitoare… Plecam dezamăgit să vizitez vreo expoziţie, să casc gura la 
vitrine, să mă plimb pe malul Rinului. Adesea, reveneam la Domul din 
Köln, cea mai mare catedrală din Germania, construită în secolele 
XIII-XV. Găseam acolo locul în care îmi limpezeam gândurile, parcă 
Domul din Köln iradia pace şi linişte. Aşa îmi explic de ce m-a revoltat 
şi scârbit agresarea tinerelor de către refugiaţii arabi şi nord-africani 
în piaţa din faţa Catedralei. Aproape 500 de tinere, printre ele cu 
siguranţă şi studente, care serbau Anul Nou 2016 „în stradă”, au fost 
jefuite, molestate sexual şi unele chiar violate de către imigranţii care, 
fugind din calea războiului absurd din Siria, şi-au găsit adăpost în 
Germania. Un act scabros, de barbarie, care putea fi evitat. Am o 
enormă compasiune pentru victimele de la Köln, pentru că acest oraş 
m-a primit şi pe mine, pentru că oraşul Köln este, ca şi Iaşiul şi 
Bucureştiul, oraşul studenţiei mele. 

 

La Köln, la reprezentanţa RSR, l-am întâlnit pe poetul Ioan Alexandru. 
Ataşatul cultural la ambasada noastră era un fost profesor de la 
Facultatea de Filozofie, pe care îl cunoşteam. După o discuţie în trei la 
o cafea, am plecat pe malul Rinului în plimbare cu viitorul mare poet. 
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– Nu te întoarce în ţară, frate Chelcea, până nu îţi iei doctoratul 
aici, la Universitatea din Köln. 
– Nu am viză decât pentru trei luni! 
– Şi eu am rămas fără viză. La început m-au declarat „fugar”. 
Nu am cerut cetăţenie germană. Am fost cazat la un cămin 
studenţesc, deşi la Bucureşti eram asistent universitar. Pentru 
că nu aveam bani, am făcut-o pe fochistul: mă sculam noaptea 
să verific instalaţia de încălzire a căminului de studenţi. Mi-am 
văzut de carte. După doi ani, i s-a permis şi soţiei să vină în 
Germania şi vezi că sunt primit la Ambasadă şi servit cu cafea. 
– La sociologie lucrurile stau altfel. Unui poet i se mai trec cu 
vederea unele… Pot să iau două doctorate, nu unul, dar dacă 
prelungesc şederea aici fără aprobare, nu mă mai primeşte la 
Catedra de Sociologie. Sper să obţin de la Bucureşti, la anul, din 
nou viză de continuare a studiilor… 

Nu a fost să fie, dar mi-a rămas în minte ce-mi spusese Ioan 
Alexandru: „România poate să se opună ruşilor numai prin cultură”. 
Nu am uitat nici mirarea poetului când m-am lăudat că la Secţia de 
Sociologie se predau cursuri de filozofie în care se analizează con-
cepţiile anticilor, Platon şi Aristotel. 

– Cum, studenţii voştri ştiu greaca veche?! 
– Ar fi minunat dacă ar şti măcar profesorii… Folosim traducerile 
în limba română. 
– Frate Chelcea, asta nu înseamnă analiză de text! 

Dacă tot am ajuns să vorbesc despre bursa mea în Germania, 
vreau să clarific lucrurile. Şi asta pentru că s-a acreditat idea, susţinută 
cu tărie şi de profesorul Adrian Neculau, că toţi cei care au studiat în 
Occident în perioada comunistă au fost informatori ai Securităţii. Este 
incorect. Nu toţi! 

 

De faptul că am fost printre cei care au beneficiat de deschiderea 
ideologică din anii 1968-1970 şi au primit burse de studiu în marile 
universităţi occidentale se leagă o întâmplare care mă face să cred că 
Miron Constantinescu se slujea de unii colegi din catedră nu numai 
pentru a-i furniza informaţii bibliografice. Îmi vine să cred că unii 
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dintre ei au publicat sub pseudonimul Miron Constantinescu. Şi iată 
de ce. Prin 1971, urma să se organizeze în oraşul Bremen (RFG) un 
eveniment cultural-politic, „Săptămâna României”. Profesorul Miron 
Constantinescu mi-a cerut, pentru că a presupus că ştiam mai bine 
situaţia din universităţile germane, să scriu un text de 20 de pagini 
despre sociologia românească. Copleşit de responsabilitate, dar şi de 
încrederea arătată, m-am pus pe treabă. Am reuşit să mă încadrez în 
termenul stabilit. Am fost primit în cabinetul tov. Miron Constantinescu 
de la CC, la primul etaj. Era seara, pe la opt. M-am apropiat cuviincios 
de biroul plin de telefoane al „patronului sociologiei reinstituţio-
nalizate”. Profesorul Miron Constantinescu, pe măsură ce citea textul 
meu, se încrunta. În cele din urmă, a izbucnit: „Tovarăşe Chelcea, eu 
când scriu despre sociologia de azi îl citez pe tovarăşul Ceauşescu, nu 
pe Stahl”. A ieşit înfuriat, vădit înfuriat, pe o uşiţă laterală. Am 
aşteptat minute bune să revină în cabinet. Nu ştiam ce să fac. Eram 
emoţionat: dezamăgire, ciudă, teamă… M-am îndreptat de-a-ndăra-
telea spre uşa prin care intrasem plin de speranţă. Am auzit în urma 
mea vocea totdeauna gravă a profesorului Miron Constantinescu: 
„Stai, unde te duci?! Aşteaptă-mă să facem câţiva paşi împreună…”. 

Am coborât scările şi „am ieşit pe la intrarea principală” a 
CC-ului. Am stat o clipă pe treptele de la intrare, unde stătea şi 
Ceauşescu însoţit de Corbu, câinele lui preferat, un Labrador negru ca 
tăciunele, înainte de a se urca în automobilul prezidenţial. Când se 
punea în mişcare convoiul prezidenţial, se oprea circulaţia pe Calea 
Victoriei sau pe Bulevardul Magheru. Ca şi astăzi. Numai că pe atunci 
eram obligaţi să nu ne mai mişcăm nici pe trotuar, dacă ne aflam 
cumva în preajma CC-ului, la intersecţia Oneşti – Calea Victoriei. 
Puterea instalată după Decembrie ’89 s-a angajat să nu mai întrerupă 
circulaţia când se deplasează maşinile oficiale, să respecte semaforul. 
Şi aşa a şi fost trei zile. Ca orice minune! 

Miron Constantinescu a dat nu ştiu ce instrucţiuni ofiţerului de 
serviciu, m-a luat de braţ şi am plecat pe Bulevardul Magheru, 
două-trei sute de metri, până la Cinematograful Scala. Mergeam braţ 
la braţ şi mă rugam la Dumnezeu – eu sunt liber cugetător! – să mă 
întâlnesc cu lectorul A.C., cu cât mai mulţi dintre colegii de la facul-
tate, să vadă cine „mă ţine în braţe”. Dar Dumnezeu nu mi-a ascultat 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

174 

ruga. Nimeni dintre cei care mă cunoşteau nu ne-a ieşit în cale. Pe 
unde naiba se plimbau ei?!  

 

Că nu am fost printre preferaţii profesorului Miron Constantinescu, 
deşi m-a admis să-mi fac doctoratul cu el, mi-am dat seama. La o 
şedinţă a Laboratorului de Sociologie, lume multă, sociologi şi 
fripturişti, mă hlizeam cu colegii. Profesorul Miron Constantinescu 
şi-a rotit privirea prin sală. A dat şi de mine: „Aaa, este şi tovarăşul 
Chelcea: rara avis!”. Nu eram atent. L-am întrebat pe unul dintre 
colegi ce a spus despre mine. A spus Boul Apis – s-a băgat în vorbă 
binevoitor D.B. De fapt, am fost prezent la mai toate şedinţele 
Laboratorului. Într-o şedinţă am susţinut chiar, în 1971 sau 1972, un 
referat în care propuneam înfiinţarea pe lângă Catedra de Sociologie a 
unei Arhive pentru Cercetări Sociologice Empirice, după modelul celei 
de la Universitatea din Köln. Propunerea nu a fost bine primită. 
Adevărat este că Miron Constantinescu, plecat în delegaţie sau prins 
cu alte treburi la partid, nu era în sală, aşa că profesorul Henri H. Stahl 
a tras concluzia: „Ce-i trebuie chelului…”. Avea şi nu avea dreptate. Ce 
să arhivezi, când cercetările sociologice de teren abia se înfiripau? Dar 
orice realizare începe cu primul pas. Nu dispuneam de computer ca să 
stocăm informaţiile din cercetările de teren şi nici de un program de 
analiză secundară a lor. Profesorul Henri H. Stahl le demonstra stu-
denţilor cum se lucrează cu „cartele cu andrele” (o tehnică de sortare 
depăşită). Câţiva ani mai târziu, cred că în 1970, s-a pus problema 
prelucrării moderne a datelor din cercetările sociologice de teren. 
Ştiam care este aparatura electronică de la Zentralarchiv für 
Empirische Sozialforschung. Am fost trimis la academicianul Grigore 
C. Moisil pentru îndrumări. La acea dată, exista un singur computer în 
Universitatea din Bucureşti. Academicianul Grigore C. Moisil, care era 
şi profesor de filozofia matematicii la noi la facultate, m-a primit 
binevoitor acasă la domnia sa. Se făcuse ora 11 a.m. Era într-un halat 
de mătase, roşu, tivit cu verde. 
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– Tovarăşul ministru Miron Constantinescu vă roagă să ne 
ajutaţi să primim un computer la Catedra de Sociologie. 
– Da, da. Cum ai spus că te cheamă? 
– Septimiu Chelcea. 
– Foarte bine, dragă… Cum te cheamă… 
– Septimiu Chelcea mă cheamă. 
– Dragă Chelcea, să cereţi nu o maşină de calcul, ci un calcu-
lator IBM. 
– Dar nu ni se va aproba… 
– Ştiu, dragă, cum ai spus că te cheamă? Tocmai de aceea să 
cereţi un IBM. Dacă cereţi un mijloc de transport rapid şi vi se 
aprobă o trotinetă, la Ministerul Învăţământului se va bifa că aţi 
fost înzestraţi, că s-a rezolvat problema. 

Cu toată ironia usturătoare „Dragă, cum ai spus că te cheamă?”, 
l-am iubit pe academicianul Grigore C. Moisil. Întâmplarea a făcut să 
asist la depunerea în holul principal al Universităţii din Bucureşti a 
sicriului cu corpul neînsufleţit al celui care este considerat părintele 
informaticii româneşti. A murit pe 21 mai 1973, seara, la Ottawa. 
Fusese invitat să ţină o serie de conferinţe la universităţile din Canada 
şi din SUA. Avea numai 67 de ani. A făcut stop cardiac. Sicriul sigilat a 
fost adus în ţară. Eram ofiţer de serviciu la Universitate, o corvoadă la 
care erau supuse, o dată sau de două ori pe an, toate cadrele tinere, o 
nerozie: o noapte întreagă trebuia să moţăim lângă telefonul din 
anticamera de la Rectorat. Aveam sarcina să comunicăm rectorului 
dacă aveau loc „evenimente” peste noapte: telefoane de la Centrul 
Universitar de Partid, incendiu, seism sau dacă ne atacau… extrate-
reştrii. Către miezul nopţii m-am pomenit cu o dubă frigorifică la 
intrarea principală. Sicriul a fost aşezat pe o masă în holul din faţa 
Aulei. A venit cu maşina mică şi văduva academicianului. După câţiva 
ani, doamna Viorica Moisil a publicat trei lucrări în care este evocată 
cu sensibilitate şi fin spirit de observaţie personalitatea marelui 
dispărut: Grigore C. Moisil: Scurtă biografie (Municipiul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, 1978; O familie ca oricare alta, Bucureşti, Editura 
Albatros, 1979; A fost odată... Grigore Moisil, Bucureşti, Curtea Veche, 
2002). Aceste lucrări merită citite de către toţi cei interesaţi să 
cunoască valorile ştiinţei româneşti.  
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Dar nu despre ele vreau să vorbesc, ci despre portarul de la 
Universitate care era, ca şi mine, de serviciu în noaptea aceea. După ce 
am verificat dacă uşile sunt închise şi toate luminile din sălile de clasă 
sunt stinse, m-am retras în anticamera de la Rectorat. Aveam obligaţia 
ca în timpul nopţii să fac rondul. Pe la ora 3 am pornit pe culoar. Am 
auzit o voce destul de răguşită, aproape şoptită: „La ce ţi-a folosit că ai 
fost mare? Acum, doar eu te veghez… Când am să mor eu, vor fi la 
căpătâiul meu şi nevasta, şi copiii, toată familia”. M-am apropiat să 
văd cine vorbeşte. Portarul, rezemat cu cotul pe sicriu, perora 
shakespearian. I-am luat sticla cu vin şi l-am trimis la locul lui, la 
poartă. Am consemnat în registru: „În timpul serviciului meu, nu s-a 
întâmplat nimic deosebit”.  

La orele de curs, am folosit aforismele şi vorbele de spirit ale 
academicianului Grigore C. Moisil şi înainte, şi după Decembrie ’89. În 
legătură cu tentaţia păguboasă a unor sociologi sau psihologi de a-şi 
„da cu părerea” în emisiunile TV, le aduc aminte că atunci când a fost 
întrebat Grigore C. Moisil ce părere are despre situaţia de la Opera din 
Bucureşti, a răspuns sec: „Niciuna”. 

– Cum, dumneavoastră, tovarăşe academician, nu aveţi nicio 
părere despre declinul operei?!   
– Ba am, dar o ţin pentru mine… 
– De ce? 
– Pentru că dacă eu astăzi îmi spun părerea, mâine directorul 
Fabricii de gheaţă îşi va spune părerea despre logica matematică. 

Dincolo de aluzia clară la Nicolae Ceauşescu, „Conducătorul 
nepereche” care dădea indicaţii preţioase în toate domeniile, cele 
spuse de Grigore C. Moisil ar fi trebuit să dea de gândit „savanţilor” 
din ştiinţele socio-umaniste să nu devină simpli „părelnici”, să nu se 
prezinte la TV ca specialişti şi să abordeze problemele la nivelul sim-
ţului comun. Acest fenomen a căpătat dimensiuni îngrijorătoare, 
vecine cu manipularea, după evenimentele din Decembrie 1989, odată 
cu înmulţirea canalelor TV şi fuga după senzaţional. Simplul fapt că ai 
absolvit o facultate de profil nu îţi dă dreptul să te pronunţi în 
legătură cu toate fenomenele sociale sau psihosociale. Un chirurg nu 
dă sfaturi publice decât strict în domeniul în care are expertiză: un 
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chirurg nu discută despre diabet, un oftalmolog despre operaţiile de 
cezariană, un neurolog… De ce oare se prostesc unii colegi, profesori 
de sociologie sau psihologie, pronunţându-se de-a valma în probleme 
de devianţă socială, de criminalitate, de demografie, de politică internă 
şi externă? Am întrebat-o pe o cercetătoare de la Institutul de 
Psihologie cu cât este plătită pentru un talk show. „Plătită?! Mă ţin 
până la miezul nopţii şi nu îmi dau nici pentru taxi!” – mi-a răspuns. 
I-am amintit colegei mult prea vorbăreţe că profesorul Henri H. Stahl 
ne atrăgea atenţia să ne ferim de mass-media: dacă nu am cercetat 
temeinic fenomenul social pus în discuţie, să renunţăm la plăcerea de 
a fi văzuţi, auziţi sau citiţi de membrii familiei... În ultimii 15 de ani am 
refuzat să apar la TV, să acord interviuri în presa scrisă sau audio. 
După ce n-am mai fost rector la INI, ziarişti de tot felul m-au iscodit, 
măgulit, rugat insistent să comentez evenimentele politice. Am 
rezistat „eroic” asalturilor, care odată cu timpul au scăzut în inten-
sitate şi, până la urmă, s-au rărit şi au dispărut. 

 

Spre sfârşitul perioadei mele de documentare la Universitatea din Köln 
s-a organizat o excursie la Paris, cu autocarul, pentru studenţi. M-am 
înscris şi eu, fără să anunţ la ambasada noastră. Am vrut să văd 
Parisul, visul oricărui tânăr „fluşturatic” din România. Am comis o 
ilegalitate: aveam viză numai pentru RFG. La graniţa franceză, s-a 
urcat în autobuz un vameş şi a anunţat că cei care nu au cetăţenie 
germană trebuie să coboare împreună cu bagajele pe care la au. Am 
coborât eu, un doctorand din India şi doi studenţi africani, bursieri 
DAAD. Era în plină noapte. La scara autobuzului, am fost controlaţi 
„la sânge”, bagajele răscolite. Aveam haine de schimb, un tub de pastă 
de dinţi, un săpun de toaletă. L-au despicat cu un briceag. M-au 
interogat „ca la poliţie”. Studenţii germani, treziţi din somn, priveau 
scena cu mare interes, cu uimire sau amuzându-se. M-am simţit 
umilit. Vroiam să aduc un omagiu Oraşului Lumină, Franţei, ţara 
libertăţii. Ca şi alţi copii, cântasem şi eu: „Vine vacanţa cu trenul din 
Franţa”. Am conştientizat că sunt privit ca cetăţean de mâna a doua. Şi 
poate chiar eram. 
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Când m-am urcat în autobuz, m-am aşezat pe bancheta din 
penultimul rând alături de doctorandul indian. Am legat prietenie. 
Sărăcia la sărăcie trage. Mi-a spus că din bursa pe care o primeşte de la 
statul german trăiesc şi el, şi familia lui din India. 

– Le trimit în fiecare lună câte o sută de mărci germane. Am 
patru fraţi mai mici. Le ajunge să mănânce.  
– Şi ţie îţi mai ajunge să plăteşti locuinţa, transportul, să ieşi cu 
prietenii la o bere? 
– Îmi ajunge. Nu am prieteni. Colegii mei din India, care au 
părinţi bogaţi, au şi prieteni germani şi studente nemţoaice. 

Am bătut bulevardele şi grădinile Parisului de dimineaţa până 
seara. Organizatorul excursiei ne-a spus să nu ne temem că ne 
rătăcim: fiecare a treia persoană pe care o întâlnim este un excursio-
nist german. Nu a exagerat. Erau şi locuri unde întâlneai numai nemţi: 
la berărie. Am ocolit, din motive financiare, nu din virtute, aceste 
locuri ale pierzaniei. Am vizitat şi eu, ca tot turistul, Muzeul Luvru. Nu 
am reuşit să o văd pe „Gioconda”. Înghesuiala era prea mare şi eu 
eram prea grăbit. Am căscat gura mai mult la picturile expuse în Place 
du Teatre din Montmartre şi la vitrina faimosului cabaret Moulin 
Rouge. Nu-mi imaginam că voi revedea Parisul câte zile voi avea sau 
că îmi va fi dat să asist la un spectacol de revistă la Moulin Rouge. Dar 
ce nu am visat s-a întâmplat. Voi povesti ceva mai târziu despre 
această minune.  

 

Când am revenit în ţară după cele trei luni de documentare la 
Zentralarchiv für Empirische Sozialforschung, Universitatea din Köln, 
nu m-am purtat ca un prostănac, ci am fost prostănac de-a dreptul. 
Am adus cărţi de specialitate! Le-am folosit intensiv în prima mea 
carte ca unic autor, Chestionarul în investigaţia sociologică (Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1972). M-au ajutat foarte mult 
cărţile scrise de Elisabeth Noelle (Umfragen in des Massengesellschaft, 
1963) şi Karl-Dieter Opp (Methodologie der Sozialwissenschaften, 1970), 
pe care le-am utilizat intensiv la cursul de Metodologia cercetării 
sociologice. Am împrumutat şi altora cărţile cumpărate în Germania. 
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Am şi donat unele dintre ele. Mi-aduc aminte că am lăsat la biblioteca 
Laboratorului de Sociologie o carte fundamentală, Handbuch der 
empirischen Sozialforschung, editată de René König (1967). Erau două 
volume, format mare, fiecare cu peste o mie de pagini. Le văd şi acum, 
frumos legate şi tipărite „nemţeşte”. De unde să ştiu că nu le va citi 
nimeni şi că vor dispărea luând drumul te miri cărui anticariat?! Dacă 
aş fi bănuit măcar, le-aş fi păstrat în biblioteca mea, ca o dulce amin-
tire a Rinului… 

Am mai făcut şi alte năzbâtii prosteşti. Într-una din zile eram la 
Laboratorul de Sociologie, în camera rezervată conducerii. Stăteam 
lejer cu „partea aceea” pe birou. Vorbeam verzi şi, mai ales, uscate cu 
colegii de acolo. Spre surpriza noastră, a intrat în cameră V.C., unul 
dintre lectorii din catedră, care ţinea loc de director al Laboratorului, 
care se purta ca şi cum pe umerii lui ar fi stat soarta sociologiei. Şi-a 
dres vocea, cum făcea de obicei, şi mi s-a adresat cam răstit: 

– Ce-i aici, de ce stai aşa pe birou? 
– Stau cum stau toţi şi, dacă vreţi, mă aşez americăneşte, cu 
picioarele pe birou. 

Am exagerat, fireşte, numai ca să-i arăt că nu este atât de mare 
pe cât se crede. Aşa a început să umble vorba că, de când am fost în 
Germania, „mi-am luat lumea în cap”. Nu era adevărat, dar nu mai 
înghiţeam chiar orice. Odată, când titularul cursului de Sociologie 
industrială – „Bonjurică”, despre care am mai amintit – m-a prezentat 
unui profesor, spunând: „Este asistentul meu”, l-am corijat, în 
particular, nu foarte politicos: „Nu sunt asistentul dvs. Nu mă plătiţi 
dvs. Sunt asistent universitar şi am ca normă didactică seminarul la 
cursul pe care îl predaţi dvs.”. M-am mai şi lăudat că la Universitatea 
din Köln am văzut cum arată cu adevărat un profesor de sociologie. Îi 
aveam în minte pe René König, Hagen Stegeman, Alphons Silbermann, 
ale căror prelegeri le audiasem. Acum nu mă mai mir de ce nu mi s-a 
permis să primesc o nouă bursă de studii în RFG, dar atunci, în 1972, 
eram nedumerit: mi s-a permis să plec din ţară în 1970, când nu eram 
căsătorit, iar în 1972, când aveam „ce să las” în România (soţia şi un 
copil), mi s-a interzis perfecţionarea într-o mare universitate, unde 
intenţionam să-mi iau şi doctoratul. 
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Dacă a nu te lăsa intimidat de relaţiile cu puternicii zilei 
înseamnă că ţi-ai lua lumea în cap, atunci recunosc, fără să mă laud, că 
am făcut-o. Despre lectorul P.G. se colporta prin Facultate că este 
cumnatul lui Manea Mănescu, premierul României în perioada 
1973-1979. Nu-i acordam o atenţie specială. Îmi spuneam: „Dacă ar fi 
cumnat de prim-ministru, ar fi ministru, nu un amărât de lector”. În 
1973, „cumnatul lui Manea Mănescu” m-a acuzat că i-am copiat 
chestionarul. Dovada: pusesem aceleaşi întrebări de identificare, de 
clasificare a răspunsurilor după vârstă, apartenenţă la gen, domiciliu, 
profesie şi ocupaţie (astfel de întrebări sunt standard). Catedra tocmai 
pregătea o anchetă sociologică în cadrul unui proiect guvernamental 
privind zonarea producţiei agricole. 

 

Odată, am fost pus de către un profesor, pe care nu-l admiram deloc, 
să „păzesc” un student care îşi dădea restanţa – lucrare scrisă. Eram în 
cancelarie doar eu şi respectivul student. M-a întrebat ce trebuie să 
scrie. Şi el, şi eu lipsiserăm de la lecţia a cărei temă reprezenta 
subiectul pentru restanţă. Respectivul profesor avea un stil cam 
încâlcit şi era foarte „exigent”. Chiar profesorul Miron Constantinescu 
l-a apostrofat: „Vrei ca studentul să ştie la fel ca dumneata?”. 
Neinspirat, acesta a răspuns fără să clipească: 

– Da! 
– Dacă este aşa, atunci îl pun pe student în locul dumitale. 

Aici, profesorul Miron Constantinescu avea dreptate. Expri-
marea pretenţioasă a profesorului despre care vorbesc, om cumsecade, 
dar la care ambiţia depăşea cu mult putinţa, mă punea în dificultate. A 
trebuit chiar să mă prefac, în mod oficial, că îl înţeleg: primisem 
sarcina să ţin legătura cu Editura Academiei RSR pentru publicarea 
volumului Procesul de urbanizare în R.S. România. Zona Slatina-Olt 
(sub redacţia lui Miron Constantinescu şi H.H. Stahl, Bucureşti, 
Editura Academiei RSR, 1970). Redactorul de carte a făcut câteva 
observaţii mărunte, pe care le-am rezolvat pe loc. S-a oprit la un text 
despre continuumul rural-urban. 
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– Tovarăşe asistent, vă rog să-mi spuneţi cinstit, „continuumul” 
ăsta este de bine sau de rău, contravine indicaţiilor de partid? 
– Este de bine, este pe linie! 

Redactorul de carte a respirat uşurat. Mi-a spus că ar mai fi o 
problemă: 

– Cum este posibil ca 60% dintre muncitorii de pe Platforma 
Uzinei de Aluminiu să fie nemulţumiţi de condiţiile de muncă şi 
numai 40% să fie mulţumiţi? 
– Nu ştiu. Îl voi întreba pe autorul capitolului.  

M-am repezit la catedră, i-am semnalat autorului nedumerirea 
redactorului de carte. Fără să verifice manuscrisul, acesta mi-a spus: 
„Da, este greşit: 60% sunt mulţumiţi şi 40% nemulţumiţi. Puteai să-ţi 
dai seama!”. Volumul coordonat de profesorii Miron Constantinescu şi 
Henri H. Stahl a apărut în condiţii tipografice de excepţie. Profesorul 
Miron Constantinescu ne-a spus în catedră că a fost bine apreciat de 
conducerea superioară de partid. Tovarăşul Ludovic Fazekas, ministrul 
comerţului interior, a întrebat, totuşi: „De unde cumpărau muncitorii 
măsline?”. Redactorul de carte nu observase această greşeală. Nici eu. 
În anii 1969-1970 nu se prea găseau măsline în comerţul socialist. În 
subcapitolul „Viaţa în baracă”, Leon Ţopa, un distins sociolog, doctor 
în filozofie al Universităţii din Cernăuţi, traducător autorizat din 
limbile franceză, italiană, rusă şi germană, epurat din învăţământ în 
1952 şi obligat o perioadă să-şi câştige existenţa ca muncitor neca-
lificat, a reprodus convorbirea cu P.I.I., 29 de ani, 4 clase, zidar pe 
şantierul de construcţii al Uzinei de aluminiu. O reproduc şi eu: 

– Cum vă împărţiţi timpul? 
– Cred că ar fi bine să avem mai mult timp de odihnă, de 
curăţenie. Dacă s-ar putea să muncim pe şantier doar 8 ore, ar 
fi minunat. Să vedeţi. Oamenii mănâncă din cele cumpărate de 
ei. Vara: roşii, brânză. Iarna: şuncă afumată, măsline, brânză, 
dar mai voiesc şi mâncare caldă. Unii, şi nu-s puţini, gătesc, dar 
nu-i lasă cu lămpile cu gaz în dormitor. Numai afară. În bucă-
tărie încălzim mâncarea făcând focul cu deşeuri, dar acum nu 
mai avem deşeuri. 
– Aţi avea nevoie de mai mult timp? 
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– De pe şantier nu pleci până nu cureţi sculele şi le predai. Asta 
mai durează după program. Apoi, trebuie să te speli. Apoi, mai 
prepari o salată şi, iată, că trece vremea. 
– Când faceţi duş? 
– Facem duş vineri seara. Atunci este apă caldă la duşuri. (L. 
Ţopa, „Problemele sociale ale muncitorilor din construcţii”, în 
M. Constantinescu şi H.H. Stahl, coord., Procesul de urbanizare în 
R.S. România. Zona Slatina-Olt. Bucureşti, Editura Academiei 
RSR, 1970, p. 180). 

Ludovic Fazekas, membru în Comitetul Politic Executiv al CC al 
PCR, nu a fost mirat de condiţiile de viaţă ale muncitorilor de pe 
şantier, dar s-a arătat nedumerit: de unde cumpărau aceştia măsline. 
După Decembrie ’89, Combinatul de Aluminiu Slatina – ALRO s-a 
privatizat: mai clar, a fost vândut pe mai nimic ruşilor. Copiii celor 
care l-au construit cu propria lor tinereţe, rămaşi şomeri, strigă în 
stradă: „Vrem să muncim, nu să cerşim!”.  

Cu studenţii în practica de cercetare sociologică 

Înainte de Decembrie ’89, studenţii de la Sociologie aveau trecută în 
programa analitică „Practică de cercetare”, din anul I până în anul III. 
Imediat după sesiunea de examene, în iulie, plecam cu grupuri de 
studenţi în diferite zone din ţară să cercetăm pe temele stabilite în 
catedră. Şi eu, şi studenţii de la Secţia de Sociologie aveam prin pro-
grama de învăţământ obligaţia să facem trei săptămâni practică de 
cercetare ştiinţifică la sfârşitul fiecărui an de studiu. Au fost pline de 
învăţătură acele săptămâni. Am cunoscut mai bine ţara şi firea 
românilor.  

În 1969, am făcut practica studenţească la Slatina. Conducătorul 
practicii studenţilor era profesorul Henri H. Stahl: dormea la căminul 
unui liceu, nu la hotel, cum ar fi avut dreptul. Şi noi, asistenţii, ne-am 
cazat la căminul aceluiaşi liceu, împreună cu studenţii. Profesorul 
Henri H. Stahl a fost un adevărat „coechipier” şi ne-a transmis şi nouă 
spiritul de echipă. Am învăţat, ca şi studenţii, munca de teren, ce 
înseamnă să ai o „problemă de studiu a ta”. Asta îi întreba profesorul 
Henri H. Stahl pe cei care îl rugau să le conducă lucrarea de diplomă 
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sau să-i primească la doctorat. Îndemnul Profesorului de a studia o 
problemă semnificativă social, bine delimitată, cu relevanţă teoretică, 
dar şi aplicativă l-am preluat ca linie de conduită în activitatea mea 
didactică. Le spuneam studenţilor: „Cine îmbrăţişează prea larg, nu 
strânge prea bine”. 

Problema mea de studiu nu era chiar a mea. Mi s-a repartizat să 
studiez cauzele infracţionalităţii, relaţia dintre industrializare şi 
devianţă în judeţul Olt, în special în oraşul Slatina, capitală de judeţ. 
Cu bruma de experienţă pe care o dobândisem în cercetarea industria-
lizării şi urbanizării la Boldeşti, despre care am amintit, m-am apucat 
să studiez statistic fenomenul. Beneficiind de faptul că cercetarea din 
zona Slatina se desfăşura sub tutela lui Miron Constantinescu, am avut 
acces la dosarele de la Miliţia judeţeană. Tot timpul cât am scos din 
registre date privind dinamica infracţionalităţii a stat lângă mine un 
tov. căpitan care veghea să nu copiez decât datele din rubricile pentru 
care primisem aprobare. Surpriza a fost de proporţii: în statistica de la 
miliţie nu exista niciun caz de cerşetorie sau de prostituţie, comporta-
mente deviante incriminate de lege. Spun „surpriză de proporţii” 
pentru că în oraş te împiedicai de cerşetori, iar la uşa restaurantelor îşi 
făceau de lucru tinere dubioase. 

– Tovarăşe căpitan, în oraşul ăsta nu există nicio prostituată?! 
– Tovarăşe asistent, dacă vă interesează, vă pot da câteva 
adrese. Fete drăguţe, curate… 

Am înţeles imediat câtă valoare au statisticile oficiale… În 
lucrarea Procesul de urbanizare în R.S. România. Zona Slatina-Olt 
coordonată de prof. univ. dr. Miron Constantinescu şi prof. univ. dr. 
Henri H. Stahl au apărut câteva pagini despre relaţia dintre fenomenul 
urbanizării şi devianţă. Scriam atunci: 

„În afara măsurilor menite să faciliteze adaptarea la munca 
industrială, se impun măsuri pentru facilitarea adaptării la 
modul de viaţă urban. Cluburile pentru tineri, casele de cultură, 
comitetele de bloc sau de cartier, acţiunile colective pentru 
amenajarea spaţiilor verzi, a terenurilor sportive, a ştrandurilor 
de la Olt, organizarea la nivelul întreprinderilor a cât mai 
multor manifestări: audiţii muzicale, simpozioane, mese rotun-
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de, vizionări de filme, iniţierea unor cercuri de radioamatori, a 
unor cercuri de perfecţionare pentru fete şi băieţi pot contribui 
la o rapidă integrare a celor veniţi din rural în urban, pot 
facilita adaptarea urbană. În blocurile de burlaci, grija pentru 
frumos trebuie să fie în atenţia comitetelor de administraţie. 
Factorii de conducere din întreprinderi trebuie să-l privească pe 
cel ce intră în munca industrială ca pe un om dornic de relaţii 
sociale: aceste relaţii trebuie organizate” (S. Chelcea, „Feno-
mene de devianţă”, în M. Constantinescu şi H.H. Stahl, coord., 
Procesul de urbanizare în R.S. România. Zona Slatina-Olt (pp. 325-
330), Bucureşti, Editura Academiei RSR, 1970, p. 329). 

Profesorul Henri H. Stahl ne-a dezvăluit programul lui de lucru: 
dimineaţa, două ore, de la 6 la 8, să le consacri studierii problemei pe 
care ţi-ai fixat-o. Apoi să-ţi faci datoria de slujbaş al catedrei 
universitare. Lăsând la o parte că, asistent universitar fiind, mă culcam 
târziu şi mă sculam de asemenea târziu, cele mai bune ore se studiu 
le-am ocupat cu pregătirea lecţiilor pe care trebuia să le predau 
studenţilor. Nu cred că am greşit. Sau, cine ştie?! 

 

Legat de programul meu de muncă, îmi aduc aminte că într-o seară, pe 
la ora 21, maică-mea s-a pomenit cu un telefon pentru mine: la telefon, 
Miron Constantinescu. Cum eram plecat în oraş, nu la vreo bibliotecă, 
a lăsat vorbă că a doua zi, la prima oră, să mă prezint la adresa lui de 
pe Şoseaua Kiseleff. L-am vizitat la domiciliu – cum se spune – de 
două ori: pentru prima şi pentru ultima oară. M-a anunţat că, trebuind 
să plece într-o delegaţie în străinătate, a doua zi urmează să predau o 
lecţie în locul lui. M-a cuprins o emoţie ambivalentă, teamă şi bucurie. 
M-am bucurat că s-a gândit că aş fi capabil să îl înlocuiesc, dar mi-a 
fost frică să nu mă fac de râs în faţa studenţilor. De această frică nu 
am scăpat de tot cât timp am fost la catedră. 

M-am apucat să învăţ lecţia. Timpul era scurt. Sursele de infor-
mare bibliografică, în afară de Notele de curs ale profesorului Miron 
Constantinescu, erau puţine. Până la urmă, după vorba românească, 
„m-am descurcat”. Necazul a venit după aceea. Profesorul Miron 
Constantinescu avea obiceiul să le ceară părerea studenţilor despre 
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lecţiile ţinute de cei care îl înlocuiau, îi punea chiar să le dea califi-
cative. M-am ales cu un 7 (şapte). Alţii au primit note mai mari, dar 
s-au dat şi note de 5 (cinci) şi 6 (şase). Inutil să mai spun cum am fost 
privit de cei care primiseră calificative mai mici decât mine, între ei şi 
lectorul A.C.  

Una dintre cele mai frumoase practici de cercetare sociologică 
de teren cu studenţii a fost cea din vara anului 1972 de la Berevoeşti şi 
Câmpulung, la Staţia de Antropologie înfiinţată de profesorul Vasile 
V. Caramelea. Cunoşteam bine terenul: copilărisem în satele natale ale 
părinţilor mei, la Boteni (16 km de Câmpulung) şi la Voineşti (4 km 
depărtare). La Berevoeşti, comuna în care s-a născut sociologul şi 
antropologul cultural Vasile V. Caramelea, am primit, în 1965, 
„botezul terenului”, adunând date pentru teza mea de licenţă. (fig. 18) 

 
Fig. 18. Cu studenţii, în 1972, la Câmpulung Muscel  

(S.C., în centru; Ion Bărbuţă, în extremitatea dreaptă a rândului) 

Îmi amintesc de aproape toţi studenţii cu care am fost în 
practică la Câmpulung; l-am nominalizat doar pe Ion Bărbuţă pentru 
că lui îi datorez moral cel mai mult. În vârtejul evenimentelor din 
Decembrie ’89 a garantat că i-am fost profesor şi m-a angajat ca 
psiholog la Centrul de Testări Psihologice al Armatei, al cărui 
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comandant era. La timpul potrivit, voi povesti despre ruptura din viaţa 
mea produsă de prăbuşirea comunismului.  

În 1974, împreună cu doamna lector Natalia Damian, cu Ion 
Constantinescu şi cu Ion Mihai Popescu, la Beiuş (la 60 de km de 
Oradea), am îndrumat practica unui grup de studente şi studenţi din 
anii întâi, doi şi trei. (fig. 19) 

 
Fig. 19. În practica de cercetare sociologică, la Beiuş  

(S.C., al doilea din stânga în rândul al doilea; alături, doamna lector Natalia 
Damian; Ioan Mihai Popescu, în dreapta, la extremitatea rândului al doilea; 

Ion Constantinescu, în primul rând, ultimul din dreapta. 

De ce îmi aduc atât de bine aminte de această practică?! Poate 
pentru că a fost una dintre ultimele campanii de cercetare sociologică 
împreună cu studenţii de la universitate. La Beiuş, am fost cazaţi la 
internatul Liceului Samuil Vulcan, fondat în 1828, unde învăţase şi 
viitorul academician Mircea Maliţa (despre acad. Mircea Maliţa voi 
spune imediat câteva cuvinte). Pe sub fereastra camerei ce-mi fusese 
repartizată se strecura un pârâu limpede, cristal. Îi aud, parcă, susurul 
peste acufenele ce nu-mi dau pace. Păstrez fotografia grupului de 
studente şi studenţi. Cum s-or fi realizat profesional şi uman?  
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Pentru că mâncam cu toţii la cantina liceului, am observat că 
unele studente nu veneau la masa de prânz. Nu m-am mirat: silueta 
persecuta şi atunci, ca şi astăzi. Dar de ce lipseau de la masă şi 
studenţii? Am aflat răspunsul când mi-am intrat în rolul de „controlor 
de zonă” – cum sunt numiţi cei care urmăresc dacă operatorii de 
interviu s-au prezentat la adresele stabilite din eşantion. Concret, 
mergeam la respectivele adrese, mă legitimam – aveam o adeverinţă 
de la facultate – şi mă interesam dacă înainte cu o zi s-a prezentat un 
student sau o studentă (după caz), dacă au stat de vorbă, cât a durat 
convorbirea, cum s-a comportat. De cele mai multe ori eram poftit în 
casă şi, chiar dacă iniţial mă codeam – în manualele de metodologia 
cercetării sociologice stă scris că nu trebuie să-i contrazicem pe 
„subiecţi” –, mă lăsam „omenit” cu o prăjiturică, cu o dulceaţă, o plă-
cintă şi, mai rar, cu slănină şi o palincuţă. I-am întrebat şi pe studenţi 
dacă şi ei sunt la fel trataţi. Mi-au confirmat. Ba unul dintre ei mi-a 
spus că a primit fursecuri să le dea şi celorlalţi studenţi: „Ia maică! Şi 
eu am un băiat student şi ştiu că la cantină mâncarea este proastă…”. 

Nu se cheamă asta „ospitalitate românească”? Mă revoltă 
voluptatea cu care unii intelectuali publici încearcă să demoleze această 
caracteristică naţională considerând-o un „mit comunist” Recent, la 
jumătatea lui 2015, profesorul Daniel David de la Universitatea 
„Babeş-Bolyai” a publicat o carte cu un titlu comercial: Psihologia 
poporului român. Profilul psihologic al românilor într-o monografie 
cognitiv-experimentală (Iaşi, Editura Polirom, 2015), în care se afirmă 
că ospitalitatea românilor nu este susţinută de datele cercetărilor 
empirice, de teren (David, 2015, p. 316). De altfel, profesorul clujean 
crede că: 

Ceea ce defineşte cardinal cultura românilor este neîncrederea 
funciară în oameni, fie ei cunoscuţi, fie necunoscuţi (cu 
excepţia familiei), ceea ce cred că reprezintă fondul de bază 
cultural al românilor, pe care se dezvoltă restul aspectelor cul-
turale (de exemplu, interes scăzut – o formă de individualism 
egoist – faţă de bunăstarea celor cunoscuţi sau necunoscuţi, 
faţă de prieteni etc., cu excepţia familiei) (David, 2015, p. 169).  
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Anchetele privind „identitatea socială şi culturală a românilor”, 
pe care le-am făcut pe eşantioane reprezentative la nivel naţional, în 
colaborare cu dr. Dorel Abraham şi cu cercetătorii de la Centrul de 
Sociologie Urbană şi Regională (CURS) în 1992 şi în 2005, au scos în 
evidenţă faptul că prima calitate pe care românii şi-o atribuie este 
ospitalitatea. „Fiecare al cincilea cetăţean din ţara noastră declară că 
ospitalitatea este una dintre principalele calităţi ale românilor” (S. 
Chelcea, „Identitatea naţională a românilor: perspective psihosocio-
logice”, în T. Rotariu şi V. Voineagu, coord., Inerţie şi schimbare. 
Dimensiuni sociale ale tranziţiei, Iaşi, Editura Polirom, 2012, p. 288). 
Mărturiile istorice, care nu au nimic de-a face cu comunismul, relevă 
ospitalitatea ca o trăsătură caracteristică a românilor. Ambasadorul 
Finlandei la Bucureşti, domnul Mikko Heikinheimo, la încheierea 
misiunii sale diplomatice în România, îşi exprima încântarea de a fi 
cunoscut un popor care foloseşte o formulă de introducere nemaiîntâl-
nită de domnia sa: 

– Bucuroşi de oaspeţi? 
– Bucuroşi, bucuroşi! 

Această formulă – cred eu – exprimă „sâmburele de adevăr” al 
stereotipului despre ospitalitatea românească. Profesorul Daniel David 
(2015, p. 318) crede că 

heterostereotipurile faţă de români („cum cred alţii că suntem”) 
sunt mai aproape de modul „cum suntem” decât de modul cum 
„credem că suntem” (autostereotipuri). […] Faptul că 
heterostereotipurile faţă de români („cum cred alţii că suntem”) 
sunt similare cu modul „cum suntem” le dă însă forţa unor 
concluzii preliminare”. Şi cum cred alţii că suntem? „Reci (de 
exemplu, neprietenoşi, fără simţul umorului, în comparaţie cu 
cum credem noi că sunt ei, cum ne credem noi şi cum se cred 
ei. […] Mai puţin inteligenţi în comparaţie cu cum credem noi 
că sunt ei, cum ne credem noi şi cum se cred ei. […] 
Comportament indisciplinat (în comparaţie cu ei) […]. Alţii ne 
văd mai puţin pozitivi [sic!] decât îi vedem noi pe ei, decât ne 
vedem noi pe noi şi decât se văd ei pe ei. […] Alţii ne văd mai 
asertivi şi mai puţin perseverenţi în comparaţie cu modul cum 



Asistent universitar: nici student, nici profesor 

189 

credem noi că sunt ei, cum ne credem noi şi cum se cred ei […]. 
(D. David, 2015, pp. 313-314).  

Cu alte cuvinte, „sâmburele de adevăr” al heterostereotipurilor 
faţă de români defineşte mai bine psihologia poporului român decât 
„sâmburele de adevăr” al autostereotipurilor:  

Calzi (ospitalieri/prietenoşi/toleranţi/emoţionali etc.). […] 
Inteligenţi. […] Personalitate pozitivă. […] Echilibru nedife-
renţiat clar între individualism (egoist) şi colectivism, între 
perseverenţă şi neperseverenţă (ibidem).  

Nu subscriu concluziei că heterostereotipurile faţă de români 
definesc mai bine psihologia românilor decât reuşesc să o facă 
autostereotipurile lor. Cercetările psihosociologice privind identitatea 
socială şi culturală a românilor ar trebui continuate.  

 

Pentru că am promis, voi spune câteva cuvinte despre acad. Mircea 
Maliţa, care, în anii 1970, intrase în legendă, mai întâi prin faptul că 
era membru al Clubului de la Roma, organizaţie internaţională, 
înfiinţată în 1968 cu scopul de a atrage atenţia asupra consecinţelor 
nefaste ale evoluţiei unor fenomene economico-sociale globale (de 
exemplu, risipa resurselor naturale, analfabetismul) şi pentru cerce-
tarea viitorului umanităţii (vezi raportul The Limits to Growth, 1972), 
tradus în 30 de limbi, cu un tiraj de 12 milioane de copii. Dar Mircea 
Maliţa intrase în conştiinţa publică nu numai prin meritele sale 
ştiinţifice, ci şi datorită poziţiei sale de intelectual în sfera puterii 
politice, de consilier al lui Nicolae Ceauşescu, aşa cum fusese neoficial 
Mihai Ralea pe lângă Gheorghe Gheorghiu-Dej. S-au ţesut legende şi 
circulau prin anii 1970-1975 bancuri despre cuplul Maliţa – Ceauşescu. 
M-a amuzat până peste poate când am auzit cum i-a explicat Maliţa lui 
Ceauşescu ce sunt testele psihologice:  

Într-una din zile, Nicolae Ceauşescu s-a făcut foc şi pară că 
şoferul lui preferat nu s-a prezentat la serviciu. 
– Este la testarea psihologică – i s-a raportat. 
– Testare psihologică?! Ce e aia? 
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Tăcere pe toată linia. Să-l întrebăm pe Maliţa, că el este în 
„Clubul de la Roma” şi le ştie pe toate. 
– Tovarăşe Preşedinte, testele psihologice sunt aşa, nişte 
întrebări la care cei inteligenţi pot să răspundă şi ceilalţi nu. De 
exemplu, „Mă cheamă Maliţa, dar nu sunt Maliţa! Atunci cine 
este?”  
– Cum aşa? Nu se poate! 
– Simplu, tovarăşe Preşedinte, este fratele meu. 
Seara, înainte de culcare, Ceauşescu îşi întrebă tovarăşa de 
viaţă: 
– Mă, Lenuţo, tu ştii ce e testele psihologice? 
– ?!?!?! 
– Să-ţi spun eu! Testele psihologice e nişte întrebări la care 
membrii de partid ştie să răspundă, iar ăilalţi nu. Uite, „Mă 
cheamă Ceauşescu, dar nu sunt Ceauşescu! Cine e?”. 
– Nu se poate!!!!! 
– Uf, că proastă mai eşti. Simplu! E fratele lui Maliţa! 

Pe vremea „Ciuruitului” am spus prietenilor de atâtea ori acest 
banc, încât îl ţin minte şi azi, cuvânt cu cuvânt, după 40 de ani. Eu, 
care nu mă pot lăuda cu o memorie eidetică. Nu ştiu dacă bancul era 
croit să scoată în relief inteligenţa consilierului sau să arate „inteli-
genţa nativă” a Preşedintelui. Indiferent „cum” şi „de ce”, această 
legendă a prins viaţă. A intrat în legendă şi răspunsul dat de Mircea 
Maliţa pe vremea când era Ministrul Învăţământului (1970-1972) soli-
citărilor venite din partea cadrelor didactice, într-o conferinţă jude-
ţeană: „Ce pot să fac, sunt şi eu doar un biet ministru”. Poate că, 
trecând de la unul la altul, răspunsul a fost „cosmetizat”, dar sâmbu-
rele de adevăr s-a păstrat: politicul comanda administrativului până la 
cel mai înalt nivel, demnitarii tremurau în faţa cuplului dictatorial 
Elena şi Nicolae Ceauşescu. Şi această realitate a fost transfigurată în 
legendele despre relaţia Ceauşescu – Maliţa. 

În 1972, dacă nu mă înşel, s-a înfiinţat Laboratorul de Viitoro-
logie pe lângă Universitatea din Bucureşti, condus de Mircea Maliţa. 
Una dintre temele de cercetare era eficientizarea conducerii sistemelor 
sociale. „Dar să nu vă opriţi la nivelul de conducere al liniei de front 
din organizaţii, cercetaţi organizarea muncii şi luarea deciziei la 
nivelurile cele mai înalte”, le-ar fi spus Mircea Maliţa cercetătorilor. 
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Ştiu aceste lucruri de la Titus Priboi, cercetător la Laboratorul de 
Viitorologie, o minte strălucită, coautor al Tratatului de viitorologie, 
coordonat de Mihai Botez. S-a pus la punct metodologia cercetării şi, 
între alte modalităţi de studiu, s-a decis să se utilizeze şi înregistrarea 
timpului de lucru al conducătorilor. Zis şi făcut. Doi cercetători de la 
Laboratorul de Viitorologie s-au instalat chiar în anticamera cabine-
tului ministrului învăţământului şi au notat ora la care Mircea Maliţa a 
venit la lucru.  

– Ce este cu voi aici? 
– Ştiţi, cercetarea… optimizarea… 
– Bine, poftiţi în cabinet. 

Cei doi cercetători s-au aşezat cuminţi într-un colţ al cabi-
netului şi au început să noteze cât timp a studiat ministrul rapoartele 
de pe birou, câte telefoane a primit, câte cafele a băut, câţi înalţi 
funcţionari au intrat în cabinet, cât timp a vorbit ministrul la telefon. 
La un moment dat, a sunat telefonul „scurt” de la cabinetul nr. 2, al 
tov. Elena Ceauşescu. Mircea Maliţa s-ar fi fâstâcit ca un şcolar ame-
ninţat de repetenţie prins cu lecţia neînvăţată. Când a terminat de 
ascultat dojenile de la cabinetul numărul 2, a izbucnit: „Ieşiţi afară, 
cine v-a permis să cercetaţi timpul de lucru al miniştrilor!?!”. Nu am 
niciun motiv să cred că prietenul care mi-a relatat întâmplarea a fabu-
lat. Frica era dominanta vieţii sociale la toate nivelurile şi în toate tipurile 
de organizaţii. Se spunea că însuşi Dumitru Popescu-Dumnezeu, fostul 
rector al Academiei „Ştefan Gheorghiu”, tremura când primea tele-
foane „pe scurt” de la cabinetele 1 şi 2, de la CC, de la Nicolae şi Elena.  

 

În 1968, în decembrie, s-a petrecut un eveniment critic la 
Facultatea de Filozofie. În atmosfera acţiunilor contestatare studenţeşti 
din Franţa, studenţii de la noi s-au manifestat şi ei. În preajma 
Crăciunului au organizat un marş pe „Şase a treia” (Bd. 6 Martie), pe 
traseul Piaţa Operei, Statuia lui Kogălniceanu. S-au cântat colinde şi 
imnuri patriotice, care până atunci fuseseră interzise. Au venit de la 
Securitate să ancheteze cazul. Cei din Comitetul de partid din 
Facultate au încercat să domolească vâlvătaia. S-a luat hotărârea ca 
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studenţii recalcitranţi să fie excluşi din facultate. Între cei mai vocali 
dintre studenţi se număra şi viitorul „justiţiar” Corneliu Vadim Tudor. 
Când l-am întâlnit pe culoarul facultăţii, i-am „şoptit” să fie atent ce va 
spune la şedinţa UASC pe facultate (Uniunea Asociaţiilor Studenţilor 
Comunişti), pentru că în funcţie de asta se va decide dacă va fi 
exmatriculat sau nu. „Nu îmi este frică, unchiul meu este colonel la 
Securitate – mi-a răspuns. Veni şi „ziua de asalt”. Corneliu Vadim 
Tudor, nepot de colonel de Securitate, a vorbit însufleţit în apărarea 
lui şi a colegilor, l-a invocat în mai multe rânduri pe tov. Ceauşescu, 
de la care spunea cu înflăcărare că trebuie să luăm exemplu de 
patriotism. În final, a declarat ritos că nu are nevoie de sfatul tov. 
Chelcea, care l-a avertizat că va fi exmatriculat dacă nu-şi va face 
autocritica. Am rămas înmărmurit. Eram în prezidiul adunării, ca 
responsabil educativ al anului. De unde era să ştiu eu că studentul pe 
care am vrut să-l ocrotesc era „tare în unchi”?! 

 

Luând exemplul campaniilor de cercetare din Şcoala Gusti (profesorul 
Henri H. Stahl mi-a arătat în comuna Runcu gospodăria în care se 
multiplica „ziarul” campaniei), le-am cerut studenţilor să completeze 
fiecare într-un caiet faptele care le-au atras atenţia şi impresiile lor. 
Am scris şi eu în acest caiet. 

Jurnal de practică 1970 

Atenţiune!!!! Trenul de persoane 2011 în direcţia Titu, Goleşti, 
Piteşti… pleacă peste cinci minute de la linia opt. Persoanele 
care au condus pe călători la tren sunt rugate să coboare din 
vagoane! 

Pe mine nu m-a condus nimeni. Când mă voi întoarce, 
nimeni nu mă va aştepta. Sunt, oare, atât de singur? Dar oare n-
am căutat eu singurătatea?! De ce să mă plâng că am găsit-o? Ea 
m-a rugat să-i spun când plec. Dorea să mă conducă, să-şi 
piardă ochii în urma trenului, să-mi sărute privirea… Credeam 
că va veni fără să-i spun eu când este plecarea studenţilor în 
practica de cercetare. Nu era nici un secret. Ce obţii când ceri 
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nu are valoare! Am plecat, deci, singur. Nimeni nu m-a condus; 
nimeni nu mă va aştepta. 

 

În compartiment, la fereastră, doi tineri. Clasa a II-a. El citeşte 
Sportul. În faţa lui, la umbră, cu ochelari de soare, ea îşi sprijină 
bărbia în podul palmei. Mă uit la ei. Au bascheţi noi şi albul 
şireturilor întrece în strălucire pe cel al bluzelor. Când s-or 
înnegri şireturile, tălpile bascheţilor vor fi bătut multe poteci, se 
vor fi zgâriat în colţi de stâncă. Vor fi lunecat prin iarbă. Îi 
aşteaptă zile de concediu; o mărturiseşte aparatul de fotografiat. 
Îi aşteaptă zile de fericire; ne-o spune privirea lor. Trenul 
porneşte şi ei încep să joace „şeptică”. 

 

Am fost repartizat în camera 74. Cameră cu şase paturi. Mi-am 
ales patul de la fereastră. Sper să fie liber. M-am duşuit. Am 
adormit imediat. Pe seară, m-am trezit. Apoi, trei ceasuri am 
tradus ceva din germană. Mai bine spus, am tradus trei ceasuri 
germana. Am terminat şi-mi schimb poziţia… faţă de lume, 
societate şi natură. Mă ridic din pat. Raportul mi se pare inte-
resant: somn/lucru = orizontală/verticală. Orizontală înseamnă 
somn, moarte; verticala, muncă, viaţă. Şi totuşi, cât de puţini 
sunt cei care adoptă poziţia verticală în raporturile cu ceilalţi, 
cu şefii. Până la urmă, când trec din viaţă – spre unde?! – , şi ei 
părăsesc verticala. Nu este vorba decât de timp… 

 

Este bine oare ce fac? Este lucrul cel mai bun să mă depărtez, 
să-mi înalţ în juru-mi patru ziduri, să privesc în mine, să 
privesc cerul?! Dacă mă separ de oameni, mai fac sociologie? 
Cum mai ajung la ei? Dacă îi judec, îi mai înţeleg? Trebuie să 
mă fac om de lume. Deşi ştiu că una este să fii om de lume şi cu 
totul altceva să fii om de omenie. 

 

Am fost prin sat. Biserica, nouă, îmi dă senzaţia de gol. Pe 
dinăuntru parcă este o oală smălţuită – nimic sfânt, nimic 
impunător. Este leită preotului, despre care aud că, pe cât este 
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de avut, pe atât este de curvar şi de beţiv. Cine este curvar 
ajunge şi beţiv; asta e lege! Cine a dat în patima beţiei nu mai 
ajunge curvar cât îi lumea. Femeia nu potoleşte niciodată setea 
omului, nu-l ocupă în întregime. Mai rămâne totdeauna ceva: 
ambiţie profesională, artă, sport. De la beţie nu mai rămâne 
nimic. Omul se umple, dar rămâne gol pentru totdeauna. 

 

Un muncitor cade în puţul pe care îl săpa. 14 metri adâncime. 
Moare. A doua zi după înmormântare, fiica lui dă examen de 
admitere la Facultatea de Drept. Cade. După o lună, o văd prin 
sat cu basma neagră şi buze roşii. Pare o copilă. Astăzi o văd pe 
o bancă. O strânge în braţe o matahală. El în cămaşă albă, ea, 
toată în negru. Îşi joacă cartea. E neagră! Mi-e sufletul strivit de 
nedreptatea soartei. Plâng de mila ei, de mila mea, de mila 
oamenilor. Lacrimile uşurează suferinţa. Dar gândul? Aş vrea 
să ştiu care este limanul spre care…, şi unde steaua-mi va 
apune… Aş vrea să ştiu ce este bine şi rău ce este, şi, mai presus 
de toate, să ştiu ce-i drept şi ce-i nedrept… 

 

Învârţi la magnetoul hârbului de telefon. 

– Alo, Cooperativa Agricolă de Producţie, alo C.A.P.-ule… 
– Hai, tovarăşe, mai repede, fă-mi legătura cu preşedintele! 
– Preşedintele nu este. E dus la Sfat [Sfatul popular – Primărie]. 
– Dă-mi Sfatul! 
– Alo, Sfatul..., Sfatule… 
– Preşedintele nu e acolo, e la Întreprinderea de Maşini Agricole… 
– Da’ dă-mi tovărăşico I.M.A.-ul, dă-mi-l pe preşedinte, dă-mi-l 
odată! 
Învârţi la magnetou şi transpiri. E cald şi ţi se vorbeşte de la 
Centru. Îţi vine să-i dai… 
– Alo, I.M.A., alo, I.M.A…. I.M.A…. 
– Preşedintele a fost chemat urgent la Piteşti. 
– Păi, bine domn’le, de două ceasuri mă alergi de colo-colo! Îţi 
baţi joc de mine? Mă pui pe drumuri… 
Auzi trăznete, dar ploaia a trecut… Difuzorul cântă: „După 
ploaie vine soarele, omule, omule”. 



Asistent universitar: nici student, nici profesor 

195 

 

Peste case, pe prăjini înalte, s-au cocoţat antene de televizor. 
Cântă bine Doina Argeşului – spun sătenii. La Căminul 
cultural, corul C.A.P. şi I.M.A. cântă şi el. Îl ascultă două babe 
surde şi doi activişti de la Comitetul Judeţean de Cultură şi 
Artă. Cântă bine! Cine? 

 

De la Bucureşti la Piteşti faci trei ore cu personalul. Cu accele-
ratul, o oră şi 45 de minute. Cu maşina, pe autostradă, o oră şi 
jumătate. Cu Mercedesul, o oră şi un sfert. Dacă este Mercedes 
negru, faci 55 de minute. Miliţienii te salută şi oamenii se uită… 
ca la un Mercedes negru. De fapt, cine să se uite?! Autostrada 
este o punte suspendată. Nu are legătură cu lumea decât la 
Bucureşti şi la Piteşti. Poate că aşa trebuie să fie o autostradă – 
ca un fir suspendat – sau poate că ce văd nu este autostradă. 
S-a construit o şosea pe câmp; paralel, la doi metri distanţă, se 
mai construieşte încă una. Avem prima autostradă! În orice caz, 
firma am pus-o şi, de raportat, s-a raportat ca fiind lucrarea 
încheiată. Te întrebi: „De ce?”. Te întrebi unde sunt bretelele de 
legătură, trecerile denivelate, gardul viu, accesul rapid la 
autostradă şi, mai ales, unde sunt maşinile populare: Dacia 600, 
Dacia 850. Pe cele 1100 şi 1300 le văd. Şi îmi plac. Eu sunt 
pieton. Ştiţi ce este un pieton? Un posesor de autoturism 
nerealizat încă! [Adevărul este că am rămas pieton până în ziua 
când îmi scriu amintirile]. 

 

Deschizi uşi capitonate sau treci pragul unor case dărăpănate. 
Ca sociolog, trebuie să fii acelaşi. E o casă albă, înaltă şi 
impunătoare [Sediul Comitetului Judeţean Argeş al PCR era 
cunoscut sub denumirea de „Casa Albă”]. E o casă strâmbă şi 
cocoşată. Să fii acelaşi! Pereţii interesează mai puţin decît 
oamenii. Dar şi pereţii spun multe despre oameni – nu numai 
pentru că „au ochi şi urechi” –, ci şi pentru că oamenii se 
oglindesc în ei. Într-un birou, la etajul de sus, harta lumii 
atârnată pe perete. N-o priveşte nimeni. Într-o clasă joasă, un 
învăţător a desenat stângaci harta aceleiaşi lumi: îi învaţă pe 
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copii unde este America. O privesc toţi copiii. E harta aceleiaşi 
lumi, oamenii sunt alţii... 

 

Oamenii îşi lăbărţează gândul în multe cuvinte. Exprimarea 
concentrată te obligă să gândeşti profund, să înţelegi şi ce nu s-
a spus, să citeşti şi ce nu s-a scris: 

Înţelepciune 

Munceşte, chiar dacă nu ţi se plăteşte; tot ai un câştig: nu te 
înveţi leneş. 

Personalitate 

Totdeauna, împotriva tuturor, să susţii cu tărie că şeful are 
dreptate. 

Curaj 

Dacă şeful spune DA, eu îmi iau cutezanţa să spun NU… încape 
îndoială! 

Disociere 

Slab la minte nu-i cel care nu alege dintr-o mulţime de 
posibilităţi pe cea mai bună, ci acela care o alege pe cea mai 
proastă. 

Cinstea 

Într-o viaţă de om, n-a trişat decât o singură dată. Nu l-au 
prins. „Ce noroc am avut!”. 

Viciul 

Toată viaţa a trişat. Într-un târziu, l-au prins. „Ce ghinion am 
avut”. 

Tinereţe 

Vârsta la care nu operează înţelepciunea: între două rele, este 
mai bună cea mai puţin rea dintre ele. 
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Citesc „Jurnalul de bord” al echipei studenţeşti de cercetare 
sociologică a muncii industriale. L-au completat prin rotaţie 
studenţii: în fiecare zi alt student, altă studentă. Curios. Ştiam 
că sociologii sunt mai interesanţi când vorbesc decât atunci 
când scriu. Tinerii sociologi, studenţii, scriu, vorbesc şi gândesc 
la fel de interesant. Nu-i constrânge poziţia socială [statusul 
social] pe care nu au dobândit-o. Să-i lăsăm să vorbească: 

„Cine credeţi că este cel mai aprig hoţ al vieţii? Este 
timpul, pentru că el, şi nu altcineva, ne fură cele mai frumoase 
clipe ale vieţii, ne fură tinereţea. Prima cercetare sociologică la 
care particip. Prima impresie despre oraş: Piteştiul pluteşte în 
praf, precum Londra, în ceaţă. […] 

Piteştiul cu problemele lui edilitare şi noi cu cele de 
cercetare. Nu prea posedăm «metode şi tehnici», dar ne facem 
noi mari…  

Pentru că tot folosim statistica, ştiţi care sunt locurile cu 
cea mai mare densitate de studenţi la sociologie pe metrul 
pătrat? Sunt trei. Poşta: când intri acolo, poţi să nu te uiţi nici 
în dreapta, nici în stânga şi să arunci un «Salut, fraţilor!». Cu 
siguranţă, câteva voci îţi vor răspunde. Al doilea loc este 
Bardezi [Bar de zi], cafeneaua din centrul Piteştiului, cu scaune 
incomode şi cu cafea proastă. În fine, cel de-al treilea loc, şi cel 
mai populat, este biroul Serviciului Personal şi Învăţământ al 
întreprinderii în care ne facem practica. [La Întreprinderea de 
Prelucrare a Lemnului. Studenţii trebuiau să reconstituie ruta 
profesională a muncitorilor: vârsta la prima angajare, modul 
cum au dobândit calificarea (şcoală profesională, ucenicie la 
locul de muncă, şcoală tehnică etc.), treapta de salarizare, 
schimbarea locului de muncă şi a salarizării, domiciliul perma-
nent (în urban sau în rural), naveta la locul de muncă, situaţia 
familiei (căsătorit/necăsătorit, copii, ocupaţia soţiei etc.). După 
aflarea rutei profesionale, studenţii aveau de făcut convorbiri 
sociologice (interviuri în profunzime) cu un număr de angajaţi 
cuprinşi într-un eşantion «pe cote»]. 

Este acolo, la «Personal şi Învăţământ», un tovarăş, 
Stase îl cheamă. Dacă ne-am alege o mascotă a cercetării, ar fi 
nedrept să cadă sorţii pe altcineva decât pe simpaticul domn 
Stase, care, în prima zi, ne-a spus că ne tunde, că ne rade, că şi 
dânsul are un băiat, că şi dânsul…, ehe! După două zile ne 
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dădea târcoale ca o cloşcă, nu cumva să ne lipsească ceva. Cred 
că bucuros ar fi făcut o parte din munca noastră dacă în felul 
acesta am avea mai mult timp să asistăm la micile demonstraţii 
de mare autoritate ce şi le îngăduia cu muncitorii: 
– Cum te cheamă, mă? 
– Unoou… 
– Cum, mă? Cască gura, zi! 
– Ungureanu Ion. 
– Unde lucrezi tu, mă derbedeule? 
– La binale, domn’… 
– Şi de ce nu te tunzi neisprăvitule?! 
– … 
– Eşti frate cu Ungureanu, ăla, ai? Doi chiulăi! Vă fac eu 
oameni sau, dacă nu, valea. Producţia nu are nevoie de vedete. 
Ai înţeles? Că mă pun cu bătaia pe voi. Vă ia mama dracului, 
dacă încăpeţi pe mâna mea. Ai priceput?! 
– Îhî… 
– Să-i spui şi lui frate-tu! Hai… ieşi! Stai. De ce ai venit? 
Adeverinţă? Aşteaptă acolo. Ţi-o dau, mă, că sunt om bun. 
Ajuns la această destăinuire, aprigul domn Stase se întoarce 
către noi, ne face cu ochiul… 
Ăstea sunt relaţiile umane, nu ce învăţăm la facultate!”. 

În această practică studenţească de cercetare nu au mers 
totdeauna lucrurile ca pe roate – cel puţin în grupele conduse de mine. 
Profesorul Miron Constantinescu a dispus să organizăm practica în 
sistem paramilitar: dimineaţa, la ora 8, studenţii să fie în locurile 
repartizate, seara, înainte de masă, şedinţă de bilanţ, după masa de 
seară, două ore liber, la dispoziţia fiecăruia, la ora 22, stingerea. 
Nimeni să nu părăsească localitatea fără să fie învoit. Ne-a făcut 
răspunzători de tot ce se întâmplă cu studenţii. În prima zi la Piteşti, 
acolo îmi fixasem locul de practică în 1972, le-am citit studenţilor 
regulamentul. Şi lucrurile au decurs normal: nu ajungeam în între-
prinderile stabilite ca loc de practică fix la ora 8, nu sunam stingerea 
chiar la ora 22, dar în fiecare seară convocam studenţii la o discuţie 
despre activitatea de peste zi: ce deficienţe în organizarea muncii au 
descoperit, ce soluţii propun, dacă au întâmpinat dificultăţi în 
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aplicarea chestionarelor şi fişelor de observaţie etc. Pe baza rapor-
tărilor, conveneam cu studenţii ce urma să facem a doua zi. 

S-a petrecut, însă, un lucru extrem de neplăcut, foarte grav. 
Două studente din anul I s-au lăsat „agăţate” de nişte studenţi de la 
Institutul Agronomic din Bucureşti, care erau şi ei în practică la 
Ştefăneşti, o localitate din imediata apropiere a municipiului Piteşti. 
Au fost invitate la ei la Ştefăneşti la o serată. Nici vorbă să-mi ceară 
voie. N-aş fi aflat de escapada lor dacă în jurul orei 23 nu aş fi fost 
trezit de una dintre cele două studente petrecăreţe, care, panicată, 
mi-a spus că cealaltă studentă a fost sechestrată într-o cameră, că a 
auzit strigăte disperate de ajutor. Ea a reuşit să sară pe fereastră şi a 
alergat să mă anunţe. Până să mă dezmeticesc ce să fac, cum să 
procedez, a apărut şi cealaltă studentă. Avea vânătăi pe faţă, fusta abia 
se mai ţinea pe ea, plângea şi repeta: m-a violat, m-a violat. Am 
chemat ambulanţa de la Spitalul judeţean, pentru ca să se certifice 
violul. A doua zi, împreună cu studenta violată, am depus plângere la 
Miliţia municipiului Piteşti. Ofiţerii de acolo mai mult s-au amuzat: 
„Studentă virgină, cine dracu’ a mai văzut?!”. Le-am cerut să-l aducă 
pe agresor la confruntarea cu victima. Nici nu au vrut să audă. Aveau 
de rezolvat alte cazuri mai grave: ce s-a întâmplat la Ştefăneşti era o 
joacă pentru ei. 

Nemulţumit de reacţia Miliţiei, am anunţat părinţii studentei şi 
m-am înfiinţat la primul secretar al Comitetului Judeţean PCR, care 
era la curent cu faptul că studenţii de la Sociologie fac practică în 
Piteşti. Conform regulei, când am sosit la Piteşti, primul drum l-am 
făcut la Judeţeana de partid, unde am prezentat obiectivele cercetărilor 
sociologice conduse de tovarăşul Miron Constantinescu. Prim-secretar 
era Ion Dincă. Ne-a expus planul de dezvoltare al municipiului, 
problemele sociale (căminele muncitoreşti, transportul în comun, 
educaţia tinerilor etc.): „Eu ştiu cum stăm cu realizarea planului de 
dezvoltare economică a judeţului după culoarea flăcării de la 
Combinatul Petrochimic. Dacă flacăra este mai mult albastră, lucrurile 
merg bine”. Ion Dincă – pe atunci nu era încă „Dincă te leagă” – mi-a 
ascultat plângerea. S-a înfuriat. A pus mâna pe telefon şi a strigat la 
şeful Miliţiei: „Fă-ţi datoria! Nu am uitat că ai scos din locuinţă o 
familie de muncitori, ca să bagi în locul lor un subofiţer de-al tău!”. 
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Din acel moment, ancheta judiciară a început să se mişte rapid. Însoţit 
de un ofiţer, m-am deplasat la Ştefăneşti. Am stat de vorbă cu 
îndrumătorul practicii studenţilor de la Institutul Agronomic. 

– În noaptea aceea, nu aţi auzit strigăte de ajutor? 
– Am auzit ceva, dar nu m-am băgat. 
– Conduceţi practica studenţilor şi nu v-aţi băgat?! Cum e posibil?! 
– Anul trecut, un coleg de-al meu a intervenit într-un scandal 
în dormitorul studenţilor. I-au pus pătura în cap şi l-au bătut 
măr. Mi-a fost frică. 

Unui profesor să-i fie frică de studenţii lui – asta n-am putut să 
înţeleg atunci. Revin la Ştefăneşti: studentul nelegiuit, un repetent din 
anul III, mare cât o uşă de cârciumă, a fost reţinut de miliţie, băgat în 
dubă. Înainte de asta, m-a ameninţat: „După ce ies din puşcărie, nu 
scapi. Bag cuţitul în tine!”. Au trecut 40 de ani de atunci. Dacă în 
următorii cinci ani – atât cred că, în cazul cel mai bun, voi mai face 
umbră pământului – nu voi fi înjunghiat, înseamnă că am scăpat. 
L-am întrebat pe ofiţerul de Miliţie, un căpitan, de ce nu s-au mişcat 
lucrurile de la început: „Derbedeul ăsta este nepotul şefului meu. Peste 
câteva luni, dau examen pentru gradul de maior…”. Cred că a fost 
avansat în grad, să-i fie ruşine! Au venit la căminul Institutului Peda-
gogic din Piteşti, unde eram cazaţi, şi rudele infractorului, şi părinţii 
studentei violate. Un unchi al studentului repetent, un grangur de la 
judeţ, a vrut să negocieze retragerea plângerii, a promis că nepotul lui, 
băiat bun şi cuminte, şi-a dat seama că a greşit şi promite că se va 
căsători cu studenta, mai ales că era virgină. Cheltuielile de nuntă vor 
fi suportate de el: „Pe cuvânt de onoare!”. Care onoare?!  

Părinţii studentei, oameni de la ţară, oameni munciţi, nici n-au 
vrut să asculte promisiunile: „Mergem în tribunal, chiar dacă nu avem 
bani pentru avocat. Ticălosul trebuie pedepsit, că de nu, va mai 
nenoroci şi alte fete”. La facultate, în anii ce au urmat, profesorul 
Miron Constantinescu nu uita să ne avertizeze înainte de plecarea în 
practica de cercetare sociologică: „Şi să nu se mai întâmple ce i s-a 
întâmplat lui Chelcea”. De parcă eu aş fi fost violat…  

Ultima dată am fost cu studenţii în practica de cercetare socio-
logică la Iaşi, în vara lui 1976. Adrian Neculau a fost o gazdă 
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exemplară: ne-a condus la cele mai importante instituţii culturale din 
capitala Moldovei –„capitala culturală a ţării”, pretindea el –, ne-a 
vorbit despre Iaşi cu atâta dragoste, despre Universitatea din Iaşi, 
prima din România, înfiinţată cu patru ani înaintea celei din Bucureşti, 
încât studenţii mei au început să regrete că au ales să studieze la 
Universitatea din Bucureşti. (fig. 20) 

 
Fig. 20. În practica de cercetare sociologică la Iaşi, în 1976 

(Adrian Neculau, în primul rând, primul din dreapta;  
S.C., al treilea din dreapta) 

Cu această ocazie, am rememorat anii studenţiei mele, m-am 
întâlnit cu câţiva dintre cei cu care am împărţit visurile la căminul 
Iustin Georgescu (în 1962) şi locurile în sala de lectură a Bibliotecii 
Centrale Universitare „Mihai Eminescu”. Iaşiul rămâne dragostea mea 
din studenţie. 

 

Am dorit să fiu profesor. Şi astăzi, după ce am ieşit la (sau am 
intrat în) pensie, mă bucur când prietenii facebook mi se adresează cu 
„domnule profesor”. Nu am căutat în mod deosebit să fiu iubit de 
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studenţi, ci mi-am dorit să fiu respectat pentru efortul meu de a mă 
informa despre noutăţile din ştiinţele socio-umaniste şi de a le integra 
în lecţiile predate. Profesorul Paul Popescu-Neveanu îmi spunea, 
oarecum cu reproş, că sunt „omul ultimei cărţi”, spre deosebire de el 
care este „omul cărţilor fundamentale”. Nu am fost niciodată mulţumit 
de posibilităţile mele de informare, limitate de necunoaşterea unor 
limbi străine precum spaniola, rusa, mandarina (chineza), italiana, 
portugheza sau poloneza. Mai cu dicţionarul, mai fără dicţionar, am 
încercat să mă ţin la curent cu literatura de specialitate în limbile 
germană, franceză şi engleză. Rod al documentării, am publicat (în 
colaborare cu Adina Chelcea) mai multe lucrări de popularizare a 
ştiinţei (Cifrul vieţii psihice, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclope-
dică, 1978; Cunoaşterea de sine – condiţie a înţelepciunii, Bucureşti, 
Editura Albatros, 1986; Din universul autocunoaşterii, Bucureşti, 
Editura Militară, 1990). Am scris zeci de articole pe teme de 
psihosociologie în reviste şi ziare, mai ales în revista Ştiinţă şi tehnică, 
înainte de 1989, şi în revista Psihologia apărută după Decembrie ’89. 
Am participat la multe consfătuiri ale cadrelor didactice din judeţe şi 
la şi mai multe seri de ştiinţă şi tehnică organizate de revista cu acelaşi 
nume. Am crezut, şi cred şi acum, că menirea intelectualilor, a 
profesorilor în mod deosebit, este aceea de a contribui la ridicarea 
nivelului de ştiinţă şi cultură al tinerilor, al populaţiei în general. După 
Decembrie ’89, activitatea de „popularizare a ştiinţei” a fost conside-
rată propagandă comunistă şi aruncată la „coşul de gunoi al istoriei”. 
Este adevărat că de câteva ori am plătit tribut pentru a-mi fi acceptate 
articolele în reviste şi cărţile în edituri: am citat din documentele de 
partid! În spatele citatelor de complezenţă se desluşea avansul 
cunoaşterii ştiinţifice din Occident. 

Care este situaţia astăzi, când oamenii de ştiinţă nu mai sunt 
nevoiţi să plătească bir politicului, când s-au eliberat de constrângerile 
ideologice? Deloc îmbucurătoare: după 20 de ani de democraţie, 
„Stocul public de cunoaştere ştiinţifică din România contemporană 
relevă un deficit ştiinţific accentuat: aproximativ 80% din populaţie nu 
dispune de cunoştinţe ştiinţifice elementare şi de un vocabular ştiin-
ţific activ” (Lazăr Vlăsceanu, Adrian Duşa, Cosima Rughiniş, coord., 
Publicul şi ştiinţa. Ştiinţă şi societate. Interese şi percepţii ale publicului 
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privind cercetarea ştiinţifică şi rezultatele cercetării. Raport de cercetare. 
Bucureşti, Universitatea din Bucureşti, 2010, p. 7). Din acelaşi raport 
de cercetare aflăm că „În context european, românii sunt mai puţin 
«alfabetizaţi» din punct de vedere ştiinţific. Deficitul cognitiv-ştiinţific 
al publicului român este unul dintre cele mai mari din Europa. 
Conform datelor Eurobarometrului special 224, Valul 63.1/2005, 
România se afla pe locul 24 din 29 de ţări europene (EU 29) în ceea ce 
priveşte nivelul cunoaşterii ştiinţifice a publicului” (ibidem). 
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La Academia mult hulită 

Am fost conferenţiar la Academia „Ştefan Gheorghiu” 13 ani 
(1976-1989), predând şi seminarizând Metode şi tehnici de cercetare 
sociologică studenţilor de la Facultatea de Ştiinţe Sociale şi Psihologie 
socială la Facultatea de ziaristică. Academia de Studii Social-Politice a 
fost desfiinţată prin Hotărârea nr. 55 din 19 ianuarie 1990 a Consiliului 
Frontului Salvării Naţionale, creat în 22 decembrie 1989 şi condus de 
Ion Iliescu. 

În 1976, când m-am transferat acolo, Academia purta numele 
militantului socialist Ştefan Gheorghiu (1879-1914). Denumirea ofi-
cială era ceva mai lungă: Academia pentru învăţământ social-politic şi 
perfecţionarea cadrelor de conducere „Ştefan Gheorghiu” de pe lângă CC 
al PCR. Sarcina instituţiei: pregătirea cadrelor de conducere a 
activităţii de partid, social-politice, economice şi administraţiei de stat. 

De la început, profesorul Ion Iordăchel mi-a dat două sfaturi:  

„Să nu recunoşti niciodată că ai greşit din punct de vedere 
ideologic şi să te vaiţi mereu că eşti supraîncărcat de sarcini. 
Dacă spui tu însuţi că ai greşit, nu te mai salvează nimeni; dacă 
nu spui că eşti excedat de probleme, te trimit să faci conferinţe 
în judeţe”.  

Şi încă ceva. Mi-a spus că dacă o temă a cursului pe care îl 
predam ridică probleme ideologice mai sensibile, să-l las pe el, că se 
descurcă. Şi erau multe asemenea teme, pentru că studenţii şi cursanţii 
de acolo ştiau care este realitatea de la locurile lor de muncă, din 
CAP-uri şi din întreprinderile industriale. Când le-am vorbit despre 
relaţia dintre sat şi oraş, un student m-a rugat să-i explic în mod 
concret, nu teoretic, apropierea dintre cele două stiluri de viaţă: „Cum 
să le arăt ţăranilor din comuna unde am fost adjunct de primar să-şi 
organizeze gospodăria conform decretului: să fie respectată distanţa 
dintre sursa de apă şi grajdul de vite, dintre casă şi coteţul porcului, 
cum să pună răzoarele de ceapă într-un perimetru strict limitat?”. Am 
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bâlbâit-o. M-am scuzat că nu sunt inginer agronom. În realitate, ştiam 
amândoi că Decretul de sistematizare a localităţilor rurale era aberant, 
imposibil de pus în practică. La Facultatea de Filozofie nu mi se 
puseseră niciodată asemenea întrebări.  

 

Eram conştient că nu corespund la dosarul de cadre. Profesorul 
Ion Iordăchel m-a asigurat că nu vor fi probleme: „La Academie sunt 
multe soţii şi fiice de ştabi, este nevoie şi de oameni care să facă 
treabă”. După ce am ajuns în parohia Academiei „Ştefan Gheorghiu”, 
şeful catedrei mi-a spus: 

– Septimiu, tu ai cel mai bun dosar de cadre!  
– Cum adică cel mai bun dosar?! 
– Tu provii din rândul muncitorilor. Noi, ceilalţi, suntem fii de 
muncitori, tu eşti chiar din rândul clasei muncitoare. 

Nu m-am gândit niciodată la asta: nu mai eram fiu de inte-
lectual, ci exponentul clasei muncitoare. Ce se întâmplase? Vreo doi 
ani de zile după isprăvirea liceului, în 1957, nefiind admis la Facultatea 
de Istorie, deşi obţinusem la examen peste 7 şi unii au intrat şi cu nota 
5 (40% dintre locuri erau pentru fiii de muncitor, 40% pentru fiii de 
ţărani şi 20% pentru fiii de intelectuali), am lucrat ca „ucenic” – elev la 
Şcoala Tehnică de Poligrafie – la Întreprinderea Poligrafică nr. 5, fostă 
Luceafărul, de pe strada Matei Millo, vizavi de Teatrul Mic. Ucenicia în 
ale tiparului m-a făcut ca şi astăzi să apreciez şi munca fizică, aşa cum 
apreciez şi munca intelectuală. M-a şi îndârjit: când eram schimbul doi 
(de la ora 15 la ora 23), mai aruncam o privire pe fereastră în timp ce 
maşina de imprimat continua să tipărească. Îi vedeam pe spectatori 
cum părăseau teatrul şi se îndreptau spre casele lor.  

Cum am ajuns acolo? 

Înainte de Decembrie ’89, m-am temut de Serviciul de personal. Pur şi 
simplu ocoleam ori de câte ori puteam culoarul care ducea la acest 
serviciu. Mi-era frică să nu fiu pus să dau declaraţii despre părinţii 
mei, despre tatăl meu, care a fost „epurat” din învăţământ în 1951 şi 



La Academia mult hulită 

207 

scos la pensie în 1957, la vârsta de 55 de ani. M-am temut degeaba. În 
iulie 2001, după ce, ca ofiţer SRI am fost trecut în retragere, am făcut 
cerere la Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii să 
consult dosarul de la fosta Securitate al tatălui meu, precum şi 
propriul meu dosar. Mi s-a răspuns după o lună. 

Consiliul 
Naţional pentru 
Studierea 
Arhivelor 
Securităţii  

                                                  Nr. 6360, 6361/ 22.08.2001

Dlui CHELCEA SEPTIMIU 
 
Stimate Domn, 
 
Vă aducem la cunoştinţă faptul că am primit cererea 

dumneavoastră de acces la dosar. 
În conformitate cu prevederile Legii nr. 187/1999, am 

solicitat la arhivele S.I.E., S.R.I. şi M.Ap.N. informaţiile şi datele 
necesare. 

După primirea răspunsurilor de la cei trei deţinători de 
fonduri de arhivă provenind de la fosta Securitate, vă vom face 
cunoscut rezultatul cercetărilor. 

 
Cu stimă, 
 
PREŞEDINTE, 
GHEORGHE ONIŞORU 
 

Am admirat arta tipăriturii – doar am fost ucenic tipograf – şi 
am aşteptat. Ca ofiţer SRI, comandant de unitate, nu am cerut să-mi 
văd dosarul de la Securitate şi nici dosarul tatălui meu. Nu aş fi făcut 
cererea către CNSAS nici în 2001 dacă nu se discuta şi între colegi, şi 
în mass-media despre cine pe cine a turnat. Prietenul meu, profesorul 
Adrian Neculau, chiar a primit un grant pentru studierea dosarelor de 
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la Securitate ale psihologilor care făcuseră puşcărie în primii ani de 
comunism. 

În februarie 2002, CNSAS mi-a comunicat: 

Nr. 6360 din 01.02.2002 
 
Domnului Septimiu-Anghel CHELCEA 
 
Stimate Domn, 
În temeiul art. 1 din Legea nr. 187/1999, urmare a cererii 

dumneavoastră înregistrată la C.N.S.A.S. cu nr. 6360 din 
4.07.2001, vă aducem la cunoştinţă că, în urma verificărilor 
efectuate până în prezent, în arhivele S.R.I., S.I.E., S.A.M. nu s-a 
identificat nici un dosar întocmit de fosta Securitate pe numele 
dumneavoastră. 

Această cerere rămâne în atenţia noastră şi vă vom 
informa dacă vom identifica documente pe numele dumnea-
voastră. 

Cu stimă, 
PREŞEDINTE 

Conf. univ. dr. Gheorghe ONIŞORU  
 

Nu mi-a venit să cred. Am fost în RFG, în Franţa, în RDG, în 
URSS, am fost angajat la Academia „Ştefan Gheorghiu” şi Securitatea 
nu mi-a întocmit dosar?! Chiar atât de nesemnificativ să fi fost? Şi mai 
ciudat mi se pare faptul că nici până azi, în decembrie 2015, nu am fost 
informat dacă s-au găsit în arhive documente pe numele meu. S-a 
găsit, însă, dosarul tatălui meu. Şi am fost anunţat:  
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                                             Nr. 6361 din 23.11.2002
 

Domnului Septimiu-Anghel Chelcea 
 
Stimate Domn, 

Urmare cererii dumneavoastră înregistrată în eviden-
ţele noastre sub nr. 6361 din 24.07.2001 şi în temeiul art. 1 
alin. 3 din Legea nr. 187/1999 privind accesul la propriul 
dosar şi deconspirarea Securităţii ca poliţie politică, vă adu-
cem la cunoştinţă că, în urma verificărilor efectuate, s-a 
identificat un dosar întocmit de fosta Securitate pe numele 
domnului Ion CHELCEA, dosar pe care l-am preluat în arhiva 
noastră.  

Deoarece spaţiul de care dispunem este foarte redus, 
Colegiul C.N.S.A.S. a stabilit ca programările la sala de studiu 
să se desfăşoare respectând următoarele criterii: vârsta 
solicitanţilor, numărul şi data depunerii cererii. 

Facem apel la înţelegerea dumneavoastră în susţinerea 
eforturilor noastre vizând asanarea morală a societăţii şi 
clarificarea trecutului dureros care a marcat societatea 
românească în ultima jumătate de secol şi vă informăm că 
veţi fi programat la studiu în perioada următoare, funcţie de 
condiţiile expuse mai sus. 

Menţionăm că dosarul are 1 volum, reprezentând un 
număr total de 121 file. 

Cu consideraţie, 
 

PREŞEDINTE 
           Prof. univ. dr. Gheorghe ONIŞORU  

După alte câteva luni, am fost „programat la studiu”. Într-adevăr, 
în sala de studiu era cam înghesuială: erau opt sau zece mese, la care, 
de o parte şi de cealaltă, stăteau câte două persoane. Mi s-a indicat şi 
mie o masă la care să studiez. A venit un tânăr cu dosarul Ion Chelcea. 
Purta mânuşi chirurgicale:  
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– Bună ziua, domnule rector. V-am fost student la INI. Nu mai 
sunt la SRI. Sunt cercetător aici. 
– Felicitări. Cred că aveţi mult de lucru. Cred că este pasionant 
să cercetezi trecutul… 

Tot timpul cât am citit şi am copiat unele fragmente din dosar, 
tânărul care nu mai era cadru SRI – puteam să cred sau nu acest lucru: 
libertatea de credinţă este asigurată prin Constituţie – nu s-a mişcat 
de la masa mea. Ăsta era secretul aşezării la masa de studiu doi câte 
doi. Nu am fost tratat în mod special. 

Am vrut să xeroxez câteva file din dosar. 

– Trebuia să solicitaţi acest lucru în scris. Veţi fi reprogramat. 
– Este vorba de două-trei pagini, atât. Plătesc. Vă rog să-i 
comunicaţi domnului Viorel Nicolescu rugămintea mea.  

Îl cunoşteam pe domnul Viorel Nicolescu de când era cercetător 
la Institutul de Ştiinţe Pedagogice. Prin 1970, publicase împreună cu 
Ion Stanciu şi Nicolae Sacaliş Antologia pedagogiei americane contem-
porane, o carte extrem de utilă pentru noi, tinerii de atunci, care 
fuseserăm îndopaţi cu Poemul pedagogic al lui Anton Semionovici 
Makarenko şi cu pedagogia sovietică. Ştiam că Viorel Nicolescu este 
soţul fiicei lui Traian Herseni. În 2002, Viorel-Mircea Nicolescu făcea 
parte din Colegiul CNSAS din partea Partidului Naţional Ţărănesc 
Creştin Democrat (PNŢ-CD). Fostul meu student de la INI, amabil, a 
trimis un coleg să-i comunice lui Nicolescu rugămintea mea. După un 
timp, acesta m-a anunţat că domnul Viorel-Mircea Nicolescu nu este 
momentan în sediu. Puteam să cred sau nu, aşa cum am mai spus. 

Dar acestea sunt amănunte. Nici nu ştiu ce semnificaţie au. Pe 
domnul Viorel-Mircea Nicolescu l-am întâlnit peste câţiva ani la 
Facultatea de Psihologie şi Ştiinţele Educaţiei a Universităţii din 
Bucureşti. Predam la acelaşi master. Era foarte disponibil, deschis la 
discuţii. PNŢ-CD nu mai intrase în Parlament, el nu mai făcea parte 
din Colegiul CNSAS. 

Am studiat dosarul tatălui meu. Deşi numele informatorilor era 
acoperit cu pastă albă, i-am putut identifica destul de exact din ce îmi 
povestise taică-miu: cu cine a avut de-a face, cine şi când îl vizita etc. 
Nu vreau să dau cu pietre în umbre, nici să îndoliez a doua oară 
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memoria urmaşilor lor. Unii „prieteni” sau doar cunoscuţi ai tatălui 
meu au fost constrânşi să dea informaţii la Securitate, alţii poate au 
crezut că ajută democraţia. Să se odihnească în pace! Dosarul lui Ion 
Chelcea se încheie cu concluzia: „Se cunoaşte că are o atitudine 
duşmănoasă faţă de puterea noastră democrat-populară”. Nu m-a 
mirat acest lucru. Ştiam că tatăl meu a fost nedreptăţit de „puterea 
noastră democrat-populară”, că a fost în mai multe rânduri anchetat la 
Securitate, că prin anii 1960 stătea cu geamantanul lângă uşă, pregătit 
să fie arestat în orice moment.  

Mare mi-a fost însă mirarea să aflu, după semnătura de pe 
copertă, că înaintea mea studiaseră Dosarul I. Chelcea încă două 
persoane: şeful cadrelor de la Academia „Ştefan Gheorghiu” şi profe-
sorul Ion Opriş, autorul lucrării Istoricii şi Securitatea (Bucureşti, 
Editura Enciclopedică, 2004). Din acest dosar am aflat cum îi luase 
urma Securitatea. Despre toate acestea, noi, membrii familiei, nu ştiam 
nimic. Tata ne spusese că nu a făcut politică. În declaraţiile în anchetă 
ale sociologului şi geopoliticianului Anton Golopenţia, arestat pe 
motive politice în Dosarul Lucreţiu Pătrăşcanu, stă scris: „Eu ca şi 
domnii Retegan şi Ion Chelcea nu făceam şi nu făcusem politică” /A. 
Golopenţia /17.1.[19]50 c (Dos. 40.002, vol. 113, f. 121 ms şi f. 120 dact.) 
(apud A. Golopenţia, Ultima carte. Text integral al declaraţiilor în 
anchetă ale lui Anton Golopenţia aflate în Arhivele S.R.I. Volum editat, 
cu Introducere şi Anexă de Prof. dr. Sanda Golopenţia, Bucureşti, 
Editura Enciclopedică, 2001, p. 6). Anton Golopenţia a fost directorul 
Oficiului de Studii al Institutului Central de Statistică în anii cât a 
funcţionat şi tatăl meu acolo (1940-1943). În anii 1942-1943, a condus 
echipa de înscriere a românilor de peste Bug, din regiunea dintre 
râurile Bug şi Nistru, în Ucraina de azi. 

Investigaţiile asupra lui Ion Chelcea au fost ordonate de către 
Direcţia a VII-a la 25 martie 1959. Ion Opriş (op. cit., p. 607) crede că 
s-ar fi datorat criticilor din presa centrală, mai ales ale lui Ion 
Vlăduţiu, care „l-a atacat violent în Studii şi referate privind istoria 
României (Bucureşti, Editura Academiei RPR, partea I, 1954) şi în 
Lupta de clasă (nr . 2, 1960, pp. 50-52). Critica dogmatică, veninoasă, 
făcută lucrărilor din perioada 1936-1946 ale lui Ion Chelcea a fost 
inserată de Ion Vlăduţiu şi în teza sa de doctorat făcută la 
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Universitatea din Moscova, teză tipărită în Studii şi referate (Bucureşti, 
Editura Academiei RPR, 1957, pp. 229-284). Ajuns „mai marele 
etnografiei româneşti”, Ion Vlăduţiu stabileşte sarcinile acestei ştiinţe:  

„Astăzi, când regimul nostru de democraţie populară a creat 
toate condiţiile pentru dezvoltarea ştiinţei în ţara noastră, 
etnografii români trebuie să-şi însuşească realizările ştiinţei 
sovietice, să creeze etnografia românească ca o ştiinţă care are 
la bază învăţătura marxist-leninistă, în slujba poporului, pentru 
construirea unei noi vieţi fericite în patria noastră” (I. Vlăduţiu, 
„Probleme de cercetare în domeniul etnografiei”, Studii şi 
referate, Bucureşti, Editura Academiei RPR, 1957, p. 236).  

De pe această poziţie, Ion Vlăduţiu critică Şcoala etnografică de 
la Cluj creată de Romulus Vuia (ibidem, pp. 246 şi urm.), ca şi Şcoala 
sociologică de la Bucureşti, de sub conducerea lui Dimitrie Gusti, 
despre care afirmă că această şcoală „a fost un duşman înverşunat al 
marxismului, propagator al ideilor antisemite, naţionaliste, rasiste” 
(ibidem, p. 258). În acest „studiu”, Ion Vlăduţiu îi demască şi pe Nicolae 
Iorga, Vintilă Mihăilescu şi George Vâlsan, „care, printre altele, propagă 
direct naţionalismul şi ura între popoare” (ibidem, p. 268). Pe Ion 
Chelcea îl critică necruţător – de fapt, îl execută – pentru „poziţia 
cosmopolită şi ploconirea faţă de Apus” (ibidem, p. 252), acuzându-l 
apăsat că prin scrierile sale „propagă idei religioase reacţionare […], 
cele mai naţionaliste şi şovine idei [şi că] sub masca apărării tradiţiei 
populare, el propagă idealismul, misticismul ca forţă motrice a 
societăţii” (ibidem, p. 262). Ca şi când nu ar fi fost suficiente aceste 
acuzaţii, Ion Vlăduţiu îi aplică lui Ion Chelcea lovitura de graţie, 
arătând „adevăratul” scop al Muzeului Etnografic al Moldovei, anume: 
„educarea [între ghilimele – n.n.] tineretului în spiritul urii faţă de 
popoarele Uniunii Sovietice şi de alte popoare vecine mai puţin 
capabile [între ghilimele – n.n.]. Nu este întâmplătoare crearea unui 
centru etnografic [între ghilimele – n.n.] chiar în Moldova şi chiar în 
aceşti ani [1943 – n.n.], când sub loviturile glorioasei Armate Sovietice 
bandele hitleriste şi antonesciene se retrăgeau elastic [între ghilimele 
– n.n.] pas cu pas” (ibidem, p. 280).  



La Academia mult hulită 

213 

În prezent, o stradă din Iaşi, în cartierul Bucium, poartă numele 
Ion Chelcea, ca întemeietor al Muzeului Etnografic al Moldovei. 

Securitatea a extins cercetările asupra activităţii de la Cluj şi de 
la Iaşi a tatălui meu. Metodele prin care se smulgeau informaţiile sunt 
de-acum cunoscute. Nu insist. Fapt este că Sorin Gorovei, fiul 
academicianului Artur Gorovei, acuzat de legionarism şi aflat în 
închisoare, a declarat la interogatoriul din 12 martie 1960 că, vizitându-l 
pe tatăl său la Fălticeni, Ion Chelcea „s-a dedat şi la manifestări 
duşmănoase regimului RPR, afirmând că în scurt timp regimul din ţara 
noastră s-ar schimba şi că nu trebuie să descurajăm, să avem răbdare 
că nu ar mai fi mult până la schimbarea regimului şi iarăşi ar fi bine 
pentru noi” („Proces-verbal de interogatoriu”, 22.VI.1960, semnat 
olograf, apud I. Opriş, op. cit, p. 608). La un alt interogatoriu, Sorin 
Gorovei şi-a amintit de vizita din 1956 la Fălticeni a lui Ion Chelcea, 
când acesta a formulat critici la adresa regimului RPR, „aducând în 
acelaşi timp injurii triviale la adresa regimului din ţara noastră şi a 
conducătorilor săi” (ibidem). Referitor la această vizită, fosta studentă 
şi colaboratoare a lui Ion Chelcea la Muzeul Etnografic, Aurora Turcu, 
membră PMR, anchetată cu privire la întâlnirea de la Fălticeni din 
1956 pentru a prelua fotografii din arhiva lui Artur Gorovei, a declarat 
că ştie că „s-a abordat o temă politică, dar nu-şi aminteşte esenţa 
acesteia” (I. Opriş, op. cit., p. 609). Un act de curaj din partea acestei 
tovarăşe-doamnă! Cum se spune: „Om bun este cel care ar fi putut 
face rău, dar nu a făcut”. 

În 1988, tatăl meu a relatat despre prima vizită făcută în 1944 la 
Fălticeni lui Artur Gorovei (1864-1951, folclorist, etnograf, 
membru de onoare al Academiei Române), „acel om cu ochi de 
azur şi inimă de copil năzdrăvan, care m-a impresionat 
profund. M-a primit în locuinţa sa, casele lui Nicu Gane 
[Nicolae Gane (1838-1916), scriitor şi om politic: membru al 
societăţii «Junimea» din Iaşi, ministru al Agriculturii, 
Industriei, Comerţului şi Domeniilor în Guvernul Ion C. 
Brătianu, membru al Academiei Române], ca pe cineva demult 
cunoscut, şi la un pahar de ceai ne-am depănat, cum se spune, 
«doruri şi amoruri» pe linie de propăşire în domeniul 
etnografiei şi folcloristicii în ţara noastră. Şi arătându-mi 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

214 

încăperile, îmi arată şi biblioteca, în faţa căreia urmează un 
dialog: «Domnule Gorovei, ce aveţi dvs. de gând să faceţi cu 
această bibliotecă?». Nu ezită a-mi răspunde: «Sunt în vorbă cu 
Muşlea [Ion Muşlea, folclorist, membru corespondent al 
Academiei Române – n.n.] s-o dau Academiei Române». La 
care îi răspund: «Bine, dar Academia este bogată, nu ar fi mai 
bine să ne-o daţi nouă la Iaşi? Studenţii în etnografie nu au 
după ce face un seminar…». Mi-a cerut un răgaz de gândire, 
două săptămâni. Şi exact peste două săptămâni am găsit 
biblioteca împachetată, gata de expediat la Iaşi” (vezi I. Chelcea, 
„Cum a luat fiinţă şi a fost organizat Muzeul etnografic al 
Moldovei. Mărturii”, Revista Muzeelor şi Monumentelor, 1978, 
nr. 8, p. 57). 

Mie mi-a povestit mai detaliat despre această donaţie, despre 
efortul de a urca lăzile cu cărţi într-un tren de marfă, cum le-a păzit 
peste noapte în Gara Fălticeni. Era în timpul războiului. Despre 
celelalte vizite la Artur Gorovei nu mi-a spus niciodată nimic. Secu-
ritatea aflase şi a început şantajul pentru racolarea lui Ion Chelcea ca 
informator. „La 12 septembrie 1959, a fost abordat de căpitan I. Lesciuc 
pentru a se vedea dacă elementul luat în studiu se pretează pentru a fi 
recrutat. Concluzia acestui dialog: I. Chelcea este un element inte-
ligent, discută curgător, are un vocabular bogat, dar foarte abil în 
discuţii… nu vorbeşte nimic în plus, decât numai când este întrebat, şi 
răspunsurile sale am impresia că sunt foarte controlate” (Referat de 
felul cum a decurs cunoaşterea personală a lui Chelcea Ion/ 
372/23.IX.1959, f. 30, apud I. Opriş, op. cit., p. 609). Au urmat alte 
„convorbiri”, ameninţări, şantaje. De frică, dar şi ca să ne ocrotească 
pe noi, tata şi-a recunoscut „păcatele tinereţii”, greşelile ideologice din 
cărţile pe care le publicase (în mod special, Ţiganii din România. 
Monografie etnografică, Bucureşti, Institutul Central de Statistică, 
1944) şi din unele articole din revistele vremii. După opt ani de 
tatonări, interogatorii şi anchete, în 1968, Securitatea se lămureşte: 
„Numitul Chelcea Ion nu prezintă interes pentru baza de lucru şi se va 
păstra în evidenţa operativă generală a Serviciului „C” (Hotărârea 
Direcţiei a III-a, nr. 931/372/Serv. „C”/ nr. 23987 din 13 februarie 1968). 
Profesorul Ion Opriş, din lucrarea căruia am scos acest citat, conchide: 
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„În sfârşit, un specialist căruia cultura română îi datorează contribuţii 
consistente şi concrete de patrimoniu etnografic arhitectural şi 
obiectual, pe lângă severele sale lucrări teoretice, era lăsat în pace de 
către securitate” (I. Opriş, op. cit, p. 618). Citez în continuare din 
caracterizarea pe care fostul Secretar de Stat de la Ministerul Culturii 
şi Cultelor, istoricul Ion Opriş, o face tatălui meu:  

„Va fi fondatorul instituţiei, preluând-o de la nimic în 1943 şi 
conducând-o opt ani ca director onorific, neretribuit, până în 
1951, când a fost numit directorul unui muzeu cu local, buget şi 
personal. Ajunsese să i se spună în oraş «Omu şi muzeu!»; […] 
Când, în 1957, Muzeul etnografic al Moldovei a fost inaugurat 
oficial, cel care dedicase acestei lucrări 14 ani de viaţă, I. 
Chelcea, a fost pensionat în pragul deschiderii festive, la nici 55 
de ani. La acea vreme era considerat cel mai bine organizat 
muzeu etnografic” […] Etnograful Chelcea a fost, neîndoielnic, 
un specialist de talie europeană, la curent cu teoriile contempo-
rane lui, practician riguros atunci când fusese pus în postura de 
muzeograf (ibidem, p. 606).  

Pruncul de ţărani musceleni, fără mari şanse de reuşită 
în viaţă, copilul de trupă ajutat doar de omenia colonelului 
Vlădescu, tânărul care pentru a studia a fost învăţător, 
funcţionar, sergent de stradă şi paznic de muzeu, la Cluj, 
pedagog la Şcoala de Arte şi Meserii din Braşov, a reuşit, 
trecând prin încercări grele, să se afirme ca etnograf. Asistent al 
lui R. Vuia şi muzeograf la prestigiosul Muzeu Etnografic al 
Transilvaniei, lui Ion Chelcea i se putea prevedea un strălucit 
viitor. Trecându-şi doctoratul la 37 de ani, el a parcurs un 
cursus honorum normal, fiind pe rând şef de lucrări la 
Facultatea de Litere şi Filozofie din Cluj, apoi şef de catedră 
(sic!) la Institutul de Cercetări Sociale al României şi, în aceeaşi 
calitate, la Institutul de Statistică. La 41 de ani a dobândit, prin 
forţe proprii, titlul de conferenţiar la Catedra de etnografie 
atunci şi pentru el înfiinţată la Universitatea din Iaşi, conco-
mitent cu acela de director-fondator al Muzeului etnografic al 
Moldovei. În ultimul loc a fost omul providenţial!” (ibidem, p. 
618) (fig. 21) 
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Fig. 21. Cu părinţii (Bucureşti, 1966) 

Credinţa că nimeni de la Academie nu ştie că sunt fiul tatălui 
meu a fost o iluzie. Nici încercarea de a nega vreo legătură între Ion 
Chelcea şi Septimiu Chelcea nu mi-a reuşit. Când cineva de la un 
Cabinet judeţean de partid mi-a spus că a citit în revista Mitropoliei 
Olteniei studiul „Despre hrana rituală la români” semnat de Ion 
Chelcea, l-am asigurat că este o simplă coincidenţă de nume. Şi în alte 
împrejurări am negat că am vreo legătură de rudenie cu etnograful Ion 
Chelcea. Mă simţeam vinovat că mă desolidarizam de cel care a făcut 
sacrificii ca să mă crească, să mă susţină material şi moral la liceu, la 
facultate. O măruntă compensaţie: stăruinţa mea de după 1989 de a 
publica manuscrisele rămase de la tatăl meu (vezi Etnografie şi socio-
logie, Bucureşti, Editura Universităţii din Bucureşti, 2001; Botenii 
Muscelului şi oamenii săi buni şi bătrâni, Bucureşti, Editura Tritonic, 
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2005, Privire către noi înşine, ca popor, Piteşti, Editura Universităţii din 
Piteşti, 2002; Agricultura la români de la origini până la jumătatea 
secolului XX. Studiu etnografic, Piteşti, Editura Universităţii din Piteşti, 
2010). 

„Gloria străbună, pe străbuni cinsteşte” – ştiu din copilărie acest 
lucru. Îmi îngădui să inserez – pentru posteritate – câteva fragmente 
din „Cuvânt înainte” de prof. univ. dr. Gheorghiţă Geană la cartea 
Privire către noi înşine, ca popor de Ion Chelcea (Piteşti, Editura 
Universităţii din Piteşti, 2002). 

Ion Chelcea a fost o întruchipare a hărniciei în cercetarea 
etnografică. Spectrul tematic vast al cercetărilor sale, de la 
aspecte ale vieţii materiale (hrana, locuinţa, ocupaţiile, 
uneltele), la forme de cooperare socială (tovărăşiile tinerilor) şi 
la elemente de mentalitate (credinţe, legende, mituri). […] 
Cercetarea etnografică a constituit pentru Ion Chelcea un mod 
de manifestare a dragostei de patrie şi de lumea românească. Nu 
întâmplător un volum al său din 1940 (poate cel mai dramatic 
an din istoria românilor), s-a numit „Neam şi ţară. Pagini de 
etnografie şi folclor”. Dar ce bine stă patriotismului său lângă 
admiraţia pentru Dante şi pentru Tolstoi. Iată o dovadă că 
patriotismul cel mai profund nu umbreşte valorile din alte 
culturi, după cum nici pasiunea pentru valorile străine nu 
implică veştejirea rădăcinilor originare. […] În 1981, l-am 
întâlnit pe Ion Chelcea prin dreptul Arhivelor Statului. 
Împlinise 80 de ani. I-am urat sănătate şi încă mulţi ani. Mi-a 
mulţumit îmbrăţişându-mă. De obicei era hâtru, dar atunci a 
adăugat cu voce gravă: „Geană, mi-e milă de voi, ăştia mai 
tineri: cum să trăieşti şi să faci ştiinţă într-o vreme ca asta?”. 
Mişcat şi nevoit să spun şi eu ceva, am îndrugat o explicaţie din 
care nu lipsea un grăunte de speranţă. Istoria înaintează în 
unde: când suie, când coboară; noi acum, am zis, ne aflăm, 
probabil, pe partea coborâtoare a unei astfel de unde. După alţi 
cinci ani întâmplarea a făcut să ne întâlnim din nou, aproape de 
locul întâlnirii anterioare. Situaţia socială din ţară nu se 
schimbase. Mi-a luat-o tot el înainte cu un ton în care spiritul 
şegalnic revenise, atât cât să atenueze gravitatea situaţiei: „Ştii, 
m-am gândit la ideea dumitale cu undele… Dar cât durează, 
domnule, o undă de-asta?” (G. Geană, „Cuvânt înainte. Ion 
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Chelcea – dincoace şi dincolo de etnografie”, în I. Chelcea, 
Privire către noi înşine, ca popor, Piteşti, Editura Universităţii 
din Piteşti, 2002, pp. 7-15). 

Am aflat despre această convorbire doar când am citit cele 
scrise de eminentul antropolog cultural Gheorghiţă Geană, originar 
din Soveja (judeţul Vrancea). Nu-mi spusese nimic nici tatăl meu, nici 
fostul meu coleg de la Facultatea de Filozofie, care încă îşi mai 
aminteşte:  

Eram student în filosofie, la mijlocul anilor ’60. Aşteptam cu 
nerăbdare vacanţa de vară. Într-o duminică, m-a invitat la el 
acasă Septimiu Chelcea, reputatul profesor universitar de azi. 
Nu eram colegi de an şi nici de secţie măcar, ci numai de 
facultate, dar întâlnirile noastre spontane pe culoare sau la 
bibliotecă se petreceau sub semnul unor afinităţi (ce se vor 
dovedi, de altfel, durabile peste decenii). Am păşit într-o 
locuinţă modestă, dar curată, situată, dacă-mi amintesc bine, pe 
Strada Lăzureanu, o stradă micuţă, dispărută ulterior odată cu 
întregul cartier, spre a face loc giganticului proiect arhitectural 
al Casei Poporului. Mă încerca o stare de sfială, care s-a 
accentuat când mi-am dat seama că intrasem într-o casă de 
cărturar. Colegul amfitrion s-a grăbit să-mi precizeze că tatăl 
său era cercetător, specialist în etnografie. Nu ne-am bucurat 
însă de prezenţa lui în acea zi: era plecat probabil pe teren, sau 
mai degrabă, supus fiind interdicţiei oficiale pentru „vina” de a 
nu fi făcut concesii regimului comunist, se retrăsese în Argeş, la 
Boteni, satul său natal, aşteptând vremuri mai bune. […] Tot în 
acea după amiază fastă mi-a fost dat să ating şi să ţin în mână 
pentru prima oară o carte de filosofie semnată de Lucian Blaga: 
Religie şi spirit, parte componentă din Trilogia valorilor. Blaga 
era şi el interzis, iar întâlnirea cu o carte a lui nu putea fi trăită 
decât ca o sărbătoare nelegală. Cu multă bunăvoinţă, cartea mi-
a fost chiar împrumutată… (G. Geană, op. cit., pp. 7-8).  

Profesorul Gheorghiţă Geană a ţinut secretă convorbirea cu 
tatăl meu; dar nici eu nu i-am spus niciodată că îl admir nu pentru 
ştiinţa lui de carte, nici pentru că ştie să cânte la blockflote şi nici 
pentru recunoaşterea internaţională de care se bucură, ci pentru faptul 
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că în 1977, când şi-a scris teza de doctorat, nu a dat niciun citat din 
Ceauşescu sau din documentele de partid. Eu nu am fost capabil de o 
astfel de performanţă… 

O lume pestriţă 

În 1976, când am venit la „Ştefan Gheorghiu”, rector era Leonte Răutu. 
La trei-patru săptămâni de la transfer, într-o zi de miercuri, când nu 
aveam cursuri, am fost anunţat să mă prezint la Rectorat la ora zece, 
împreună cu profesorul Ion Iordăchel, şeful Catedrei de Sociologie. La 
zece fără cinci minute am ajuns la secretariat. Am fost poftiţi să 
aşteptăm puţin, rectorul fiind ocupat. M-am gândit că voi avea mult de 
aşteptat. Mi-a părut rău că nu am luat la mine ceva de citit. La zece şi 
două minute, secretara a fost sunată la telefon: „Tovarăşul rector se 
scuză. Vă roagă să mai aşteptaţi puţin”. La zece şi zece a apărut în uşa 
cabinetului său însuşi rectorul şi ne-a invitat înăuntru: „Am avut un 
telefon de urgenţă. V-am făcut să aşteptaţi. Dar chiar dacă nu aş fi fost 
ocupat, tot v-aş fi lăsat să aşteptaţi cinci minute. Altfel, puteaţi să 
credeţi că rectorul nu are nimic altceva de făcut decât să ureze bun 
venit noilor profesori”. M-a întrebat ce am studiat, ce am publicat, ce 
proiecte am, dacă m-am acomodat cu programul şi cu membrii 
catedrei. Ştia că vin de la Universitatea din Bucureşti, că sunt 
specializat în metodologia sociologică şi în psihologia socială. A 
schimbat câteva vorbe cu şeful catedrei şi, în final, i-a spus: „Să aveţi 
grijă de salariu: maximum din ce este legal”. Asta a fost prima şi 
ultima dată când am călcat în cabinetul rectorului Academiei. Nu îmi 
iau sarcina de a-l pune la zidul infamiei pe Leonte Răutu: a făcut-o 
Vladimir Tismăneanu. În aşa-numitul „Raport Tismăneanu” (la p. 662), 
Leonte Răutu, care a fost în perioada Gheorghe Gheorghiu-Dej 
ideologul Partidului Comunist din România, este catalogat „dictatorul 
culturii române”. Cu siguranţă, Leonte Răutu din anii 1970-1980 era 
altul decât cel din anii 1950-1960. La Academie a încurajat dezbaterile 
pe probleme ideologice, unde erau invitate şi figuri marcante ale 
nomenclaturii. În Laboratorul de dezbateri pe care îl conducea s-a 
discutat, într-una din şedinţe, despre revoluţia permanentă. S-a pre-
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zentat un raport cu ştaif, cu citate din clasicii marxism-leninismului, 
din cuvântările tovarăşului Ceauşescu, urmat de discuţii. S-au înghe-
suit să ia cuvântul, să-i audă rectorul – şi mai ales să-i ţină minte – 
cercetători, asistenţi şi lectori universitari, propagandişti. Cuvântul de 
încheiere l-a avut tovarăşul Ştefan Voicu, redactor şef la revista Era 
socialistă (fostă Lupta de clasă), revista teoretico-ideologică a PCR : 
„Tovarăşi, pe scurt despre revoluţie. Noi, comuniştii, am scuturat 
pomul şi merele putrede, burghezii, au căzut. Şi cum au căzut, noi, haţ, 
ne-am şi prins de crăci. Şi ne ţinem bine, nu-i aşa, tovarăşe Răutu?!”. 

Ştiu că aşa a decurs dezbaterea din ce mi-a povestit colegul meu 
de birou, conferenţiar dr. Petru Berar, care îl cunoştea bine pe Ştefan 
Voicu (născut Aurel Rotenberg) de pe vremea când şi el lucra la 
respectiva revistă. Îmi spunea Petru Berar că Ştefan Voicu, distins cu 
titlul de „Erou al Muncii Socialiste”, făcea multe ghiduşii ca să apară în 
fotografiile publicate în Scânteia, organul de presă al PCR, cu ocazia 
congreselor şi conferinţelor: se strâmba la fotoreporteri, le dădea cu 
tifla, îi trăgea de mânecă, îi striga în şoaptă pe nume. Şi fotoreporterii, 
fericiţi că au fost băgaţi în seamă, când imortalizau sala aveau grijă ca 
în prim-plan să fie Eroul Muncii Socialiste. 

Am făcut un Revelion la cantina Academiei. Am trecut în anul 
1977 (dacă îmi aduc bine aminte) împreună profesorii şi studenţii şi cu 
tovarăşul rector Leonte Răutu. M-am aşezat la o masă, la întâmplare, 
unde am găsit două locuri libere. Eram cu Adina. M-am recomandat. 
Comesenii s-au recomandat şi ei: „Uişteanu, cu «O» de la «uţet»!” Era 
conf. Mihail Oişteanu, fratele tovarăşului rector. Avea mult haz. Îmi 
aduc aminte de un banc pe care ni l-a spus: 

La un cabinet medical se prezintă un cetăţean foarte îngrijorat. 
– De două săptămâni soţia mea a început să se bâlbâie… 
– Probabil că s-a speriat de ceva. 
– Ce să fac? 
– Să o sperii ca să dispară efectele sperieturii. 
După o săptămână medicul îl întreabă: 
– Ei, şi-a revenit soţia dvs.? 
– Da! Când am tras cu pistolul, soţia a încetat să se mai bâlbâie, 
soacra a murit de spaimă, eu aproape am surzit şi am scăpat 
astfel de obligaţia de a merge la şedinţele de învăţământ politic!  
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Cei mai vechi în Academie mi-au spus că tov. Oişteanu, mult 
timp după evenimentele din 1968 de la Praga, îşi începea lecţiile 
proclamând: „PCR încă nu şi-a recunoscut poziţia greşită în legătură 
cu condamnarea «asistenţei armate» acordată de Ţările Pactului de la 
Varşovia [cu excepţia României – n.n.] pentru salvarea socialismului 
în Cehoslovacia”.  

 

Un prim şoc: la alegerea secretarului de partid la Academia „Ştefan 
Gheorghiu” n-a fost niciodată balotaj! Se ştia dinainte cine va fi uns 
secretar de partid. Abia venit de la Universitate, cunoscând luptele 
crâncene ce se dădeau pentru funcţia de secretar al comitetului de 
partid pe facultate, nu mai ştiam pe ce lume mă aflu, nu-mi venea să 
cred ochilor şi urechilor. A început şedinţa de alegeri. Un scurt raport 
de activitate prezentat de vechiul secretar. „Şi acum, tovarăşi, trecem 
la alegerea noului comitet de partid şi a noului secretar. Ştiţi că trebuie 
să-i alegem pe cei mai buni dintre noi. Propun să nu ne pierdem 
timpul cu propuneri din sală. Am aici lista cu cei mai buni. De acord? 
Se opune cineva? Abţineri? Vă mulţumesc!”. S-a dat citire listei. S-a 
trecut la vot prin ridicarea mâinii. Unanimitate! „Conform prevede-
rilor, comitetul nou ales ar trebui să se retragă din sală şi să propună 
un secretar, care să fie votat de dvs. Să nu pierdem timpul, tovarăşi. Ce 
rost are să mai ieşim afară, să stăm după uşă? Secretarul de partid, în 
continuare, voi fi eu. Vreau să văd cine este împotrivă, cine se abţine! 
Vă mulţumesc”. Şedinţa de alegere a organelor, care la Facultatea de 
Filozofie dura 5-6 ore, aici, la Academie, s-a încheiat în cel mult o oră. 
Neseriozitate? Pragmatism, cinism? De ce să mai facem mascaradă, să 
mimăm democraţia?! 

Pe vremea lui Dumitru Popescu (1981-1989), la Rectorat nu am 
ajuns decât o singură dată, când am fost întrebat de ce este rumoare în 
sala de curs la orele de predare. Adevărul este că, pentru a menţine vie 
atenţia audienţei, presăram când şi când câte o glumă, o vorbă de 
„duh”. Uneori, studenţii râdeau. Nu repetam gluma ca să o înţeleagă 
toţi. Oricum, funcţiona foarte bine sistemul de supraveghere a 
activităţii didactice: la pupitrul de unde ţineam prelegerile era instalat 
un microfon, pentru sonorizare. Cu toţii ştiam că este şi pentru 
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înregistrarea prelegerilor şi evaluarea lor de către responsabilii cu 
puritatea ideologică. În zilele de după fuga lui Ceauşescu, camera cu 
aparatura de ascultare a discuţiilor din birouri, din sălile de curs şi din 
camerele de la căminul studenţilor a fost devastată. Întreaga clădire de 
la „Leul”, unde funcţionează în prezent o facultate de la Politehnică, 
Institutul de Ştiinţe Politice şi Relaţii Internaţionale al Academiei 
Române şi Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţele Comunicării (Univer-
sitatea din Bucureşti), a fost devastată, s-au spart geamuri, au fost 
rupte cablurile electrice, au dispărut cărţi, televizoare…  

L-am avut pe „Dumnezeu” rector vreo opt-nouă ani: aşa i se 
spunea, Dumitru Popescu-Dumnezeu. A fost şi „cioplitor de himere” 
(vezi Dumitru Popescu, Un fost lider comunist se destăinuie: Am fost şi 
cioplitor de himere, Bucureşti, Editura Expert, 1993), dar şi arhitectul-şef 
al cultului lui Nicolae Ceauşescu. Când avea pe mână, ca redactor-şef, 
ziarul Scânteia (1961-1968), îi citeam editorialele pe nerăsuflate 
(articolele lui au fost adunate în lucrarea Biletul la control. Eseuri, 
Bucureşti, Editura Tineretului, 1968). Scânteia din anii 1965-1968 se 
vindea „pe sub mână”. Se făcea coadă dis-de-dimineaţă la chioşcurile 
de difuzare a presei. Şi trilogia Pumnul şi palma (1980-1982) a fost 
primită cu interes de publicul larg. Am pus în mişcare toate „relaţiile” 
ca să cumpăr volumul al doilea: volumele I şi III le-am găsit mai uşor.  

La Academia „Ştefan Gheorghiu” am văzut un alt Dumitru 
Popescu decât cel pe care mi-l imaginasem: un zbir, un închipuit, aro-
gant şi batjocoritor. Când venea la Academie, ofiţerul de la Securitate, 
o femeie, fugea la intrarea principală din clădire, rezervată doar pen-
tru conducere, îi deschidea uşa, îl însoţea cinci-şase paşi până la lift, 
apăsa pe butonul liftului şi lua poziţia de drepţi (ce grad o fi avut?!). 
Liftul făcea legătura numai de la parter la etajul I, unde se afla Recto-
ratul. Fac această precizare pentru că în timpul lui Popescu-Dumnezeu 
s-a hotărât, pentru a economisi curentul electric, că nu mai au dreptul 
să folosească celelalte trei lifturi (parter-etajul şapte) decât persoanele 
cu afecţiuni cardiace, pe bază de certificat medical. Catedra de 
Sociologie se afla la etajul VII. Am avut noroc că hotărârea a avut 
viaţă scurtă şi noi, profesorii, ca şi studenţii, am primit „dezlegare la 
lift”. Ne înghesuiam de-a valma la ieşirea de la ore. Odată, am întâlnit 
în lift un student care nu înceta să-şi facă semnul crucii: „Dumnezeule, 
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ce minune! Ştiu mai bine franceza decât româna!”. Tocmai ieşise de la 
examenul de limba franceză. Luase nota 8 (opt). Cu două zile înainte, 
la examenul de limba română fusese dăruit cu un 6 (şase), care, de 
fapt, era un cinci pe muchie. Altă dată, am auzit bătăi în cabina liftului 
blocat la etajul şase şi strigăte disperate „Comuniştii, comuniştii!”. 
Studenţii ieşiţi de la ore coborau în fugă scările ca să ajungă primii la 
cantină. Niciunul nu considera că lui i se adresează cel blocat în lift, 
un militant din Mozambic – am aflat mai târziu –, care nu ştia decât 
un singur cuvânt în limba română: „comunist”. 

„Din an în Paşte”, ca să mă exprim corect, Dumitru Popescu-
Dumnezeu participa la şedinţele de analiză a activităţii didactice. De 
cele mai multe ori veneau, din obligaţie, şi prorectorii Păun Bratu, 
Dumitru Ghişe şi Tudorel Tudorache Postolache, care a devenit, în 
1990, din membru corespondent, membru titular al Academiei 
Române şi care a coordonat activitatea Comisei Naţionale de Funda-
mentare a Strategiei Economice a României pe termen mediu 
(februarie – mai 2000). Cel mai mult ne plăcea, nouă, celor mai tineri, 
dar poate că şi celorlalţi, când la astfel de şedinţe în prezidiu se găsea 
şi tov. prorector Tudorel Tudorache Postolache. Punea pe masa de la 
prezidiu, în faţa domniei sale, un maldăr de hârtii pe care le studia cu 
atenţie în timp ce se dezbăteau probleme importante: prea multe ore 
de predare şi de seminar (câte 6 ore zilnic, 6 zile pe săptămână), prea 
multă teorie şi prea puţină practică etc. Nu faptul că tov. prorector nu 
punea la suflet doleanţele studenţilor (reducerea numărului orelor de 
predare, renunţarea la unele discipline de învăţământ etc.) ne bucura, 
ci apariţia cu regularitate a secretarei sale, o brunetă dăruită de natură 
cu tot ce-i trebuie, care se apleca spre a lua de pe masă hârtiile 
semnate. Pe atunci, era în vogă minijupa. În fine, „ale tinereţii valuri”, 
ca să-l parafrazez pe Tudor Muşatescu, autorul piesei Titanic Vals, cu 
al cărui protagonist, „nenea Spirache”, am dorit să mă identific. Ca să 
nu ne plictisim, împreună cu o colegă de catedră, lector Ana Bălaşa, 
treceam pe răboj fiecare apariţie a secretarei şi notam la ce interval 
este chemată de către tov. prorector. La următoarea şedinţă de analiză, 
pariam cine estimează mai exact de câte ori va apărea minijupista. Nu 
puteam estima cu o marjă de eroare acceptabilă, chiar dacă făcusem 
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media apariţiilor ei, pentru că nu ştiam niciodată cât va dura şedinţa 
de analiză. 

Prin 1985, la o şedinţă de analiză, tov. Dumitru Popescu – 
Dumnezeu în persoană – ne-a criticat mai mult ca de obicei: „Cursuri 
stătute! Mlaştină. Atmosferă irespirabilă. Lipseşte spiritul gândirii vii 
promovat de Secretarul general al PCR, tovarăşul Nicolae Ceauşescu”. 
Şi dă-i, şi dă-i… Numai că nu ne-a înjurat. Din miopi şi incompetenţi 
nu ne-a scos. Erau vizaţi în primul rând profesorii de la catedrele cu 
profil ideologic. Şeful uneia dintre acestea, Istoria mişcării comuniste 
internaţionale – dacă nu mă înşel –, a avut curajul să riposteze: „Vă 
rugăm, tovarăşe rector, să ţineţi dumneavoastră o prelegere în cadrul 
cursului nostru, ca să avem şi noi un model, să scuturăm praful de pe 
lecţiile noastre”. De ce spun că a avut curajul? Pentru că „Dumnezeu” 
dădea indicaţii cum să fie învăţământul în Academie, dar nu a ţinut 
vreun curs sau măcar o lecţie în faţa studenţilor de la zi sau de la 
frecvenţă. La ieşirea lui „Dumnezeu” din sala de şedinţă, cei prezenţi 
s-au ridicat în picioare şi au aplaudat cu entuziasm (real sau prefăcut). 
Am avut atunci curajul şi eu – mare act de vitejie! – să nu aplaud, să 
nu mă ridic în picioare. Cum adică?! Ne beşteleşte ca pe nişte cârpe şi 
noi îl aplaudăm? Este adevărat că la acea şedinţă, ca şi la celelalte, nu 
stăteam în primul rând, ci spre fundul sălii… Când i-am povestit 
„unchiului Tibi” ce minune de vitejie am făcut, acesta, membru de 
partid din ilegalitate, mi-a dat un sfat care m-a descumpănit: „Te-ai 
expus degeaba. Să fii mai atent. Nici nu ştii cine te-a observat. Pe 
vremea lui Stalin pentru aşa ceva erai arestat”. Şi a continuat cu 
povestea stahanovistului care, în prezidiu fiind, la o şedinţă de partid a 
încetat primul să mai aplaude. A doua zi nimeni nu l-a mai văzut, 
nimeni nu a mai întrebat de el. „Unchiul Tibi” făcuse puşcărie la Cluj 
şi înainte, şi după 23 August, pe vremea lui Horthy, dar şi la Bucureşti, 
pe vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Pe la sfârşitul anilor 1980, tov. Dumitru Popescu-Dumnezeu a 
fixat ca temă de dezbatere „PCR – centrul vital al societăţii noastre 
socialiste”. S-a bătut apa în piuă în multe şedinţe de partid. S-au 
avântat unii să arate că fără PCR România nici nu ar putea exista, că 
viaţa socială ar stagna. Problema s-a încurcat rău de tot când s-a pus 
întrebarea: „PCR este inima sau creierul societăţii?”. A venit Decembrie 
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’89 şi a lămurit dilema. Lui „Dumnezeu” – Dumitru Popescu – nu i-a 
păsat de oamenii din Academie. Era stană de piatră, batjocoritor. S-a 
întâmplat odată, la un început de an şcolar, plimbându-se prin 
Academie, să deschidă uşa unui birou, fără să bată la uşă, fireşte. În 
cameră, şeful catedrei şi trei asistenţi erau aplecaţi peste nişte hârtii. 

– Ce faceţi acolo? 
– Ce să facem, tovarăşe rector, repartizăm orele didactice în aşa 
fel ca să iasă norma pentru toţi din catedră. Împărţim două paie 
la trei măgari… 
– Dar văd că sunteţi patru, a tunat „Dumnezeu”, trântind uşa. 

De ziua de naştere a Rectorului era mare agitaţie în Academie. 
Nu că am fi beneficiat de vreo atenţie din partea lui. Nu. Se făceau 
propuneri de persoane care să-i ducă acasă coşul cu flori şi felicitarea 
îndelung şlefuită. La un astfel de moment înălţător au picat sorţii şi pe 
un coleg din Catedra de Sociologie. Mare cinste. Mare semn de 
încredere. Dumitru Popescu, pe măsură ce înălţa cultul lui Ceauşescu, 
îşi alimenta şi propriul său cult, fireşte, la o scară ceva mai mică. 

– Ei, cum a fost? Cu ce v-a tratat? 
– Cu dispreţ! Nici nu ne-a primit în vilă. A ieşit femeia de 
serviciu şi ne-a arătat unde să punem florile, după uşă, unde 
zăceau maldăre de flori…  

Cred că şi noi, profesorii din Academie, exageram când îl 
consideram supraom, lipsit de sentimente. Nu putea fi chiar stană de 
piară. Ca părinte, nu îmi imaginez că nu suferea pentru copilul său, 
născut cu handicap – aşa cum se zvonea.  

 

Nu îmi propun să analizez activitatea Academiei. Voi preciza, totuşi, 
că, din 1971, în Academie se organizau cursuri postuniversitare de 
economie, filozofie şi sociologie (program fără frecvenţă, pe o peri-
oadă de un an), la care aveau acces licenţiaţii universitari din învăţă-
mântul superior şi mediu. Tot din 1971 a început să funcţioneze 
Centrul de perfecţionare a cadrelor în informatică, calcul electronic şi 
consultanţă (CEPECA), iar în 1975 a fost integrat în Academia „Ştefan 
Gheorghiu” Institutul de ştiinţe politice şi de studiere a problemei 
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naţionale, funcţionând pe lângă CC al PCR. Academia pregătea 
profesioniştii în domeniul comerţului exterior şi jurnalismului, ca şi 
cercetătorii sau cadrele didactice din sociologie. Catedra de Sociologie 
asigura module sau cursuri de sociologie şi psihosociologie la mai 
toate formele de învăţământ. La absolvirea cursurilor postuniversitare, 
se susţinea o lucrare de diplomă. Am îndrumat lucrările câtorva absol-
venţi de sociologie de la Universitatea din Bucureşti, foşti studenţi 
de-ai mei, dar şi ale absolvenţilor de sociologie din alte universităţi din 
ţară. În toate aceste cazuri am încercat să păstrez standardele 
universitare.  

Cei interesaţi de rolul Academiei „Ştefan Gheorghiu” în for-
marea şi perfecţionarea cadrelor de conducere pot consulta cu un real 
beneficiu lucrarea profesorului Mihai Dinu Gheorghiu, Intelectualii în 
câmpul puterii. Morfologii şi traiectorii sociale (Iaşi, Editura Polirom, 
2007). La cele scrise de profesorul Mihai Dinu Gheorghiu, care îşi 
împarte timpul între Universitatea din Iaşi şi proiectele de cercetare de 
la Paris, aş adăuga câteva amănunte despre compromisurile ideolo-
gice, despre „comisarii politici”, dar şi despre intelectualii care au 
activat în Academie. Unul dintre aceştia a fost prorectorul Dumitru 
Ghişe, profesor de filozofie, autorul unor lucrări de autentică ţinută 
intelectuală, precum Existenţialismul francez şi problemele eticii. Privire 
critică (Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1967), Dimensiuni umane, 
(Bucureşti, Editura Eminescu, 1979), coordonator al multor volume de 
studii deloc dogmatice (Cultura, creaţia, valoarea – motive dominante 
ale filosofiei româneşti, Bucureşti, Editura Eminescu, 1983; Lucian 
Blaga, Cunoaştere şi creaţie. Culegere de studii, Bucureşti, Editura 
Cartea Românească, 1987 ş.a.). Prorectorul Dumitru Ghişe îndruma 
activitatea de cercetare ştiinţifică, fapt pentru care am avut o anumită 
legătură cu el. 

Pe cât de civilizat era prorectorul Dumitru Ghişe, pe atât de 
neşlefuit era celălalt prorector, Bratu Păun, care coordona activitatea 
de învăţământ. Venit de la nu ştiu care comitet judeţean PCR, Bratu 
Păun se comporta în Academie ca pe tarlaua lui taică-său. 
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– Bă, Chelcea, ţi s-a făcut de cucui? Cum bagi întrebări din 
ăstea în chestionar? 
– La ce întrebări vă referiţi, tovarăşe prorector? 
– Te faci că nu ştii! Uite: „Sunteţi mulţumit cu dotarea între-
prinderii dvs. cu maşini, scule şi dispozitive?”. Tu nu citeşti 
Scânteia? Ce a spus tovarăşul Nicolae Ceauşescu? Că avem 
tehnologia cea mai înaltă! Scoate întrebarea din chestionar! 
– Tovarăşe prorector, muncitorii vor spune că sunt mulţumiţi! 
– Mulţumiţi, pe dracu! Îi mai întrebi şi dacă sunt mulţumiţi cu 
retribuţia pe care o primesc. Cine este mulţumit? 
– Eu sunt mulţumit, tovarăşe prorector. Cred că şi dumneavoas-
tră sunteţi mulţumit… 
– Pe dracu! 

A trebuit să elimin din chestionarul pregătit pentru cercetarea 
condiţiilor de muncă din întreprinderile industriale toate întrebările 
despre satisfacţia muncii. Aceasta era situaţia cercetării sociologice în 
perioada de dinainte de prăbuşirea comunismului: aprobarea de către 
şefi a temelor de cercetare şi a „instrumentelor de investigare”. Nu 
numai în Academia „Ştefan Gheorghiu”, ci în toate instituţiile de învă-
ţământ superior şi în toate colectivele de cercetare. Mă obişnuisem cu 
situaţia precum măgarul cu samarul. Am fost uimit când, prin 
februarie – martie 1990, generalul Atanasie Stănculescu, Ministrul 
Apărării Naţionale, mi-a spus scurt: „Aprob chestionarul fără să-l 
citesc. Dumneavoastră sunteţi specialist în sociologie. Armata are 
nevoie de specialişti”. 

Despre activitatea mea la Centrul de Testări Psihologice al 
Armatei voi povesti ceva mai târziu. Acum vreau să mai adaug amin-
tirile mele despre prorectorul Academiei care l-a admonestat pe şeful 
Catedrei de Sociologie când a cerut suplimentarea colectivului didactic 
cu un post de lector: „Să spuneţi mulţumesc că vă mai ţin în 
Academie!”. Îmi păstrez vorba: era neşlefuit. Tăia şi spânzura în 
Academie. La un examen de admitere, am fost desemnat responsabil 
de sală. M-am străduit să fie un examen corect: i-am avertizat 
tovărăşeşte pe candidaţi să nu încerce să copieze că pierd examenul. 
Totuşi, l-am surprins pe unul copiind. I-am luat fiţuica, l-am pus să 
scrie şi să semneze pe lucrare că a copiat. Le-am cerut să semneze şi 
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candidaţii din stânga şi din dreapta lui, ca martori când i-am luat 
„sursa de inspiraţie”. L-am scos din sala de examen. Peste câteva 
minute, sunt chemat de tov. prorector Bratu Păun.  

– Ce s-a întâmplat? De ce n-ai fost vigilent? 
– Eu? Tocmai am prins un candidat care copia… 
– Da, dar până l-ai prins el a copiat. Trebuia să previi orice 
abatere! Du-te înapoi şi ai grijă ce faci! M-ai băgat în belea: 
cum să raportez că un activist de partid a copiat?!  

După încheierea examenului, m-au aşteptat la ieşire câţiva 
candidaţi: „Tovarăşe profesor, credeţi că este corect? Pe noi nu ne-aţi 
lăsat să copiem şi în celălalt amfiteatru s-a copiat cu cărţile pe masă, la 
vedere!”. Mult timp după examenul de admitere, când trecea pe lângă 
mine tov. prorector Bratu Păun, înconjurat de ciraci, spunea tare, să 
aud şi eu: „Ăsta e ăla cu copiatu’!”. Am aflat mai târziu că supărarea 
prorectorului nu venea din faptul că un activist de partid a încercat să 
fraudeze examenul, ci că acel activist avea un frate cu care prorectorul 
lucrase înainte la comitetul judeţean. Nu spun că Bratu Păun nu a avut 
şi „sclipiri de geniu”. La o şedinţă de partid pe care o conducea, s-a pus 
în discuţie cazul unui student care, în loc să fie la cursuri, a fost găsit 
în camera lui de cămin bând votcă Stalinskaya, împreună cu două 
colege. Aşa ni s-a spus. Noi eram curioşi să aflăm unde a găsit 
Stalinskaya (votca, dacă nu este rusească, nu e votcă!). Studentul a 
reacţionat: „Nu este adevărat. Nu era votcă. Era vin, adus de acasă! Eu 
am lucrat în mină şi m-am obişnuit să beau o gură de vin înainte de 
masă”. A fost sancţionat. Bratu Păun, după ce a anunţat sancţiunea de 
partid, cred că mustrare scrisă, l-a întrebat: 

– Ştii pentru ce ai fost sancţionat? 
– Pentru că am băut vin. 
– Nu, mă! Pentru că ai băut când nu trebuia, cu cine nu trebuia 
şi unde nu trebuia! 

Am reţinut şi eu: niciodată la serviciu! Dar m-am aşezat la un 
„pahar de vorbă” şi cu cine nu trebuia, cu falşi prieteni care, la 
momentul oportun, m-au turnat. Nu am învăţat bine regula. Un lucru 
mi se pare clar: Bratu Păun era bun de orice altceva, numai de 
prorector nu. 
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În Academie au fost şi profesori care îşi meritau din plin titlul de 
profesor universitar – la Catedra de Sociologie, ca şi la alte catedre (de 
Economie, Istorie, Filozofie) –, dar existau şi cadre didactice care erau 
doar cadrişti (unii de la catedrele Construcţia de partid, Construcţia 
sindicală, Mişcarea muncitorească şi comunistă internaţională ş.a.). 
Îmi stăruie în minte figura tov. A.D. – sau aşa ceva. Nu strălucea de 
inteligenţă, nici de cultură, dar spunea lucrurilor pe nume. Fiind ofiţer 
de serviciu, a primit poruncă de la conducere să elibereze căile de 
acces din Academie. Era perioada examenelor celor de la fără 
frecvenţă şi curtea se umpluse de Dacii. A.D. le-a spus cursanţilor clar: 
„Duceţi maşinile de aici. Dacă nu, le ridicăm! Se sparg sticlele din 
portbagaj…”. Când Rectorul Dumitru Popescu-Dumnezeu şi-a propus 
să cureţe Academia de incompetenţi, A.D. s-a revoltat: „Eu inco-
mpetent? Dacă e aşa, ies din Academie, dar mai iau de gât cu mine încă 
doi incompetenţi”. A.D. a rămas în Academie, la Catedra Construcţie 
de partid până în Decembrie ’89. Cât era Dumitru Popescu-Dumnezeu 
de Dumnezeu nu a putut să-l clintească. A.D. se lăuda că lucrase direct 
sub îndrumarea lui Chivu Stoica (fost prim-ministru al României în 
perioada 1955-1961 şi apoi Preşedinte al Consiliului de Stat al 
Republicii Socialiste România, până în 1967). Despre structura de 
cadre din Academie, lectorul Virgil Măgureanu, într-o şedinţă de 
partid, a spus lucrurilor pe nume, spre indignarea conducerii: „Cadrele 
didactice din Academie se împart în două categorii: profesori, prima 
categorie, şi activişti, a doua categorie. Suntem sau nu suntem profe-
sori cu toţii?!”  

După 16 ani de la evenimentele din Decembrie 1989, am asistat 
la o a doua condamnare a comunismului. Prima oară, comunismul a 
fost condamnat de istorie. A doua, s-a făcut pe baza „Raportului 
Tismăneanu”, prezentat în Şedinţa comună a celor două Camere ale 
Parlamentului României de către Preşedintele Traian Băsescu la 18 
decembrie 2006. Dar Academia „Ştefan Gheorghiu” a fost condamnată 
chiar de către comuniştii din jurul comunistului Ion Iliescu. În 
însângeratele zile ale acelui Decembrie au murit oameni nevinovaţi; 
au fost eroi şi criminali, dar şi „ţapi ispăşitori”: absolvenţii şi profesorii 
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de la „Ştefan Gheorghiu”, cei care au vrut să rămână în meseria lor, 
departe de sfera politicii. Pentru ca să li se recunoască diploma de 
studii superioare, absolvenţii Academiei au trebuit să susţină un nou 
examen de licenţă la ASE sau la universităţile din ţară, inclusiv la 
Universitatea din Bucureşti. Prin desfiinţarea Academiei, profesorii 
care nu s-au alăturat „puterii emanate” şi-au pierdut serviciul. Nu am 
dorit „să moară şi capra vecinului”, dar mi s-a părut nedrept ca 
profesorii care predau la „Ştefan Gheorghiu” matematică, limba 
română şi limbi străine, contabilitate, istorie sau sociologie să fie 
descalificaţi, iar profesorii din catedrele de socialism ştiinţific din 
universităţi să-şi păstreze statutul didactic.  

La Academia atât de hulită după Decembrie ’89 am şcolit 
studenţi de altă factură decât cei de la Universitate. Poate la fel de 
dotaţi intelectual, pierduseră, însă, legătura cu cartea, dat fiind că 
proveneau, cei mai mulţi, direct din producţie (adjuncţi de primari din 
comune, secretari de comitete de partid din fabrici, ofiţeri MAN şi 
MAI ş.a.). Erau şi mai în vârstă decât studenţii abia ieşiţi de pe băncile 
liceelor. Aveau, cum se spune, „şcoala vieţii”: cunoşteau realitatea, 
unii dintre ei mai bine decât mine. Mulţi erau căsătoriţi şi aveau şi 
copii la şcoală, ştiau ce înseamnă greutăţile vieţii. M-am străduit să-i 
fac să înţeleagă ce este societatea şi ce sunt relaţiile sociale şi interper-
sonale, cum să privească omul ca entitate bio-psiho-socio-culturală, 
unică, irepetabilă. Am crezut, şi cred şi azi, că profesorii trebuie să fie 
ca medicii, care au obligaţia să îngrijească sănătatea oamenilor, chiar 
şi a celor din penitenciare condamnaţi pentru cele mai grave delicte. 
Spun asta pentru că după Decembrie 1989 mi s-a reproşat, chiar de 
către unii colegi de la Universitate, că am predat la „Ştefan 
Gheorghiu”. Nu conta ce am predat!  

Ca în orice colectivitate studenţească, şi la Academia „Ştefan 
Gheorghiu” au fost studenţi şi studenţi: unii voiau să obţină o 
patalama, fără să înveţe prea mult, descurcându-se ca la judeţ; alţii 
făceau eforturi lăudabile să se dezvolte intelectual şi cultural. I-am 
încurajat pe cei din urmă, am fost alături de ei, şi i-am îndepărtat pe 
carierişti. Faţă de studenţii de la Universitate, cei de la Academie 
aveau condiţii de cazare mai bune. Stăteau câte doi în cameră. Cei de 
la Universitate, câte patru în cameră. Eu, la căminul studenţesc Iustin 
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Georgescu, la Iaşi, am avut parte de dormitor cu 20 de paturi. La 
„Ştefan Gheorghiu”, curăţenia în căminul studenţesc, dar şi în sălile de 
curs nu lăsa de dorit, dimpotrivă. Dacă se întâmpla să văd că vreun 
student lăsa ghemotoace de hârtie în bancă sau le arunca pe podea, în 
loc să le pună în coşul pentru hârtii din sălile de curs, îl apostrofam 
imediat: „V-am spus că omul este sursa bucuriei altor oameni, dar şi 
sursa frustrărilor. Femeia de serviciu este şi ea om. De ce îi amărâţi 
viaţa? Ar putea să vă fie mamă. Puneţi hârtia la coşul de gunoi, vă rog!”.  

Amfiteatrele erau dotate cu sisteme de sonorizare, cu cabine 
pentru traduceri simultane şi pentru proiecţie de filme didactice. 
Funcţiona, pentru practica studenţilor de la Facultatea de Ziaristică, 
un studio TV şi un laborator pentru realizarea de materiale didactice 
(se cerea să facem „ţiplane”, să trecem schemele lecţiilor pe folii 
pentru retroproiector, să regizăm filme didactice). Tehnicienii 
asigurau condiţiile pentru utilizarea mijloacelor didactice moderne 
(film, proiecţia ţiplanelor etc.). Cu astfel de condiţii nu te întâlneai la 
Facultatea de Filozofie de la Universitate. Nici cu biblioteca. Chiar 
atunci când s-a trecut la regimul de economii, la Biblioteca Academiei 
„Ştefan Gheorghiu” s-au păstrat abonamentele la revistele de 
specialitate, plătite în valută. Rectorul Leonte Răutu le-a cerut şefilor 
de catedre să facă listă cu cărţile fundamentale apărute în Occident în 
vederea achiziţionării lor. Şi la Catedra de Sociologie s-a întocmit o 
listă voinică. După vreo trei-patru luni, cu părere de rău tov. rector 
ne-a anunţat că a cerut situaţia de la bibliotecă. Niciunul dintre noi nu 
le consultase, deşi cărţile fuseseră catalogate de mai bine de două luni. 
Nu a fost spre cinstea noastră! 

În ultimii ani de existenţă a Academiei condiţiile de desfăşurare 
a procesului de învăţământ, ca şi condiţiile de viaţă ale studenţilor şi 
profesorilor se înrăutăţiseră. Am predat lecţii în amfiteatre neîncălzite. 
Studenţii erau cu paltoanele pe ei şi cu mânuşi. Nu le-am permis totuşi 
să rămână cu căciulile pe cap… Şi eu îmbrăcam o vestă şi un pulover 
de lână pe sub haină. 

Am trăit experienţe diferite de cele de la Universitate. Un 
student mai „îndrăzneţ” m-a întrebat: „Puteţi să-mi spuneţi cum să 
intru în atenţia «Primului» (secretarul Comitetului PCR judeţean)? 
Dvs. sunteţi specialist în relaţii interpersonale. Când vine la vânătoare, 
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eu conduc gonacii, sperii iepurii, dar la şedinţele de la judeţ mă 
critică”. Un altul m-a „atenţionat”: 

– Tovarăşe profesor, nu ne mai pisaţi cu teoria. Pe noi, practica 
ne omoară. Învăţaţi-ne ce să le spunem ţăranilor când le 
ridicăm animalele contractate şi nu avem posibilitatea să le 
asigurăm porumbul promis.  
– Cel mai practic lucru este o bună teorie! Eu predau sociologie, 
nu construcţie de partid. Dvs. ştiţi mai bine, pentru că aţi avut 
funcţie de răspundere.  
– Cum aţi procedat până acum? 
– Le luam porcul contractat şi le spuneam că maşina cu porumb 
este pe drum. Trebuia să ajungă. Poate a avut o pană. Dar vine. 
Şi noi fugeam cu porcul. 

Am dat un răspuns prefabricat, care se potrivea ca nuca în 
perete. Puteam să le spun că nu greşesc dacă nu îndeplinesc planul de 
achiziţii stabilit de la „centru”, să se opună planificării nerealiste? 
Fireşte că puteam, dar nu am făcut-o. I-aş fi expus şi pe ei, m-aş fi 
expus şi pe mine sancţiunilor de partid. Cu un cuvânt, mi-a fost frică. 
M-am temut în permanenţă de provocatori. Mi s-au pus întrebări la 
care studenţii de la Universitate nu se gândeau:   

– Cum să se amenajeze gospodăria rurală, respectând planul de 
urbanizare? Grajdul să fie la 25 m de sursa de apă, cocina la 10 
m de casa vecinului, când suprafaţa curţii este de 40 metri 
pătraţi?  
– Cum să îi facem pe ţigani [prin 1975, ţiganii nu erau „rromi”] 
să trimită copiii la şcoală? Mergem cu Miliţia să-i aducem la 
şcoală şi tot nu reuşim. Nu au cu ce să se încalţe! 
– Ce urmări va avea interzicerea avorturilor? Nu ar fi mai bine 
ca studentelor şi ţigăncilor să li se permit avortul? 

Am trăit şi situaţii delicate: unul dintre cursanţi – existau la 
„Ştefan Gheorghiu” şi cursuri scurte pentru „cei cu funcţii” –, înainte 
de examen, s-a oferit să-mi facă o căciulă de astrahan, brumărie, aşa 
cum avea tovarăşul Ceauşescu. L-am ameninţat că îl reclam. A 
renunţat imediat. Şi lui îi era frică de mine, şi mie de el! Alt cursant, 
altădată, în preajma Sărbătorilor de Paşte, m-a anunţat fără ocoliş că 
mi-a adus un miel. 
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– Unde locuiţi? Vi-l aduc acasă. Îl am în portbagaj.  
– Să nu îndrăzniţi! Nici nu mă gândesc să vă dau adresa. 
– O pot afla şi, dacă refuzaţi, voi agăţa mielul de poarta 
Academiei şi îi voi lega de gât un bilet „Destinat tovarăşului 
Chelcea”. 

M-am speriat că o va face sau că va aduce mielul acasă. I-am 
spus soacrei: „Măiţă, dacă vine unul cu un miel, să nu cumva să-l 
primeşti!”. Spaima mea s-a dovedit nefondată: de poarta Academiei nu 
s-a atârnat nimic, nimeni nu m-a compromis cu un miel. „Cum, mamă 
– mi-a spus soacră-mea –, cum credeai că îţi aduce cineva un miel 
plocon, când nu se găseşte carne de niciun fel?! Păi ce, era nebun?! 
M-ai făcut să-l pândesc două zile la fereastră, doar, doar o veni… ”. 
Revoltat, i-am spus şefului de catedră:  

– Domn’ profesor, când m-aţi adus la Academie, m-aţi avertizat 
de ce să mă feresc, dar nu mi-aţi spus că pe aici sunt şi provo-
catori! 
– Ce s-a întâmplat? 
– Unul a vrut să-mi dea o căciulă, altul, de Paşte, m-a provocat 
cu un miel.  
– Le-ai cerut tu ceva?! Ai condiţionat promovarea examenelor? 
Nu-ţi face probleme. Pur şi simplu, te apreciază. Atâta tot. 

 

Au fost şi cazuri când, în relaţiile cu studenţii şi cursanţii de la 
Academie, nu m-am raportat tocmai didactic. La un curs de Metode şi 
tehnici de cercetare sociologică, într-o zi de luni (de la 8 la 10), am 
observat că un student stătea cu capul pe bancă. Este adevărat că nu 
sforăia. Am coborât de la catedră, am urcat câteva trepte în 
Amfiteatrul A500 (amfiteatrul cel mai mare al Academiei, cu 500 de 
locuri) şi i-am tras o mamă de „morală comunistă”: „Aţi fost trimis aici 
să învăţaţi, nu să dormiţi! Alţii muncesc în fabrică pentru ca dv. să 
aveţi cele mai bune condiţii de învăţat. Aşa îi răsplătiţi?”. S-a ridicat în 
picioare, cu ochii cârpiţi de nesomn, s-a uitat vinovat în ochii mei şi 
nu a zis nimic. După 4-5 ani de la această întâmplare, fiind cu studenţii 
în practică în judeţul Satu Mare, am trecut şi prin comuna Supurul de 
Jos. L-am întâlnit şi pe studentul căruia îi făcusem morală. Era 
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viceprimar. S-a bucurat să mă vadă, să ne arate comuna, să ne 
vorbească despre cele şapte sate componente, despre activitatea lui. 
Când ne-am retras la masa de prânz, m-a întrebat: 

– Cum aţi călătorit? Vă văd puţin obosit… 
– Nu sunt obosit deloc. Avionul a ajuns la timp, la hotel am 
dormit foarte bine, cu autobuzul de la Gospodăria de partid nu 
am făcut până aici decât o oră… 

Şi-a cerut scuze că m-a necăjit la ora aceea de curs, când pusese 
capul pe bancă: 

De la Bucureşti la Satu Mare călătoream cu trenul noaptea, câte 
10 ore, la clasa a doua. Plecam sâmbăta imediat după orele de 
curs şi ajungeam duminica dimineaţa. Aşteptam să prind cursa 
auto sau vreo ocazie spre Supurul de Jos. Mai făceam două ore. 
Acasă, abia ajuns, mă luam cu gospodăria, să fac rost de lemne, 
mai cu una, mai cu alta… Verificam notele primite de copil la 
şcoală. Seara plecam din nou spre Bucureşti. Ajungeam direct 
la cursul dumneavoastră.  

De data asta m-am uitat eu vinovat în ochii lui şi nu am spus 
nimic. La despărţire, am convenit să păstrăm legătura. Am primit 
câteva scrisori. La un moment dat, mi-a telefonat. Mi-a comunicat că 
nu mai este la primărie, că s-a încadrat în învăţământ. Nu îi pare rău 
decât că a fost repartizat în alt sat, că trebuie să facă naveta. Fusese 
învăţător în satul lui. Şi soţia, învăţătoare şi ea, primise normă 
didactică în alt sat. Ce se întâmplase de a fost scos din munca de 
partid? S-a opus numirii ca primar a unei persoane străine de Supur, 
fără diplomă de „Ştefan Gheorghiu”. Nu mai ştiu ce s-a întâmplat mai 
departe. Probabil că după Decembrie ’89 a fost pus să dea din nou 
examenul de licenţă pentru a rămâne profesor în comuna lui sau, 
poate, s-a înscris în PSD şi a fost ales primar… Poate a trecut la liberali 
sau la ţărănişti. Nu ştiu. Studenţii de la „Ştefan Gheorghiu” aveau 
folclorul lor. Dacă îi întrebai ce s-a servit la cantină, de cele mai multe 
ori răspundeau că au mâncat „Taci cu mama” – asta însemna „griş cu 
lapte”. O glumă amară: 
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– Cum procedezi când te duci sâmbăta acasă, la nevastă? 
– Din Gara de Nord îi telefonez şi îi spun cu ce tren ajung, la ce 
oră. 
– Dai atâţia bani! Eu îi telefonez din gară când ajung… 
– Fraierilor. Eu nu o anunţ. Sun la uşă şi fug repede sub fereastră. 
Niciunul nu mi-a scăpat! 

Sigur că se înfiripau şi idile. A fost scandal mare când de la 
Spitalul Griviţa i s-a telefonat rectorului Leonte Răutu să vină să ia 
copilul lui „Ştefan Gheorghiu”. Se întâmplase ceva nepartinic. Un El, 
căsătorit, s-a drăgostit de o Ea. Ambii, studenţi în anul II. Din dra-
gostea lor s-a zămislit o fetiţă. Cazul a fost discutat în organizaţia de 
partid: încălcarea moralei comuniste! Caz grav. I-a revenit sarcina să 
lămurească lucrurile secretarului organizaţiei de bază, C.M., lector la 
Catedra de Sociologie. Câteva zile, colegul, plin de importanţă, se 
plimba îngândurat de la un capăt la altul al culoarului. Fuma ţigară 
după ţigară. 

– Ce faci, Costică? – l-a întrebat Petru Berar. 
– Sunt exasperat: alaltăieri am discutat cazul cu El, ieri cu Ea, 
astăzi îi pun faţă în faţă, mâine vine şi soţia lui… 
– Măi, Costică, mare noroc ai avut că ăştia s-au… Ai şi tu 
activitate de partid, altfel ce ai fi raportat?  

Şedinţele în organizaţia de bază de la Sociologie erau scurte 
şuete. Când Ion Cauc – unul dintre colegii care s-a tot rotit în funcţia 
de secretar de partid – şi-a intrat în rol, a fost imediat dezarmat. 

– Eu trebuie să o critic pe tovarăşa R.B. Este lector. În ultimii 
doi ani nu a scris niciun articol. 
– Ioane, poţi să mă critici cât vrei, dar mai repede, că mă duc la 
ştrand, e vreme frumoasă. Iar de scris, n-am să scriu nici în 
următorii doi ani nimic. Scrieţi voi, copiaţi de prin reviste, 
faceţi citatele talmeş-balmeş şi ajungeţi autori. 

Şedinţa s-a încheiat, R.B. şi-a pus pe cap pălăria de soare cu 
boruri imense şi dusă a fost. R.B. era soţia lui I.B., cadru didactic în 
Academie, bine văzut de conducere. Urma să fie ales ceva mare. A 
ajuns într-adevăr mare, dar după prăbuşirea comunismului.  
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Sociologia, Cenuşăreasa Academiei „Ştefan Gheorghiu” 

Am povestit de morala administrată studentului din Supurul de Jos. 
Repet, într-o zi de luni, la un curs de Metode şi tehnici de cercetare 
sociologică programat de la ora 8 la 10. De fapt, mai toate cursurile şi 
seminariile, ca un făcut, erau trecute în orar fie lunea dimineaţa, fie 
sâmbăta de la 12 la 14. La jumătatea săptămânii figurau în orar disci-
plinele de bază: Construcţia de partid, Socialismul ştiinţific, Istoria 
mişcării comuniste şi muncitoreşti ş.a. 

La o analiză a activităţii Catedrei de Sociologie la care participa 
Leonte Răutu, m-am plâns: 

– Tovarăşe Rector, planificarea orelor de sociologie este în 
afara principiilor didacticii: lunea dimineaţa şi sâmbăta, înainte 
de plecarea studenţilor acasă. Vă rugăm să atrageţi atenţia 
secretarei responsabile cu întocmirea orarului. 
– Problema asta puteţi să o rezolvaţi şi singuri. De câte ori ai 
fost dumneata la secretariat cu un buchet de flori? 

Nu am luat în serios sugestia Rectorului. Sociologia era consi-
derată o materie ajutătoare, era Cenuşăreasa Academiei. Mereu se 
punea problema orelor de sociologie, că sunt prea multe, că nu sunt 
partinice, că profesorii din catedră nu au experienţă ca activişti de 
partid în teritoriu etc. Prin 1988 s-a întocmit chiar o listă cu cadrele 
didactice care nu lucraseră în munca de partid. Ni s-a cerut să alegem 
judeţul în care să lucrăm şase luni în cadrul comitetelor de partid şi 
perioada în care avem mai puţine cursuri (semestrul întâi sau 
semestrul al doilea). Unii colegi din catedră s-au înscris printre primii, 
eu mai la urmă. L-am întrebat pe I.V., care tocmai făcuse cele şase luni 
de muncă de partid, cum a fost: „Excelent. Am stat mai mult acasă. Am 
ales să fac muncă de partid într-o comună de lângă Bucureşti. La judeţ 
nu am fost decât de două ori: la venire şi la plecare”. Până să-mi vină 
şi mie rândul să mă reciclez, s-a desfiinţat Academia. 

În legătură cu sociologia de la Academia „Ştefan Gheorghiu”, 
Cătălin Zamfir îşi aminteşte: 

La Institutul (sic) Ştefan Gheorghiu al Partidului, Catedra de 
Sociologie era bună. Şeful catedrei, Iordăchel, o persoană 
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colorată. Vorbea foarte mult. Dacă te prindea pe undeva, te 
apuca de un nasture şi îţi explica. Nu mai ştiu ce, dar chestii de 
sociologie. Politic părea să fie inofensiv. Nimeni nu-i poate, 
cred, reproşa ceva. Cu un doctorat în sociologie luat în Uniunea 
Sovietică, venise cu o anumită cultură sociologică. Nu a fost foarte 
productiv, dar era în regulă. Erau acolo câţiva foarte buni: 
Septimiu Chelcea, şi Nelu Mărginean. Mai era şi Cauc. Nu mai 
ştiu cine (C. Zamfir, O istorie subiectivă în sociologia românească 
din 1944 până în prezent. Iaşi, Editura Polirom, 2009, p. 53). 

Ce aş putea să adaug? Poate că cel mai bun dintre noi era Petru 
Berar. Poate şi faptul că noi, cei din Catedra de Sociologie de la „Ştefan 
Gheorghiu” am păstrat bunele relaţii cu cei de la Catedra de Sociologie 
de la Universitatea din Bucureşti şi cu toţi sociologii din ţară. În fond, 
să recunoaştem, nu numai Academia „Ştefan Gheorghiu” era a 
partidului, ci, din punct de vedere ideologic, întregul învăţământ 
social-istoric-filozofic era al partidului. 

 

Vreau să spun câteva cuvinte despre conf. univ. dr. Petru Berar, cu 
care am împărţit biroul, el lângă uşă, eu lângă fereastră. Ne-am 
împăcat foarte bine. Mai ales că el nu venea la Academie decât atunci 
când avea cursuri, o dată sau de două ori pe săptămână…; şi nici 
atunci totdeauna. Mi se plângea: „Ai văzut ce mi-a făcut şeful ăsta al 
nostru? Mi-a pus iar săptămâna viitoare un curs!”. Profesorul Petru 
Berar mai lipsea de la cursuri. Studenţii se bucurau, dar mimau 
îngrijorare. Anunţau la Secretariat că profesorul nu a venit şi ei 
aşteaptă de 20 de minute. Ce să facă? Să mai aştepte? Azi aşa, 
săptămâna următoare tot aşa. S-a sesizat rectoratul. Organizaţia de 
bază de la Sociologie a fost somată să-l pună în discuţie. S-a fixat 
şedinţa. Am aşteptat nu 15 minute, ci o jumătate de oră să vină şi 
Petru Berar. Am decis să-l discutăm în lipsă, doar fusese anunţat. Rând 
pe rând l-au criticat: mai întâi secretarul grupei de partid, C.M., apoi 
ceilalţi. Adevărul este că ne era frică să nu scoată sociologia din planul 
de învăţământ pentru că nu ne făceam datoria. Mă pregăteam să iau şi 
eu cuvântul când a intrat în sala de şedinţe una dintre secretarele de la 
programarea cursurilor şi ne-a anunţat că Petru Berar a fost găsit 
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dimineaţă mort în apartament, când a venit soţia acasă. Soţia colegului 
era medic şi făcea gărzi la spital. 

M-am jurat atunci că n-am să mă mai pronunţ în legătură cu 
abaterile nimănui înainte de a cunoaşte cauzele şi circumstanţele în 
care s-au petrecut lucrurile. Mărturisesc, cu un sentiment încărcat de 
vinovăţie, că eram decis să-l critic. Nu a mai fost cazul. S-a întrerupt 
şedinţa… Împreună cu şeful catedrei, am alergat într-un suflet la 
locuinţa fostului nostru coleg, undeva pe la Bucur Obor. Sinucidere, 
atac de cord, moarte bună… Dar poate fi vreodată moartea bună?! Lui 
îi datorăm publicarea cărţii lui C. Wright Mills, Imaginaţia sociologică 
(Bucureşti: Editura Politică, 1959/1975). Pe coperta interioară a cărţii 
Petru Berar apare ca traducător. Mi-a spus istoria tipăririi acestei cărţi 
clasice: „Cartea lui Mills zăcea de mult timp. Cel care o tradusese, 
redactor la Era Socialistă, în secţia pe care o conduceam, ceruse azil 
politic în Franţa. Am convenit cu soţia lui să declar la editură că eu am 
făcut traducerea. Banii cuveniţi pentru traducere i-am dat soţiei lui, 
care rămăsese fără serviciu, fără vreo sursă de venit”. De altfel, Petru 
Berar se lăuda, fireşte în glumă, că a fost un şef bun: „Trei dintre 
colaboratorii mei de la Era Socialistă au rămas în străinătate. Am avut 
mână bună”. Orice se poate spune despre Petru Berar, dar nu că a fost 
un conformist. La o consfătuire cu activiştii din domeniul educaţiei 
ateiste, spre surprinderea şi nemulţumirea auditoriului, i-a îndemnat 
să citească filozofie antică, să-i citească pe iluminişti, pe filozoful 
britanic Bertrand Russell, Why I Am Not a Christian (1927), tradusă şi 
în limba română (De ce nu sunt creştin, Bucureşti, Editura Minerva, 
1980). Nu a citat din documentele de partid, nici din Ceauşescu. A 
încheiat spunând – citez din memorie – „Educaţia ateistă nu se poate 
face cu şapte clase elementare. Ateismul este o problemă de filozofie”.  

Când a fost prelucrată în Academie Hotărârea CC al PCR 
privind modul de adresare la locul de muncă (tovarăşe, tovarăşă) şi în 
societate (cetăţean, cetăţeană), interzicându-se apelativul „Domn”, 
„Doamnă”, Petru Berar bombănea pe culoarul Academiei: „Mai bine 
s-ar fi interzis adresarea cu „Mă”, „Fă” şi „Fătucă!”. Nu ştiu pe ce se 
baza curajul lui Petru Berar, poate pe faptul că soţia lui era medic la 
Unitatea Specială de Luptă Antiteroristă (USLA), unitate militară 
subordonată Ministerului de Interne. El era soţul soţiei sale, eu, fiul 
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unuia cu atitudine „duşmănoasă faţă de puterea populară”. Ne 
amuzam amândoi răutăcios de conf. dr. V.A., poreclit „Asasinescu”, 
coleg de catedră, care preda ateism la Şcoala Sindicală din cadrul 
Academiei.  

– M-am dus să vorbesc cu Asasinescu. Era ocupat: vorbea cu 
colegul lui de birou. 
– Ce coleg? Asasinescu stă singur în birou. 
– Cu colegul de pe perete… 

Nu era obligatoriu să avem tabloul lui Ceauşescu în birourile în 
care ne omoram timpul când nu aveam ore de curs sau seminar – de 
documentat, ne documentam la Biblioteca Academiei, foarte bine 
dotată cu reviste şi cărţi din ţară şi străinătate, surse bibliografice de 
negăsit în alte biblioteci. Pentru a-şi arăta dragostea faţă de „condu-
cătorul iubit”, unii din Academie afişau, pe lângă tabloul de pe perete, 
şi o fotografie a lui Ceauşescu înrămată pe birou. Vasile Asasinescu 
era unul dintre ei. 

Profesorul Petru Berar nu-l putea ierta pe Asasinescu pentru că 
l-a reclamat când şi-a susţinut examenul de doctorat. Ca să aibă timp 
pentru redactarea tezei de doctorat, Petru Berar şi-a scos certificat 
medical că suferă cu nervii. Asasinescu l-a taxat: dacă teza de doctorat 
a fost scrisă în timpul unei crize de nervi, înseamnă că este „ne-bună”; 
dacă este bună, înseamnă că a fost scrisă de un om sănătos şi că Petru 
Berar a minţit Partidul: „Şi într-un caz, şi în celălalt, teza de doctorat 
trebuie respinsă!”. Cine îşi imaginează că la „Ştefan Gheorghiu” era 
pace şi armonie, că toţi erau o apă şi un pământ, se înşeală. Ca 
Asasinescu erau mulţi! Cu tov. Asasinescu am schimbat şi eu vorbe. 
Într-o toamnă, să fi fost la jumătatea anilor ’80, nu găseai o roşie în 
Piaţa Moghioroş din Bucureşti şi m-am plâns de asta. „Cum nu se 
găsesc roşii?! Azi-dimineaţă am văzut roşii pe toate tarabele!”. Cum 
locuiam în acelaşi cartier şi dădusem dimineaţa un rond prin piaţă, 
l-am provocat pe Asasinescu ca, la plecarea de la Academie, să trecem 
amândoi prin Piaţa Moghioroş, unde pretindea că ar fi văzut roşii. 
Fireşte că nu am găsit nici „picior” de roşie. 

– Uite că e varză cât pofteşti! Şi morcovi, şi castraveţi! 
– Dar eu vorbeam de roşii. 
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– Uite ceapă, cartofi! 

Asasinescu s-a dovedit a fi un excelent propagandist de partid. 
Cât despre Petru Berar pot să spun că mi-a lăsat o amintire luminoasă. 
Sunt sigur că sufletul lui a ajuns în Rai. Era ateu, la Academie preda 
cursul de Educaţie materialist-ştiinţifică, cum s-o fi numit exact, nu-mi 
amintesc. La înmormântarea lui, într-un sat din Transilvania, de pe 
lângă Lipova, a fost condus de o mare de oameni, în frunte cu doi 
preoţi. În alaiul funerar eram şi noi, cei câţiva colegi de la Academie. 
Fanfara, „împrumutată” de la Biserica Adventistă, l-a însoţit până la 
groapă, până la cimitirul de pe deal, de unde se vedea cum curge 
molcom Mureşul. Unul dintre preoţi, mai tânăr, a evocat emoţionant 
personalitatea consăteanului dispărut: „Discutam cu Petru Berar de 
câte ori venea pe aici, la casa părintească. Ultima dată când ne-am 
văzut, la despărţire a exclamat: «Popo, ce frumos sună cuvântul 
eternitate»! Au fost ultimele lui cuvinte”.  

 

La fel de excelent propagandist de partid, dar mai subtil şi mai 
veninos, era şi profesorul de psihologie socială P.P. Se lupta să devină 
şeful catedrei. Nu avea scrupule. Se gudura pe lângă Leonte Răutu. Ne 
critica în şedinţele de partid că nu suntem suficient de combativi. În 
realitate, îşi făcea mendrele. Am avut relaţii tensionate cu el, după ce 
s-a dus cu de la sine putere la un examen de psihologie socială la 
Facultatea de Ziaristică (la cursul fără frecvenţă), unde eu eram titular. 
La ora opt fără cinci minute am cerut de la secretariatul facultăţii 
catalogul pentru note. Examenul era programat pentru ora opt. Mare 
mi-a fost mirarea când am aflat că prof. P.P. a ridicat catalogul pe la 
ora şapte şi jumătate. În faţa sălii de examen, m-am întâlnit cu 
scriitorul Dinu Săraru. 

– Bună ziua. 
– Bună ziua. Aţi venit la examen? 
– Am dat examenul. Am luat zece!  

La acea dată, Dinu Săraru făcea parte din CC al PCR. Dacă ar fi 
susţinut examenul cu mine, poate nu ieşea cu nota zece, dar nici nu aş 
fi încercat să-l pun în dificultate cu întrebări „ajutătoare”. Era 
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directorul Teatrului Mic şi al Teatrului Foarte Mic din Bucureşti. 
Romanul lui de debut Nişte ţărani (Bucureşti, Editura Eminescu, 1974) 
se bucurase de succes. 

Mi-am înghiţit gândurile şi am deschis uşa sălii de examen. În 
bănci, vreo 13-14 studenţi discutau între ei ca la moară. Regulamentul 
prevedea ca în sală să fie doar cinci studenţi şi să pregătească 
individual răspunsurile. La catedră, P.P. stătea lejer cu ţigara în gură şi 
cu ceaşca de cafea în faţă. Am părăsit fără zgomot sala de examen. 
I-am spus şefului de catedră ce potlogării face „domnul profesor”. S-a 
indignat: „Du-te şi reclamă-l lui Răutu. E omul lui”. Nu am făcut-o. Nu 
am vrut să folosesc armele preferate de P.P., pâra. Sau poate m-am 
temut. Sau poate din alte motive, sau toate la un loc. Când scriu aceste 
rânduri, îmi vin în minte întâmplările de după Decembrie ’89. Pe 
domnul P.P. – nu mai era „tovarăş” – l-am întâlnit la sediul PSD-ului 
din Aleea Modrogan. Îl căutam, împreună cu profesorul Ilie Bădescu, 
pe Adrian Năstase, fostul nostru student de la Sociologie. Venisem cu 
o cerere pentru ca un coleg, Ion Ungureanu, să fie ajutat să se trateze 
într-un spital din Franţa. Suferea de o boală necruţătoare, care la scurt 
timp l-a şi răpus. Adrian Năstase, pe atunci ministru de externe, a 
aprobat cererea noastră. La plecare, l-am zărit pe P.P. la un birou. Scria 
alte manifeste. Pe Dinu Săraru nu l-am mai întâlnit, dar am „admirat” 
soclul statuii lui de pe aleea de la intrarea în şcoala din comuna natală, 
Slătioara (judeţul Vrancea), unde îşi are sediul Fundaţia „Nişte Ţărani”, 
al cărei fondator este.  

Cam odată cu mine, prin anii ’70, s-a transferat de la Facultatea 
de Filozofie şi un coleg ceva mai în vârstă decât subsemnatul. Din 
lector universitar a devenit, ca şi mine, conferenţiar. Era un om 
omenos. Poate puţin cam fricos. Studenţii de la universitate spuneau 
că, dacă cineva ar pocni din degete în spatele lui, tov. lector ar face 
stop cardiac. 

– Să vă spun ce mi s-a întâmplat aseară. Mă aşezasem în pat să 
mă culc. Nu puteam să adorm. Am deschis radioul. Şi nu ştiu 
cum, din întâmplare, am dat peste un post în care se vorbea 
laudativ despre cercetarea sociologică de la noi. Am rămas să 
ascult până când am auzit „Aici, Vocea Americii”. Am închis 
imediat aparatul! 
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– Eu nu l-am închis – a spus unul dintre colegii aflaţi în biroul 
şefului de catedră. E grav – a continuat acesta. Dacă „Vocea 
Americii” ne-a lăudat, să vedeţi ce-or să ne critice la şedinţa de 
partid! 

Ascultasem şi eu emisiunea. M-am prefăcut interesat de discuţia cole-
gilor din catedră. 

– S-au dat şi nume? 
– Atât mai lipsea… 

Cred că mai toţi din Catedra de Sociologie de la Academia 
„Ştefan Gheorghiu” ascultau emisiunile de la „Vocea Americii” şi 
„Europa Liberă”. În fond, trebuia să ştim ce să combatem, nu-i aşa?! 

Mi-aduc aminte de sfatul dat de Petru Berar: să avem grijă ce şi 
cum combatem. La o lecţie de învăţământ politic acesta le-a atras 
atenţia propagandiştilor specializaţi în educaţia materialist-ştiinţifică 
şi umanist-revoluţionară (aşa era numită propaganda ateistă): 
„Tovarăşi, nu combateţi prea dur credinţa religioasă. S-ar putea să-l 
dărâmaţi pe Dumnezeu şi rămâneţi fără obiectul muncii. A fi liber-
cugetător nu înseamnă a fi primitiv, ci dimpotrivă, iubitor de 
înţelepciune”.  

Colegul de catedră despre care am început să povestesc că îi 
tremura mâna când căuta muzică populară la radio şi dădea „din 
întâmplare” peste „Vocea Americii” era daltonist. Cu adevărat, o 
întâmplare. Şi încă nefericită. Niciunul dintre noi nu ştia de acest 
beteşug al lui. Odată s-a oferit să mă ia cu el cu maşina, m-am bucurat. 
Nu mai ştiu unde şi de ce mă grăbeam. Când ne-am apropiat de primul 
semafor, P. Cr. m-a întrebat ce culoare este la semafor. Mi s-a părut că 
face „un spirit de glumă”. Verde – i-am răspuns râzând. La intersecţia 
următoare, aceeaşi întrebare. Ca să-i arăt că şi eu sunt glumeţ, am 
spus: Verde – deşi era roşu. Profesorul P. Cr. a trecut nonşalant pe 
lângă o Dacia care ne-a claxonat îndelung. 

– Ce faci, frate? Vrei să mă omori?! N-ai văzut că era roşu? – l-am 
somat. 
– Când e întuneric, nu prea disting roşu de verde. D-asta te-am 
întrebat… 
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Mi-am înghiţit gluma, dar nu am coborât din maşină, aşa cum ar 
fi făcut orice om cu minte. L-am dirijat pe P. Cr. până în apropierea 
casei lui. M-am întrebat cum de primise carnet de conducere, ştiut 
fiind că daltonismul, confundarea culorilor roşu cu verde, este o afec-
ţiune congenitală. Nu m-am mirat că şi-a obţinut fraudulos carnetul de 
conducere. M-am întrebat, însă, cine oare o fi trecut cu vederea 
defectul de vedere al fostului meu coleg: medicul de la oftalmologie 
sau miliţianul de la circulaţie? Ştiu cum şi-a dat examenul auto 
(traseul) un profesor de la Catedra de Sociologie de la Universitate. 
Mi-a povestit chiar el: miliţianul a oprit circulaţia pe o alee paralelă cu 
Bulevardul Aviatorilor şi i-a spus că ia examenul dacă duce maşina 
200 de metri fără să atingă bordurile. Este adevărat că profesorul avea 
şi funcţie de răspundere la CC al PCR. Şi-au luat carnetul de 
conducere, cam în aceleaşi „condiţii vitrege”, şi mulţi foşti profesori şi 
activişti de la Academia „Ştefan Gheorghiu”. A da liber pe străzi unor 
conducători auto care nu ştiu să conducă echivalează cu instigare la 
omor. Mult timp după Decembrie ’89 obţinerea carnetului de 
conducere auto pe „ochi frumoşi” – a se citi „favoruri sexuale” – şi pe 
„verzişori” – a se citi „dolari” – a dobândit proporţii nebănuite. Au fost 
cercetaţi şi condamnaţi penal aproape toţi poliţiştii brigăzilor rutiere 
din unele judeţe. Şefii lor nu au putut justifica din leafa primită banii 
cu care au ridicat vile somptuoase. Direcţia Naţională Anticorupţie a 
avut şi cred că mai are încă de lucru pentru a stopa flagelul. 

 

Examenul de an la sociologie nu mi se părea dificil. La fel ca şi cel de 
psihologie socială. Totuşi, se puneau pile. Se mai aduceau şi plocoane. 
Mai ales la examenele de absolvire a facultăţii şi la examenele parţiale 
de doctorat. Totul depindea de posibilităţile candidatului. Se aduceau 
produse alimentare şi câte o sticlă-două de vin, ţuică sau palincă. 
Şpaga nu se inventase. Primirea de foloase necuvenite nu se întâmpla 
prea des la Catedra de Sociologie. De fapt, puţini îşi făceau lucrarea de 
diplomă la sociologie. 

Îmi amintesc de examenul de absolvire susţinut de tov. Emil 
Bărbulescu de la Scorniceşti (pentru cine nu ştie, Scorniceşti din 
judeţul Olt este comuna în care s-a născut Nicolae Ceauşescu). Emil 
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Bărbulescu, nepotul lui Ceauşescu, când s-a prezentat la examenul de 
absolvire era căpitan de miliţie şi prim-locţiitor al inspectorului şef de la 
Inspectoratul Judeţean Olt al Ministerului de Interne. Din comisia de 
examen, alături de şeful catedrei şi de conducătorul lucrării de licenţă, 
făceam şi eu parte. Căpitanul de Scorniceşti a citit câteva pagini din 
lucrare („Introducerea”). Am recunoscut stilul îndrumătorului lucrării. 
Conform ritualului, urmau întrebările. Conducătorul lucrării: „Nu am 
întrebări. L-am întrebat destul cât l-am pregătit pentru examen”. Şeful 
catedrei s-a abţinut şi el să pună întrebări căpitanului, dar mi s-a 
adresat pe un ton de avertizare – aşa mi s-a părut – dacă am vreo 
nelămurire. M-am gândit pe moment să-i pun o întrebare, să-l fac să 
scoată capul din paginile scrise. Ceva la care să poată să răspundă: 
„Tovarăşe Bărbulescu, când vă întoarceţi în judeţ, dacă vă întreabă 
cineva la ce foloseşte cercetarea pe care aţi făcut-o pentru lucrarea de 
diplomă, ce-i veţi spune?”. Mă gândeam că este cea mai simplă 
întrebare, dar latenţa răspunsului devenea îngrijorătoare. După un 
timp, Emil Bărbulescu a izbucnit: 

– Pe mine, pe mine să mă întrebe cineva aşa ceva? Pe mine?! 
– Corect. Nu mai am altă întrebare… 

Şi Nicu Ceauşescu, pe atunci prim-secretar al CC al UTC, a 
susţinut un examen la sociologie. Era absolvent de Fizică, dar nu avea 
studii de partid. A fost obligat să se înscrie la Academia „Ştefan 
Gheorghiu”. O Hotărâre a CC al PCR prevedea ca toate cadrele de 
conducere să fi absolvit cursuri de partid. Tov. prim-secretar al CC al 
UTC Nicu Ceauşescu a făcut cerere de echivalare a examenelor: ce 
rost mai avea să repete examenul de „Socialism ştiinţific”? S-a discutat 
în consiliul profesoral ce examene pot fi echivalate. Era musai să 
absolve cursurile cât mai repede, deci cât mai multe echivalări. S-au 
ridicat obiecţii: „Prea multe echivalări! Mai bine îi echivalăm Diploma 
de licenţă de la Facultatea de Fizică, şi gata”. Totuşi, a trebuit să dea 
examen şi la sociologie. Şeful catedrei şi secretarul grupei de partid au 
fost chemaţi în biroul prorectorului Bratu Păun. Acolo s-a desfăşurat 
examenul. Când au revenit de la examen, şeful şi adjunctul lui 
discutau cu însufleţire: 
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– Ai văzut ce bine a ştiut?! Şi ce analiză cu adevărat sociologică… 
– Şefule, lasă asta! – i-a întrerupt conf. Ion Velea, mai apropiat 
ca vârstă de prof. Ion Iordăchel şi mai vechi ca mine în 
Academie. Mai bine spune-ne dacă aţi avut curaj să staţi pe 
scaun cât timp a răspuns Nicu! 

Cam aşa decurgeau examenele cadrelor din conducerea supe-
rioară de partid. Mai ales examenele parţiale din cadrul pregătirii 
pentru doctorat. Inevitabilii viitori doctori erau lăsaţi singuri în 
laboratorul catedrei pentru a-şi pregăti răspunsurile. La examenul 
unei tovarăşe, mare în Organizaţia pentru femei pe ţară, am observat 
că citeşte de pe nişte foi dactilografiate. I-am şoptit şefului comisiei, 
conducătorul lucrării de doctorat: 

– Chiar aşa? Nu se poate. Ne facem de râs. 
– Examenele parţiale nu contează. Să fim exigenţi la examenul 
de susţinere! 

De când mă ştiu, examenul de susţinere a tezei de doctorat a 
fost şi este o festivitate, nu un examen propriu-zis. S-au dat diplome 
de doctor cu lopata la Academia „Ştefan Gheorghiu”; după Decembrie 
’89, în universităţi şi la institutele de cercetare ale Academiei Române 
s-au dat cu caru’. Profesori plagiatori au făcut doctori plagiatori. Un 
fost student de-al meu, profesor la universitate, mi-a reproşat după 
1989 că am făcut parte din comisii de doctorat la „Ştefan Gheorghiu”: 

– Şi ce a fost rău în asta? Multe teze erau foarte bune. 
– Da, dar erau făcute de cei care le prezentau? Numai eu am 
scris vreo patru-cinci teze. 

Cine a fost mai vinovat: eu că am examinat lucrarea, teza de 
doctorat, sau el, care s-a făcut părtaş la fraudă? După război, mulţi eroi 
se arată… 

 

Între 1976 şi 1989, cât timp am fost încadrat conferenţiar universitar la 
Academia „Ştefan Gheorghiu”, am reuşit să public două cărţi de ştiinţă 
(unic autor) şi patru de popularizare a ştiinţei (în colaborare cu Adina 
Chelcea). Am crezut că este de datoria mea să susţin publicistica 
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psihologică şi psihosociologică, chiar în condiţiile în care, după 
Meditaţia Transcendentală, editurile se fereau să scoată astfel de 
lucrări (se spunea: să nu se supere tovarăşa – Elena Ceauşescu). Nu 
voi înşira toate titlurile nopţilor mele de nesomn. Mă opresc la 
volumul Experimentul în psihosociologie, apărut în 1982, în care mi-am 
expus punctul de vedere asupra psihologiei sociale (psihosociologiei):  

Fără a avea pretenţia unei definiţii cu totul originale, conside-
răm psihosociologia ca fiind studiul interacţiunii comportamen-
telor şi proceselor psihice umane; ea studiază totodată rezulta-
tele acestei interacţiuni: stările şi procesele psihice colective, 
situaţiile de grup, personalitatea. […] Din „ştiinţă de graniţă” ea 
a devenit tot mai mult interdisciplinară. Reprezentat grafic, 
domeniul psihosociologiei prinde contururi prin suprapunerea 
elipselor concentrice simbolizând disciplinele ştiinţifice autonome: 
psihologie, sociologie, etologie, ecologie, biologie, pedagogie, 
ştiinţe politice, economie politică ş.a. (S. Chelcea, Experimentul 
în psihosociologie, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1982, p. 7).  

 

Fig. 22. Domeniul interdisciplinar al psihosociologiei  
(S. Chelcea, 1982, p. 9) 
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Modul meu de a vedea statutul psihologiei sociale ca domeniu 
de confluenţă al mai multor ştiinţe, nu doar al psihologiei şi 
sociologiei, se distanţa semnificativ de vechea definiţie: „Psihologia 
socială este nivelul inferior al conştiinţei sociale”, ca şi de ideea mai 
nouă că psihologia socială „este o ştiinţă de graniţă între psihologie şi 
sociologie”, că este „o ştiinţă-punte” sau „o ştiinţă de hotar”. 

În afara volumelor publicate singur sau în colaborare, am avut 
şansa ca, în perioada amintită, să coordonez volumele Semnificaţia 
documentelor sociale (Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1985) şi, împreună cu profesorul Gheorghe Vlăduţescu, Raţiune şi 
credinţă (Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, vol. I, 1983; 
vol. II, 1988). Publicarea lucrării Semnificaţia documentelor sociale a 
fost iniţiativa mea. Am dorit să arăt că cercetarea sociologică nu 
constă în „ia chestionarul, na chestionarul”, că metodele şi sursele 
sociologice sunt multe şi variate. Pentru prima dată în literatura 
sociologică de la noi s-a pus problema relaţiei dintre documentele 
sociale şi istoria orală (Zoltán Rostás) şi s-a arătat valoarea tehnicilor 
de analiză a conţinutului în cercetarea sociologică. Doi foşti studenţi 
de-ai mei, cărora le condusesem lucrările de licenţă la Universitatea 
din Bucureşti, au aplicat analiza conţinutului asupra revistelor 
Sociologie Românească (Ion Dan Trestieni) şi Viitorul Social (Cornel 
Constantinescu). Ambele studii, extrase din lucrările lor de licenţă în 
sociologie, mi se par extrem de valoroase pentru cercetătorii de azi ai 
evoluţiei sociologiei în România. Eu am scris studiul introductiv 
„Documentele sociale în investigaţia socioumană”. Constat acum că în 
ce am scris în acest volum nu am dat niciun citat din documentele de 
partid sau din cuvântările tovarăşului Nicolae Ceauşescu. Redactorul 
cărţii, doamna Maria Stanciu, nu mi-a impus acest lucru, spre cinstea 
ei. 

Cu cealaltă lucrare pe care am coordonat-o împreună cu 
profesorul Gheorghe Vlăduţescu (Raţiune şi credinţă, 2 volume), 
situaţia a fost alta. Eram membru în consiliul ştiinţific al editurii. 
Sociologul Mircea Mâciu, în funcţia de director al Editurii Ştiinţifice şi 
Enciclopedice, ne-a rugat să îl ajutăm să publice Istoria religiilor de 
Mircea Eliade. Avea nevoie de o acoperire, spre a nu fi acuzat de cei de 
la CC al PCR că publică lucrări neconforme cu linia ideologică a 
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partidului. În paralel cu Istoria religiilor s-a gândit să publice şi o lucrare 
de educaţie materialist-ştiinţifică, dar nu grosolan tezistă, cum s-au 
lansat pe piaţă atâtea altele. Am acceptat să fiu „paravan”. Nu pot să 
afirm că fostul meu profesor de filozofie, Gheorghe Vlăduţescu, care a 
avut rolul principal în structurarea celor două volume, a gândit la fel 
ca mine. Pot să spun că nici coordonatorii şi niciunul dintre cei 16 
autori care au contribuit cu studii la alcătuirea lucrării nu au citat din 
„conducătorul iubit” sau din documentele de partid. Şi de această dată, 
redactorul cărţii, psihologul Dinu Grama, nu a făcut exces de zel, nu a 
pus bir ideologic pentru apariţia lucrării. Şi mai pot să spun că cele 
două volume Raţiune şi credinţă merită să fie republicate. În fiecare 
volum am inclus câte un studiu sub semnătură proprie: „Aspiraţia spre 
demnitate în faţa morţii” (în volumul 1) şi „Aplicaţii ale logicii 
interogative în cercetarea religiozităţii” (în volumul 2). 

 

La începutul anilor 1980, oricum înainte de 1984, a venit pentru 
documentare la Catedra de Sociologie un asistent de la o universitate 
din Danemarca. Era cetăţean american. Ştia foarte bine limba română. 

                                                  
 Domnul cercet.şt.dr. Mircea-Cristian Ghenghea, redactorul cărţii, mi-a 

semnalat o eroare de datare, pe care am îndreptat-o. Îi mulţumesc. Abia 
acum, în 2016, am aflat dintr-un interviu al domnului Steven Sampson mai 
multe lucruri despre orientarea lui politică şi despre tema lui de cercetare. 
Când a venit la Catedra de Sociologie, ni s-a spus să îl ajutăm să se documen-
teze în legătură cu formarea cadrelor de conducere de la nivelul comunităţilor 
rurale. În 1984, Steven Sampson a fost declarat persona non grata. În prezent, 
este profesor în cadrul Departamentului de Antropologie Socială al Univer-
sităţii Lund, Suedia. Pentru mai multe detalii, vezi interviul accesibil la adresa 
http://lup.lub.lu.se/luur/download?func=downloadFile&recordOId=4065289&
fileOId=4066430, accesată în martie 2016: „1. Când şi cum anume aţi devenit 
interesat de România şi Europa de Est? 

Am fost marxist (trotskist), interesat de Europa de Est. Am călătorit 
prin regiune în anii ’70 şi am devenit interesat de regimurile comuniste şi de 
zona Balcanilor. După ce mi-am început studiile postgraduate în antropologie 
socială la Universitatea Massachusetts, am avut ocazia să iau un curs de 
etnografie a Europei de Est. Mai târziu, am făcut muncă de teren împreună cu 
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Cum de primise aprobare să se documenteze trei luni la Academia de 
partid? Cum de i s-a acceptat cererea să locuiască în căminul 
Academiei? Îmi pun acum aceste întrebări. Atunci nu mi le-am pus. Ba 
chiar m-am bucurat. Nu mai vorbisem tête-à-tête cu un profesor din 
Occident de aproape 30 de ani, de când primisem bursa de studii la 
Universitatea din Köln. Era un tip înalt, blond – un om foarte plăcut. 
N-aş spune că ne-am împrietenit, dar ne-am simpatizat reciproc. Din 
partea mea, simpatia a fost cu siguranţă. Steven Sampson – acesta îi 
este numele. L-am întâlnit şi după Decembrie…  

Să respectăm, însă, cronologia. La Catedra de Sociologie, 
domnul Steven Sampson avea libertatea să citească lecţiile multi-
plicate, dar nu i se îngăduia să ia parte la orele de curs şi seminar, deşi 
îşi exprimase insistent această dorinţă. 

                                                  
colegii mei în zona Braşovului. Am studiat sistematizarea rurală în Feldioara 
(localitate situată în preajma Braşovului), iar apoi am fost primul şi ultimul 
cetăţean american care a urmat cursurile Academiei Ştefan Gheorghiu, unde 
am studiat activiştii de partid locali. Preocupările mele academice s-au con-
centrat asupra interacţiunii dintre birocraţia formală şi sistemele informale 
din România. 

Am scris o serie de articole despre contrastul dintre planificare şi 
iraţionalitate, dintre birocraţie şi corupţie, economia planificată şi economia 
informală, cenzură şi zvonuri, despre antropologia Securităţii, ca şi despre 
rolul pilelor, cunoştinţelor şi al relaţiilor în România (pe scurt, P.C.R. versus 
«p.c.r.»). Eforturile mele de a cerceta şi a publica aceste articole şi a le face 
cunoscute în presă şi în programele de radio au întâmpinat anumite dificul-
tăţi. Ca urmare a lor, am devenit un duşman al poporului. Am şi un dosar 
secret şi ştiu că unii dintre prietenii mei din România au avut şi ei dificultăţi 
cu Securitatea. Interesul meu a continuat să se manifeste şi după 1989, anul în 
care m-am reîntors în România ca unul dintre mulţii consultanţi străini 
meniţi să asiste procesul misterios al «reformei». Am lucrat pentru Uniunea 
Europeană, pentru Banca Mondială şi am putut să observ modul în care 
modelul occidental de democratizare a fost exportat în România şi în alte ţări 
balcanice (pardon, sud-est europene). Acum, conduc un număr de proiecte de 
studiere a programelor anticorupţie din Balcani”. 
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– De ce vrei, Steven, să-ţi pierzi timpul asistând la prelegeri?! 
Ai la dispoziţie lecţiile scrise. 
– Nu e totuna. În România, ştiu eu, una se scrie, alta se vorbeşte! 

De unde ştia? Cine îi spusese? Descoperise singur acest adevăr? 
Înclin să cred că Steven Sampson avea un talent de fin observator. 
Spre deosebire de unii studenţi şi de mulţi cursanţi, Steven Sampson 
nu avea maşină, ci bicicletă. Şi nu o bicicletă oarecare, ci una dintre 
cele mai distruse, aproape ruginită. O lăsa, fără să o asigure, rezemată 
de cabina portarului. 

– N-ai găsit o bicicletă mai de Doamne-ajută? 
– Special am ales-o pe-asta. Sunt sigur că nimeni n-o să mi-o 
fure. Şi dacă o să mi-o fure, nu o să-mi pară rău. Mare pagubă! 

Într-o sâmbătă seara, când eram ofiţer de serviciu pe Academie, 
l-am întâlnit la poartă pe Steven. Ieşea călare pe bicicleta lui. 

– Unde te duci? 
– La Intercontinental, să mănânc ceva. 

Înainte de prăbuşirea comunismului, restaurantul de la Hotelul 
Intercontinental era unul de lux. Nu ştiu cum arăta. Nu am intrat în el 
nici înainte, nici după evenimentele din Decembrie ’89. Când l-am mai 
întâlnit prin curtea Academiei l-am întrebat pe Steven. 

– Ei, te-au primit cu bicicleta la Intercontinental? 
– Am lăsat-o în parcare. Portarul m-a legitimat. Şi am urcat la 
etajul 11, la restaurant. 
– Bravo! 
– Stai să vezi. Până să comand ceva, s-a aşezat la masa mea o 
femeie, cum le ziceţi voi, de moravuri uşoare. Am chemat 
chelnerul şi i-am spus să o dea afară din restaurant. Cum a lăsat-
o să intre? Pe mine, portarul m-a legitimat. Ea cum a ajuns la 
etajul 11?  

Doar că nu mi-a spus că „tânăra cu moravuri uşoare” avea grad 
şi era în misiune. De altfel, Steven nu se sfia să-i îndemne pe studenţii 
din Academie să protesteze: „Dacă mâncarea de la cantină nu este 
bună, de ce nu vă revoltaţi?”. Ce hram avea Steven în Academie, îmi 
era greu să-mi imaginez. Din cauza asta, când am fost desemnat de 
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către şeful catedrei să-l însoţesc pe Steven Sampson două săptămâni 
prin ţară, pe la primăriile din comune, am refuzat. Am minţit că am 
copiii bolnavi, că nu au cu cine să stea acasă, că soţia este plecată pe 
teren să scrie un reportaj. Profesorul Ion Iordăchel, şeful catedrei, m-a 
înţeles… A apelat la un alt coleg, la lectorul P.C. Vai de sufletul lui! 
P.C. ne-a povestit că l-a alergat Steven Sampson din comună în 
comună, din sat în sat şi în fiecare sat din casă în casă. Dar şi Steven 
ne-a povestit ce a văzut: 

– A fost frumos, dar primarii nu mi-au spus adevărul. 
– Cum aşa? 
– Un primar mi-a spus că totul este bine: şcoala, dispensarul, 
şoseaua. Eu le-am văzut, cam dărăpănate. L-am întrebat dacă ar 
primi un premiu, o sută de mii de lei, ce ar face cu ei pentru 
comună. „Aş repara acoperişul dispensarului, că plouă 
înăuntru! Aş vărui şcoala. La Primărie aş mai adăuga o cameră. 
Şi şoseaua, numai gropi…”.  
– A fost un caz izolat, a replicat unul dintre noi. 
– Nu. Am repetat acest test şi cu alţi primari. Unul chiar a vrut 
să-mi arate că în sat toţi o duc foarte bine. M-a poftit la el la 
masă. Cât stăteam de vorbă, a lăsat deschisă uşa spre bucătărie. 
În bucătărie, frigiderul plin cu alimente era şi el cu uşa des-
chisă, ca la expoziţie! La magazinul sătesc nu se găseau decât 
conserve… 

L-am întâlnit pe Steven Sampson şi după Decembrie ’89. Era 
cazat la Hotelul Intercontinental. „Chelcea, Chelcea!”. M-am uitat să 
văd cine mă strigă. Nimeni în apropiere. Mi-am continuat drumul. De 
la terasa restaurantului de lângă fântâna arteziană din faţa Institutului 
de Arhitectură, unde se adunau protestatarii anti-Iliescu, a sărit direct 
în faţa mea Steven. 

– Mă bucur să vă văd, domnule Sampson. Ce mai faceţi? 
– Mă documentez, dar dumneavoastră? 
– Sunt cercetător la Institutul de Psihologie al Academiei. 

Dintr-una în alta, m-a întrebat de ce nu am mers cu el pe la 
primarii din ţară. „Dacă vă însoţeam, trebuia să informez la serviciul 
de personal din Academie ce aţi făcut, ce aţi vorbit, ce v-au declarat 
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primarii. Mă credeţi sau nu, n-am dat niciodată note informative 
despre nimeni”. Ne-am despărţit zâmbind. Era în zilele de dinaintea 
venirii minerilor în Bucureşti… Steven Sampson s-a documentat foarte 
bine. Dovada: studiul „Rumours in Socialist Romania”, publicat în 
revista Survey (1984, 25, pp. 142-164), studiu pe care l-am folosit şi eu 
când am scris despre „Şoaptele” de altădată din România (vezi 
S. Chelcea, Prefaţă „Un fenomen psihosocial complex: zvonurile” în 
Jean-Noël Kapferer, Zvonurile. Cel mai vechi mijloc de informare din 
lume, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, pp. 5-47). 

 

Vă aduceţi aminte că, în 1970, când am fost bursier DAAD (Deutscher 
Akademischer Austauschdienst / Serviciul German de Schimburi 
Academice) la Universitatea din Köln, domnul Klaus Sommer, cel care 
mi-a trimis invitaţia, m-a întrebat dacă am vizitat Moscova. Atunci nu 
ajunsesem în „Oraşul erou”, capitala URSS-ului. Însă, prin anii 1980 
am fost la o conferinţă internaţională organizată acolo şi apoi o săptă-
mână pentru documentare la Catedra de Sociologie de la Şcoala 
Superioară de Partid de pe lângă CC al PCUS. Povestesc despre aceste 
deplasări în interes de serviciu nu pentru a mă lăuda că i-am înfruntat 
pe sovietici, ci pentru a arăta gradul de deteriorare a relaţiilor dintre 
PCR şi PCUS. 

Înainte de plecarea la Moscova, am fost „prelucraţi” la Serviciul 
personal de la Academie cum să ne raportăm la tovarăşii sovietici: „Să 
nu acceptaţi programe comune de cercetare! Şi aveţi grijă că vă vor 
provoca. Ei obişnuiesc să toasteze la fiecare pahar de votcă. Aşezaţi-vă 
lângă o jardinieră sau lângă un coş pentru hârtii, vă orientaţi voi, 
ridicaţi paharul în semn de salut şi, discret, aruncaţi votca din pahar. 
Şi încă ceva. La aeroport vă va aştepta o translatoare, tânără, drăguţă. 
Va încerca să vă seducă, să vă intre sub plapumă. Să nu vă lăsaţi, 
translatorii sunt KGB-işti”. Sincer să fiu, am fost nedumerit: să arunc 
votca, în loc să o beau, nu mai făcusem niciodată un astfel de sacri-
legiu. Şi apoi translatoarea, tânără, seducătoare… Noroc că şeful 
delegaţiei, conf. Ion Cauc, studiase la Moscova. Ştia lecţia. Din dele-
gaţie făceam parte el, ca şef, şi cu mine. La Aeroportul Sheremetievo 
m-am uitat insistent după translatoare. Ne aştepta doar o maşină, cu 
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un şofer ursuz. Am fost cazaţi într-un apartament, două camere şi 
bucătărie, într-un bloc din centrul Moscovei. După ce ne-am instalat, a 
sunat telefonul. Ion Cauc s-a repezit să răspundă. Speram să ni se 
comunice programul, când vom putea să ne întâlnim cu cei din 
Catedra de Sociologie. De la celălalt capăt al firului nu a răspuns 
nimeni. Peste alte două ore, din nou un apel telefonic. Din nou con-
vorbirea s-a terminat înainte să fi început. Am primit apeluri tele-
fonice până târziu în noapte şi a doua zi dis-de-dimineaţă. „Suntem 
bine supravegheaţi”, mi-a spus Ion Cauc. 

Dacă am văzut că nici a doua zi nu a apărut translatoarea, spre 
prânz am pornit-o prin oraş să mâncăm ceva. Ni se dăduseră câteva 
ruble, diurnă. Moscova m-a impresionat. Clădiri monumentale, bule-
varde largi. Ne-am oprit la colţul străzii la un local popular care 
mirosea a castraveţi muraţi de-ţi muta nasul din loc. Am luat o 
soleancă (ciorbă rusească). Mi-a plăcut. În amintirea gustului de 
atunci, am căutat în Bucureşti, după 2000, un restaurant cu specific 
culinar rusesc. Când l-am găsit, undeva pe lângă Piaţa Universităţii, 
dezamăgire: o farfurie cu soleanca – 35 de lei. Şi dura 30 de minute să 
o prepare. Nu mi-am permis să arunc banii într-o farfurie şi să-mi 
risipesc timpul pentru un moft.  

Abia a treia zi am fost primiţi la Catedra de Sociologie. Ne 
aştepta şeful catedrei, un profesor specializat în studiul opiniei 
publice. Schimb de amabilităţi. Nu avea tipărit cursul său de opinie 
publică. Am plecat cu mâna goală şi cu buza umflată: nici vorbă de 
toast… Bine că la Bucureşti am strecurat în geamantan o sticluţă de 
coniac, altfel vizitam Moscova pe uscat, deşi începuse să ningă şi fulgi 
mari de zăpadă udau asfaltul. Sigur, Kremlinul, staţiile de metrou, 
podurile peste râul Moscova – amintiri de neşters. Vie mi-a rămas şi 
amintirea oamenilor care citeau traversând strada, cam cum se uită 
astăzi adolescenţii pe smartphone-uri când merg. O tânără, care se 
îndrepta spre staţia de metrou Arbatskaya, spre care ne grăbeam şi 
noi, citea dintr-o carte destul de groasă, probabil un roman. A 
continuat să citească şi pe scara rulantă adânc înclinată care ducea la 
peron, şi când a intrat în vagonul trenului subteran. Mi-am spus că 
moscoviţii călătoresc şi citesc sau, mai corect, citesc şi călătoresc. Îmi 
mai amintesc că în vagonul de metrou în care am nimerit toate 
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locurile erau ocupate. Într-o staţie, la Komsomolskaia, dacă nu mă 
înşel, s-a urcat sprijinindu-se în baston un bătrân cu multe decoraţii 
pe reverul hainei. A aruncat o privire şi s-a postat în faţa scaunului 
unde îşi răsfira picioarele un tânăr: „Tinere, nu vezi? Eşti orb?!”.  

A doua oară, prin 1985, am fost la Moscova pentru a participa la 
o Conferinţă internaţională pe tema educaţiei ateiste. Erau delegaţii 
din toate ţările socialiste „frăţeşti”. De la Bucureşti, consemnul a fost 
acelaşi: să respingem orice proiect comun! Am fost cam caraghioşi. 
Argumentul: noi avem metodologia noastră în cercetările noastre de 
teren din ţara noastră. Şi de această dată delegaţia Academiei era 
formată din doi membri: lector Ana Bălaşa şi subsemnatul. Niciunul 
nu era şef. Colega mea, Ana Bălaşa, rupea ceva ruseşte; eu, din păcate, 
nici atât. Am regretat că l-am necăjit la orele de limba rusă pe bunul 
preot şi profesor din şcoala elementară Andrei Harghel. Când Ana 
Bălaşa s-a scuzat că nu vorbeşte bine ruseşte, unul dintre organizatorii 
conferinţei a liniştit-o: „Dumneavoastră vorbiţi foarte bine ruseşte, 
colegul dvs. vorbeşte mai prost”. Eu nu scosesem niciun cuvânt, nici 
măcar nu spusesem „Dobrâi deni” (Bună ziua). De data aceasta am 
avut translatoare. O studentă din Republica Moldova, care îşi pregătea 
o teză de doctorat despre „anii stagnării”– cum era numită perioada 
lui Iuri Andropov, secretar general al PCUS. Ne-a lăsat cam singuri. Se 
tot scuza că lucrează la teza de doctorat. Pentru că ne împrietenisem 
cumva, am întrebat-o: „Dacă ai fi scris teza pe vremea lui Andropov, 
cum ai fi intitulat-o?”. Am mai întrebat-o, aşa într-o doară, dacă vrea 
ca Basarabia să se unească cu România. Ne-a răspuns fără înconjur: 
„Nu! Tot la o margine de ţară am fi. Dacă vreau să mă duc vara la 
mare, de la Chişinău la Odessa distanţa este mai mică decât de la 
Chişinău la Constanţa”.  

Am perceput răspunsul ei ca pe un afront. Asta nu a împie-
dicat-o, la plecare, când am schimbat adresele poştale, să ne roage să-i 
trimitem un prosop mare, de plajă, chinezesc, viu colorat. Să trecem, 
însă, peste amănunte. S-a întâmplat ceva neprevăzut. Avioanele 
TAROM pe ruta Moscova-Bucureşti zburau de două ori pe săptămână. 
Am fost nevoiţi să mai rămânem două zile pe urechile (în sens 
propriu) gazdelor. Ne-au tratat curtenitor, deşi ne opusesem planului 
de a face cercetări sociologice concrete sub coordonarea lor. Ne-au 
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rugat, când plecăm, să-i luăm şi pe polonezi. Discret, să-i convingem să 
se întoarcă în Polonia. „De ce să ne grăbim, ruşii stau la noi de zeci de 
ani şi noi să plecăm după doar două zile?!”, ne-a întrebat şeful 
delegaţiei. Ne-au devenit pe loc simpatici, mai ales că spuneau bancuri 
bune, politice. 

O delegaţie a Partidului Muncitoresc Unit Polonez se întorcea 
de la Moscova. Avionul a început să se clatine, căderi în gol. 
Şeful delegaţiei a văzut pe hublou că dracul zgâlţâie avionul, şi-
a făcut cruce, a spus şi o rugăciune şi dracul s-a îndepărtat. 
După ceva timp, când avionul zbura deasupra Poloniei, din nou 
probleme: avionul a început să tremure. Când s-a uitat pe 
hublou, şeful delegaţiei a văzut că Lech Walesa zguduie avio-
nul. Atât am mai spus: „Tovarăşi, luaţi-vă paraşuta!”. (Pentru 
cei foarte tineri: Lech Walesa, laureat al Premiul Nobel pentru 
Pace (1983), a fondat Sindicatul Liber Solidarność [Solidaritatea]. 
A devenit un simbol al luptei anticomuniste. În 1990, a fost ales 
Preşedinte al Poloniei, primul preşedinte ales democratic). 

Pe cea de-a treia deplasare la Moscova, programată în prima 
parte a lunii decembrie 1989, am ratat-o. Voi relata imediat ce s-a 
întâmplat.  

 

Ca profesor la „Ştefan Gheorghiu”, am scăpat de unele obligaţii 
extraprofesionale care se cereau la Universitate şi am dat peste altele. 
Cât am fost preparator, asistent şi lector la Facultatea de Filozofie 
(Secţia Sociologie) la Universitatea din Bucureşti, eram obligat să merg 
cu studenţii „pe traseu”, să ne manifestăm bucuria când trecea coloana 
oficială a lui Ceauşescu spre Aeroportul Otopeni şi când se întorcea de 
la aeroport. Sectorul repartizat studenţilor de la sociologie era dincolo 
de Podul Constanţa, pe partea bisericii de vizavi de o staţie de benzină. 
Primăvara era frumos. Ni se repartizau steguleţe de carton şi trebuia 
să le fluturăm a veselie. Vara ne topeam de căldură şi toamna spre 
iarnă tremuram de frig, dar fluturam steguleţele. Eram supravegheaţi. 
Ştiu asta pentru că la facultate se transmiteau note informative despre 
modul în care ne-am comportat. La Academia de partid nu am fost 
niciodată scoşi pe traseu să îl ovaţionăm pe Ceauşescu. Îi povesteam 
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acest amănunt profesorului Paul Popescu-Neveanu într-una din 
vizitele de duminică dimineaţa pe care i le făceam. S-a nimerit să fie de 
faţă şi lectorul Al. C., cel care m-a complimentat că nu sunt destul de 
idiot ca să fiu ales secretar de partid pe facultate. Când Al. C. a auzit 
că studenţii de la „Ştefan Gheorghiu” nu ies pe traseu, a răbufnit: 
„Sigur, noi intelectualii suntem carne de tun!”. Am zâmbit înfundat a 
râde: Al. C. nu era chiar prototipul intelectualului.  

Scăpasem de umilinţa de a fi aplaudaci, ca şi de datoria de a-i 
educa pe studenţi în spiritul idealurilor comuniste – cei de la 
Academia de partid veneau gata educaţi. Vorbă să fie! Nu mai adaug 
că trebuia să merg la căminele studenţilor de la Universitate să verific 
până la ce oră din noapte întârzie, dacă păstrează curăţenia, dacă aduc 
persoane străine în cameră ş.a.m.d. La un moment dat, după ce s-a 
aflat că nu ştiu care profesor din Academie a adormit într-o cameră de 
cămin, doborât de tăria ţuicii aduse de un student direct de la CAP 
(Cooperativa Agricolă de Producţie), chiar ni s-a interzis să intrăm în 
cele două corpuri de clădire unde erau cazaţi studenţii. Nici la muncile 
agricole nu mai aveam obligaţia să particip cu grupele de studenţi, ca 
în vremea când eram la universitate. În calitate de conferenţiar la 
„Ştefan Gheorghiu”, am primit sarcina să îndrum muncile agricole… 

În 1981, dacă ţin bine minte, am fost detaşat o lună-două, până 
se va termina campania de însămânţări în judeţul Călăraşi, „să impul-
sionez campania de însămânţări de toamnă” – aşa mi s-a comunicat la 
Academie. M-am prezentat a doua zi dimineaţa, fără tragere de inimă 
şi cam îngrijorat (habar nu aveam cum se face agricultura în mod 
ştiinţific) la secretarul cu agricultura de la Comitetul Judeţean 
Călăraşi. Amabil, mi-a comandat o cafea şi a făcut un mic bilanţ al 
campaniei. SMA-ul din comuna Roseţi era rămas în urmă. Acolo am 
fost repartizat. 

– Ştiţi, eu sunt sociolog. Nu prea am cunoştinţe agrare. Îmi 
puteţi spune concret ce trebuie să fac? 
– Să impulsionaţi munca. 
– Sigur, sigur, dar cum să procedez? 
– Veţi vedea la faţa locului. 
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A chemat un inginer agronom, mi-a dat o maşină de la 
Gospodăria judeţeană şi mi-a urat succes. La Staţiunea de Maşini 
Agricole (SMA Roseţi) nu am găsit pe nimeni din conducere. Toată 
lumea era la însămânţări, pe tarla. Mi s-a repartizat o cameră, mică şi 
întunecoasă. Am stat toată ziua degeaba. Seara, când s-a întunecat 
bine, au venit cadrele de conducere să facă bilanţul zilei de muncă. Am 
aflat şi eu care era planul zilnic de însămânţări şi cum stă SMA-ul 
Roseţi faţă de alte comune. Dezastruos. Nu dintr-o proastă organizare 
a campaniei, ci pentru că pe o bună porţiune de teren apa băltea, fapt 
pentru care nici nu erau tăiaţi cocenii de porumb din recolta trecută. 
Nu se putea intra cu tractorul pentru pregătirea terenului în vederea 
însămânţării. Colac peste pupăză, a căzut şi o ploaie de câteva zile 
peste Roseţi. De la judeţ se cerea situaţia însămânţărilor la zi. Se 
dădeau rapoarte false. Şi totuşi, SMA Roseţi apărea la rubrica „melc” 
în ziarul judeţean. În dreptul altor comune erau desenate tractoare sau 
avioane, după caz, după cât de rapid mergeau însămânţările. Lucrurile 
s-au schimbat radical când a venit la o şedinţă de bilanţ un tovarăş 
activist de la judeţ. A fost cu scântei: „Nu ştiţi să munciţi, dar nici să 
minţiţi nu ştiţi?”. 

A doua zi am trecut de la „melc” la tractor. N-am reuşit să 
ajungem la avion, dar nu mai eram „ciuca bătăilor”, cum se spunea. 
Oamenii munceau, inginerii făceau rost cum puteau de piese de 
schimb pentru tractoare. În comună erau închise cele două bufete cu 
băuturi alcoolice. Magazinul alimentar nu se deschidea decât seara de 
la 6 la 8. Mobilizare generală. Am câştigat încrederea conducerii 
SMA-ului, dovadă că m-au mutat într-o cameră luminoasă şi mi s-a 
spus care este urgenţa întâi: „S-a anunţat vizita în judeţ a tovarăşului 
Bobu. Trebuie să facem în aşa fel să nu îl întâlnim. Am pus obser-
vatori. Dacă va fi văzut în deal, noi fugim repede în vale; dacă apare în 
capul satului, noi dispărem în celălalt capăt”.  

Emil Bobu îndeplinea funcţia de secretar al CC al PCR cu 
probleme de cadre şi organizatorice şi, ca şi Ion Dincă, avea cătuşele la 
el. Aresta pe loc, dacă i se părea că cineva sabotează Planul de Stat sau 
se abate de la Hotărârile Comitetului Politic Executiv al CC al PCR. În 
27 ianuarie 1990, Emil Bobu a fost judecat şi condamnat, ca şi Ion 
Dincă, la închisoare pe viaţă şi confiscarea averii. Pedeapsa i-a fost 
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comutată la zece ani de închisoare. După şapte ani de detenţie a fost 
eliberat pe motive medicale. Emil Bobu era spaima activiştilor de 
partid şi a cadrelor de conducere din întreprinderile de stat, din 
agricultură. În ziua de dinaintea venirii lui la Roseţi a fost mobilizare 
generală. După terminarea programului, funcţionarii din oraşul 
Călăraşi au fost urcaţi în autobuze şi aduşi la Roseţi să taie cocenii, să 
nu-i zărească Bobu când trecea cu maşina pe şosea. Cocenii rămă-
seseră netăiaţi pentru că terenul era mlăştinos. Apa, pe alocuri, trecea 
de gleznă. Între funcţionari erau multe femei. Cu toţii aveau încăl-
ţăminte de oraş. Au refuzat să intre în mocirlă. Au rămas vreo două 
ore lângă autobuze. Exasperat, vicepreşedintele Consiliului Judeţean 
le-a dat drumul să plece. A chemat armata. Militarii au executat 
ordinul şi până spre miezul nopţii terenul a fost eliberat de coceni. 
Vicepreşedintele le-a mulţumit militarilor şi ofiţerilor. A aranjat cu 
comandantul batalionului ca soldaţii să primească la cazarmă 
50-100-150 de mililitri de ţuică (nu mai ştiu cu exactitate) şi să le dea 
liber o zi. 

– Tovarăşe vicepreşedinte, de ce trebuia să se chinuie atât 
oamenii ăştia? Poate că vremea se îndrepta spre sfârşitul 
săptămânii, pământul se zvânta şi treaba era rezolvată simplu, 
cu tractoarele. 
– Peste o săptămână, da. Dar mâine, dacă ar fi văzut cocenii 
tovarăşul Bobu, poimâine nici eu, nici dumneavoastră nu am 
mai fi fost liberi, eram în cătuşe.  

Cu chiu, cu vai, s-au terminat şi la Roseţi însămânţările. La 
despărţire, directorul SMA-ului mi-a mulţumit din inimă pentru 
ajutorul pe care l-am dat. 

– Nu aveţi pentru ce să-mi mulţumiţi. Nu v-am ajutat cu nimic.  
– Ba nu, ne-aţi ajutat foarte mult. Nu ne-aţi dat îndrumări cum 
să arăm pământul şi nu ne-aţi cântat la Judeţeană. Vin din 
Capitală atâţi nepricepuţi şi toţi ne dau indicaţii. 

Mai mult de o lună de zile, în loc să studiez în bibliotecă, să-mi 
scriu lecţiile, am bătut coclaurile, ascunzându-mă de Bobu. Iar Dumitru 
Popescu-Dumnezeu ne cerea să fim informaţi la zi cu ce se publică în 
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domeniul nostru de specialitate în ţară şi în străinătate, să împros-
pătăm lecţiile…  

 

Într-o altă deplasare „în teren” – cum se spunea – am înţeles mai bine 
relaţia dintre partid şi Securitate. Sigur, la nivel de vârf, PCR comanda, 
Nicolae Ceauşescu era Comandantul suprem; la nivelul comitetelor 
judeţene ale PCR, prim-secretarul îl reprezenta pe Nicolae Ceauşecu, 
deci comanda. Mai jos, lucrurile se schimbau: ofiţerii de la Securitate, 
cel mai adesea, îi controlau pe activiştii de partid. Cuvântul lor atârna 
mai greu decât raportările activiştilor.  

Îndrumam practica studenţilor de la Academia „Ştefan Gheorghiu” 
la Comitetul Judeţean Baia Mare al PCR. Era prin 1981-1982. I-am spus 
unui activist cu ceva funcţie la nivel judeţean că aş dori foarte mult să 
văd Casa Poetului de la Mânăstirea Rohia din Ţara Lăpuşului. Acolo 
locuia în timpul verii Ioan Alexandru, pe care, aşa cum am povestit, îl 
întâlnisem în 1970 la reprezentanţa României din Köln. A făcut rost de 
o Dacia de la o întreprindere, nu ţin minte ce culoare, în niciun caz 
neagră, şi am pornit la drum. Urcam pe drumul spre mânăstire. Ieşind 
din curtea mânăstirii, o altă Dacia, de culoare neagră, ne-a blocat 
drumul. Şoferul a oprit, speriat. Activistul de la judeţ atât a spus: „Este 
maşina Securităţii”. Cele două maşini au rămas neclintite preţ de 
cinci-zece minute. Însoţitorul meu se frământa: „Ce ne facem, ce ne 
facem?!”. În cele din urmă, maşina Securităţii s-a pus în mişcare. S-a 
mai oprit o dată lângă noi. Şi a plecat. Rar mi-a fost dat să văd un om 
mai înspăimântat decât „tovarăşul” de la judeţ. În fine… 

Am vizitat Casa Poetului. Am semnat în Cartea de onoare cu 
numele în clar. Înainte de a intra în biserică, la îndemnul Stareţului, 
am fost condus la Biblioteca mânăstirii. Impresionantă! Cărţi cu 
conţinut teologic de mare valoare, dar şi cărţi de beletristică, de 
filozofie, istorie, etnografie, economie, anatomie umană, sociologie, 
psihologie; ziare şi reviste editate în ţară şi în străinătate (Germania, 
Franţa, Marea Britanie, SUA ş.a.). Numere recente. De s-ar găsi astfel 
de cărţi şi la Biblioteca municipală! 

Când Stareţul a venit să ne arate şi să explice arhitectura şi 
pictura din biserică, a început prin a ne povăţui să ne rugăm şi să ne 
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facem sfânta cruce: „Să ne întoarcem cu faţa la zidul bisericii şi fiecare 
să se închine, fără să privească ce fac alţii”. Mi-a răsărit în minte 
imaginea maşinii de la Securitate. Mi-am amintit dictonul „Când eşti 
la Roma, poartă-te ca romanii”. Fără să mă feresc de ceilalţi, am făcut 
semnul crucii. Am fost şi sunt liber cugetător, dar m-am căsătorit 
religios şi mi-am botezat copiii. Fără să mă ascund de ochii lumii, dar 
şi fără alai. Preotul Moise Vişoiu, cumnatul mamei, un preot cu har, 
care a făcut nevinovat cinci ani de puşcărie, ne-a botezat şi pe mine, şi 
pe cei doi copii ai mei.  

Am revenit la Baia Mare; i-am propus directoarei Bibliotecii 
municipale să organizeze un serviciu de împrumut de cărţi, ziare şi 
reviste de la Biblioteca Mânăstirii Rohia. Cărţi de ştiinţă, de sociologie 
şi psihologie. Am susţinut această propunere şi la Cabinetul Judeţean 
de Partid. Nu am urmărit dacă acest lucru s-a realizat. Foarte probabil 
că nu… 

 

Ca şi la Facultatea de Filozofie, unde aveam obligaţia să merg cu 
studenţii în practică, şi la „Ştefan Gheorghiu” am îndrumat practica 
studenţilor în organizaţiile de partid din întreprinderile industriale şi 
din comune. Căutând printre hârtiile mele, au dat peste notele de 
teren din 6.08.1980, note dactilografiate la „Consul”, maşina mea de 
scris, cumpărată de mine în ultimul an de studenţie. Însoţit de doi 
studenţi, care aveau datoria să noteze cuvânt cu cuvânt discuţia 
sociologică, am ajuns în comuna Bosanci (judeţul Suceava). L-am 
întâlnit pe fostul primar: 

– Ce mai faceţi, tovarăşe Polonic? 
– Cu treaba… 
M-am aşezat pe scaun, fără să fiu invitat. L-am urmărit 

câteva minute pe fostul primar cum completa un borderou. Pe 
masă avea un minicalculator, dar socotelile le făcea cu creionul, 
neglijând suveran maşinăria de calcul. Şi-a pus semnătura pe 
documente şi a dat să plece. L-am oprit.  

– Ce mai e nou prin comună? 
– Nimica… Eu nu ştiu nimica. Le-am spus că nu mă 

amestec, şi nu mă mai bag. Eu, aicea, la contabilitate. 
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Bate cu palma, cu degetele butucănoase larg resfirate în 
tăblia mesei. 

– Ştiţi unde s-au dus tovarăşii? 
– Nu ştiu. Nu mă interesează. De ce să zică unii că am 

spus, că Polonic a zis… Dacă nu sunt bun, nu sunt bun! Cât 
timp eram primar, ştiam. Acum nu mă mai interesează nici 
propaganda, nici politica, nimica. Dacă lucrezi cinstit, te dau 
afară ca pe un gunoi. Aşa m-au dat pe mine. Rotarea cadrelor, 
dar nu aşa. Am lucrat o vreme la Suceava. Alergam pe toate 
coclaurile. M-am dus la primul secretar de la judeţ: ce aveţi cu 
mine? N-am furat, n-am omorât pe nimeni! I-am spus asta. 
Gata! 

– În sat ce mai e? Oamenii tot la Suceava fac naveta? 
– Mai mulţi ca înainte. Bătrânii se duc…, tinerii pleacă la 

oraş. 
– Dar nu se mai căsătoresc şi aici în sat? Fetele nu aduc 

aici băieţi? 
– Rar. Cum se căsătoresc, cum vin după adeverinţă 

pentru locuinţă la Suceava. În sat, mai greu. O casă costă. 
– Nu costă mai puţin decât la oraş? 
– La oraş e altceva. Aici, numai griji. Iarna e rău. Maşina 

întârzie. E frig. 
– Distanţa nu e mare până la Suceava… 
– Oamenii ca să scape de drum, se mută la Suceava.     

Sunt aproape sigur că studenţii care au notat această discuţie 
sociologică au înţeles lecţia despre raportul sat/oraş, despre munca de 
partid. Au putut să afle din gura lui Polonic Păţitul ce îi aşteaptă: 
„Dacă lucrezi cinstit, te dau afară ca pe un gunoi”. Fiind la Suceava în 
practică cu studenţii de la „Ştefan Gheorghiu”, mi-am zis că ar fi o 
crimă să nu-i duc să vadă Mânăstirea Putna. Organizarea excursiilor în 
grup la mânăstiri era interzisă. I-am spus secretarului cu propaganda 
de la judeţ că nu s-a interzis şi depunerea de flori la statuia lui 
Eminescu. Aşa cum mulţi ştiu, în curtea Mânăstirii Putna, chiar lângă 
intrare, străjuieşte bustul lui Eminescu, din bronz, sculptură a lui 
Oscar Han, din 1926. Pe soclu se află inscripţia:  

,,În amintirea primului Congres studenţesc şi a primei serbări a 
românilor de pretutindeni ce a avut loc în 1871 la mormântul 
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lui Ştefan Voievod, prin îndemnul lui M. Eminescu, ridicându-
se acest monument din iniţiativa Cercului Studenţesc 
Arboroasa, 1926” – ,,Mihai Eminescu, 1850-1889”. 

Secretarul de la judeţeană, doctor în sociologie de la „Ştefan 
Gheorghiu”, a înţeles „aluzia” şi ne-a sprijinit. Ne-a asigurat un auto-
buz şi a anunţat telefonic vizita la mânăstire. Ne-a întâmpinat chiar 
stareţul de la Putna, care ne-a îndrumat şi prin biserică, explicând 
tehnica şi simbolistica picturilor. Ne-a ţinut cu însufleţire o adevărată 
lecţie de istorie în faţa mormântului lui Ştefan cel Mare şi Sfânt. Ne-a 
descifrat inscripţia în slavonă de pe lespedea funerară: 

„Dreptcinstitorul Domn, Io Ştefan Voievod, din mila lui 
Dumnezeu, domn al Ţării Moldovei, fiul lui Bogdan Voievod, 
ctitor şi ziditor al acestui sfânt lăcaş, care zace aici şi s-a mutat 
la veşnicele lăcaşuri în anul 7000..., luna..., şi a domnit ani...”.  

La Muzeul Mânăstirii, stareţul ne-a arătat care sunt exponatele 
cele mai de preţ. S-a oprit mai mult în faţa picturii domnitorului 
Ştefan cel Mare şi Sfânt, realizată după litografia din 1904 a pictorului 
Costin Petrescu, cel care a creat în 1939 monumentala frescă ce 
înconjoară sala de concerte a Ateneului din Bucureşti. „Vedeţi, are 
buzduganul îndreptat spre est. De acolo ne vine pericolul!”, ne-a atras 
atenţia stareţul. La întoarcerea spre Suceava, unul dintre studenţi m-a 
întrebat: „Tovarăşe profesor, nouă la Academie de ce nu ni se spune 
răspicat de unde vine pericolul?”. 

La Academia „Ştefan Gheorghiu” am predat psihologie socială 
câţiva ani, la Facultatea de Ziaristică, puţini pentru că titularul 
disciplinei era profesorul P.P., un personaj cu care nu am avut relaţii 
tocmai bune, în ciuda faptului că am fost coautori, alături de Ana 
Tucicov-Bogdan, Mihai Golu, Pantelimon Golu şi Mamali Cătălin, la 
Dicţionarul de psihologie socială (Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1981). Dar despre acesta am mai povestit. 

Şi la Ziaristică am avut de-a face cu fel de fel de studenţi. Unii 
dintre ei se visau scriitori, poeţi asemenea lui Alexandru Andriţoiu, 
Ion Băieşu, Nicolae Labiş, Zaharia Stancu, care, prin anii 1950-1955, 
trecuseră prin Şcoala de Literatură şi Critică Literară „Mihai Eminescu”, 
alţii se considerau doar „intelectuali de partid”. În fond, şi Ziaristica de 
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la „Ştefan Gheorghiu” era deschisă „talentelor” din rândul „poporului 
muncitor”, ca şi „Şcoala de literatură”, având acelaşi scop: asigurarea 
cadrelor noi din mass-media şi din instituţiile de cultură. Interesant 
este că, după evenimentele din Decembrie 1989, lucrările de licenţă ale 
absolvenţilor de la Ziaristică au fost recunoscute, fără a mai fi necesar 
un examen de echivalare, la care au fost nevoiţi să se supună ceilalţi 
absolvenţi de „Ştefan Gheorghiu”. Noua putere „emanată” avea nevoie 
de propagandă. Şi cine se pricepea să o facă cel mai bine decât cei de 
la Facultatea de Ziaristică din cadrul Academiei „Ştefan Gheorghiu”?! 

Pe studenţii de la Ziaristică îi interesa disciplina pe care o 
predam, psihologia socială, în egală măsură cu filozofia, adică mai 
deloc. Poate că aveam şi eu partea mea de vină: le prezentam cel mai 
adesea experimentele clasicilor psihosociologiei: Muzafer Sherif, Kurt 
Lewin, Solomon Asch, Leon Festinger, Stanley Milgram şi îi opream 
să-şi dea cu părerea despre, de exemplu, comportamentul colectiv 
înainte de a fi citit ceva despre şi din Gabriel Tarde sau Gustav Le 
Bon. Nu aveam pretenţia să fi conspectat ceva scris de aceşti părinţi ai 
psihologiei sociale, pentru că existau puţine traduceri în limba română 
ale lucrărilor lor fundamentale (apărute la noi înainte de 1944), iar 
despre lectura lor în original nici nu putea fi vorba. Aveau, însă, la 
îndemână Introducere în psihologia socială de Mihai Ralea şi Traian 
Herseni (Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1966). Din critica de pe poziţii 
marxiste a teoriilor „reacţionare” despre comportamentul colectiv, 
cine avea mintea iscoditoare putea să decanteze ce este opera cenzurii 
şi a autocenzurii şi ce reprezintă concepţia autorilor criticaţi. Poate că 
aş fi avut mai mult succes dacă aş fi adus în discuţie încărcătura 
psihosociologică a operelor clasicilor literaturii româneşti şi univer-
sale. Poate. 

Am remarcat printre cei de la Ziaristică mai mulţi studenţi cu 
„mintea deschisă”. Voi evoca doar un singur nume: Lelia Munteanu. 
Inteligentă, spontană, de-a dreptul năzdrăvană. Se remarcase încă de 
la examenul de admitere: eseul ei, ca probă scrisă obligatorie, a fost 
publicat în Scânteia Tineretului, dacă nu mă înşel, fără nicio corectură, 
performanţă cu care nu se puteau mândri mulţi absolveniţi ai acestei 
facultăţi. După Decembrie ’89, a făcut parte din echipa de conducere a 
cotidianului Adevărul, iar în 2005 a înfiinţat, împreună cu Bogdan 
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Chirieac, Cristian Tudor Popescu şi Adrian Ursu, cotidianul Gândul. 
Nu despre cariera ei jurnalistică vreau să vorbesc, ci despre spiritul ei 
viu, neconformist din perioada studenţiei. I-am împrumutat cărţi din 
biblioteca personală. Mi le-a înapoiat rapid. Le-a comentat inteligent. 
M-a luat prin surprindere când s-a autoinvitat să-mi vadă biblioteca: 
„Aş vrea să mângâi cărţile de psihologie socială din biblioteca dvs., să 
le şterg de praf la fund”. Da, da, chiar aşa mi-a spus. Deşi locuia în 
Drumul Taberei, nu departe de Aleea Parva, unde locuiam şi eu, nu a 
ajuns „să se prăfuiască”. Am îndemnat-o să meargă la Biblioteca 
Academiei „Ştefan Gheorghiu”, unde şedeau nemişcate din raft cărţi 
fundamentale, pe care nu le puteai găsi nici la Biblioteca Centrală 
Universitară. Am fost gelos. Mi-am iubit prea mult anumite cărţi din 
biblioteca personală, unele moştenite de la tatăl meu, altele primite cu 
dedicaţie de la autori, de la rude sau prieteni, cu diferite ocazii. Cine 
îşi lasă iubita să fie mângâiată de alţii?! 

 

Zgândărind amintirile de la „Ştefan Gheorghiu”, mă întreb de ce nu 
am plecat de acolo. Cine mi-ar fi luat locul? Unul mai corect decât 
mine? Şi apoi, unde mă puteam duce? La Universitate înapoi, nici 
vorbă. Secţia de Sociologie dispăruse, odată cu unirea Facultăţii de 
Filozofie cu Facultatea de Istorie. Catedra de Sociologie exista în 
continuare, dar erau mai puţine norme de predare decât în 1976. Ca 
transfug, nici nu cred că aş fi fost primit. Nici în institutele de 
cercetare nu aş fi fost acceptat. Apoi, mă obişnuisem să nu mă asociez 
cu profesorii-activişti, învăţasem să mă ţin deoparte. Mai erau şi 
avantajele oferite: accesul la Policlinica 10, retribuţia cu 10% la sută 
mai mare decât un conferenţiar de la Universitate, bilete vara la mare, 
în staţiunea Neptun. Mai adaug ceva ce cred că a contat: speranţa că 
lucrurile vor evolua în bine, că şi eu contribui la construirea unei lumi 
„mai bune şi mai drepte” – cum se spunea în documentele PCR. A fost 
limita gândirii mele: o spun cu jenă şi cu un sentiment de vinovăţie, 
deşi nu cred că am comis ilegalităţi. Am încercat să-i învăţ pe studenţii 
şi cursanţii de la „Ştefan Gheorghiu” sociologie, ce înseamnă traiul 
laolaltă al oamenilor, ce înseamnă să fii om. Am respectat valorile 
umane şi Constituţia României. Nu am avut capacitatea de a prevedea 
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prăbuşirea comunismului în România şi în ţările Europei de Est. Am 
crezut în posibilitatea transfigurării socialismului real în socialism cu 
chip uman. M-am înşelat! În mai multe rânduri mi-am recunoscut 
greşeala. O fac încă o dată! 





267 

Evenimentele din Decembrie ’89, aşa cum le-am trăit 

Am trăit evenimentele din Decembrie ’89 – cred şi eu că este prea 
devreme să vorbim despre „Revoluţia Română” – cu sentimente 
amestecate: frică şi curaj, tristeţe şi bucurie, deznădejde şi speranţă, 
ruşine şi vinovăţie, revoltă şi supuşenie, jenă şi mândrie, mâhnire şi 
mândrie – toate la un loc, într-un amalgam schimbător de la o zi la 
alta, chiar de la o oră la alta. Aflasem de la radio Europa Liberă că la 
Timişoara s-a tras cu gloanţe de război în mulţimea care manifesta 
împotriva lui Ceauşescu, împotriva comunismului. Mi s-a părut foarte 
curios că totul a început de la acţiunea spontană de apărare a unui 
pastor, care se opunea hotărârii de a fi mutat într-o altă parohie. Cât 
de spontană era această „acţiune spontană”?! Adică, la Braşov, în 
noiembrie 1987, nu au reacţionat muncitorii pentru apărarea tova-
răşilor lor care au fost deportaţi, care au fost arestaţi, iar la Timişoara 
au făcut zid uman în jurul unei feţe bisericeşti aparţinând altui cult 
decât cel ortodox? Curios, nu?! Atunci nu am ştiut să răspund. După 
ce am văzut cu câtă înverşunare se manifestă pastorul reformat László 
Tőkés împotriva statului unitar Român, înclin să cred că a fost o 
„spontaneitate bine planificată”. Planificată?! De către cine? De către 
serviciile speciale străine – mă încumet să afirm. Postul de radio 
„Europa Liberă” difuza informaţii despre atrocităţile Securităţii, despre 
morţi şi răniţi. Credeam şi nu credeam. Mai degrabă nu credeam. Cum 
să accepte un partid al muncitorilor să fie omorâţi muncitorii?! 

Pentru mine, Evenimentele din Decembrie 1989 nu au debutat 
cu „16-22”, ci chiar de la începutul lunii. Fusesem nominalizat să parti-
cip la o conferinţă internaţională la Moscova. Mi se înmânase de la 
Academie şi paşaportul (înainte de 1990, cetăţenii nu păstrau asupra 
lor paşapoartele; erau date cu o zi-două înainte de deplasarea în 
străinătate). Mă gândeam că mai aflu ce se întâmplă în „blocul 
sovietic”, că mai vizitez un muzeu, în afara celebrului GUM 
(Государственный универсальный магазин – „magazin universal”, pe 
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stil vechi, sau „mall”, pe stil nou). Da, GUM-ul se vizitează ca un 
adevărat muzeu: construit la sfârşitul secolului al XIX-lea, se întinde 
pe un sfert de kilometru, vizavi de Mausoleul lui Lenin, în Piaţa Roşie).  

Semne prevestitoare 

Planurile mi-au fost date peste cap. Cu o zi înainte de a spune „La 
revedere, Bucureşti”, am fost chemat de prorectorul Păun Bratu. 

– Acum te-ai găsit să mergi la Moscova? 
– Acum este conferinţa… 
– Pentru că ai bagajele făcute, du-te la Reşiţa pentru o expunere 
la Consfătuirea cadrelor didactice de ştiinţe sociale. 

Am depus paşaportul la Serviciul de Personal al Academiei şi… 
m-am dus. Consfătuirea a decurs în stilul obişnuit, cu laude la 
gândirea strălucită a tov. Nicolae Ceauşescu. Eu am vorbit despre pro-
gresele în cunoaşterea psihologică, despre propriile cercetări privind 
comportamentul prosocial. Seara, la cantina Comitetului Judeţean de 
partid, secretara cu propaganda, care avea în subordine presa, cultura 
şi educaţia, ne-a relatat ce s-a discutat la CC al PCR la întoarcerea lui 
Ceauşescu de la Moscova de la întrunirea conducătorilor ţărilor 
membre ale Tratatului de la Varşovia (4 decembrie 1989). Întrunirea a 
fost convocată de Mihail Gorbaciov, Secretar General al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice şi Preşedinte al URSS (1985-1991), 
pentru a informa conducătorii „partidelor frăţeşti” despre întâlnirea pe 
care a avut-o la Malta cu Preşedintele SUA George Bush, în zilele de 
2-3 decembrie ale aceluiaşi an. M-am băgat în vorbă ca musca în lapte: 
„Mie îmi place Gorbaciov. Raisa Gorbaciova este profesoară de filo-
zofie. Şi-a obţinut doctoratul cu o teză bazată pe cercetarea de teren a 
vieţii în colhozuri”. „Tovarăşul Nicolae Ceauşescu a arătat greşelile 
făcute de Mihail Gorbaciov, îndepărtarea lui de gândirea marxistă, 
nesocotirea principiilor comunismului” – ne-a informat secretara cu 
propaganda. Aşa cum îndeobşte se ştie, Mihail Gorbaciov a introdus 
glasnosti-ul, prin care se acorda cetăţenilor sovietici o mai mare 
libertate a cuvântului. Întregul proces de restructurare, perestroika, 
presupunea nu numai măsuri economice, dar şi transparenţă în viaţa 
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de partid şi în societate. Nicolae Ceauşescu nu vroia să audă cuvintele 
„glasnosti” şi „perestroika”. Mie, ca şi multor altor români, membri de 
partid şi nemembri de partid, aceste cuvinte îmi sunau foarte bine. 

Am revenit în Bucureşti pe 15 decembrie, cu o zi înaintea 
revoltei timişorenilor. Am aflat despre evenimentele de la Timişoara 
de la TVR şi de la Europa Liberă. Pe data de 17 decembrie, Nicolae 
Ceauşescu a convocat la CC o şedinţă a Comitetului Politic Executiv 
(CPEx), a decretat starea de necesitate în judeţului Timiş, ca urmare a 
„gravei încălcări a ordinii publice prin acte teroriste, de vandalism şi 
de distrugere a unor bunuri obşteşti”. În 20 decembrie, seara, a ţinut 
un discurs televizat. A fost ultimul lui discurs. Cel de vineri, din 21 
decembrie, a fost întrerupt de vacarmul, busculada, panica ce a 
cuprins mulţimea adunată de autorităţile comuniste pentru a-şi arăta 
adeziunea la cuvântarea „iubitului conducător”. Cine a avut iniţiativa 
convocării marelui miting: Barbu Petrescu, prim-secretar al Comite-
tului Municipal de partid, Elena Ceauşescu sau Nicolae Ceauşescu? 
Cum s-a creat busculada din apropierea Bisericii Kreţulescu? De unde 
veneau vuietul acela înspăimântător şi ţăcănitul mitralierelor? Sunt 
întrebări încă insuficient lămurite. Un ofiţer MAPN mi-a spus că a 
văzut cu ochii lui cum indivizi infiltraţi printre manifestanţi înţepau 
cu ace lungi femeile. Ţipetele lor, amplificate de zgomotul mitrali-
erelor, au declanşat scânteia panicii. Nici disperarea dictatorului – 
„Tovarăşi, aşezaţi-vă liniştiţi” –, nici promisiunea ridicării salariului cu 
100 de lei nu au putut stăvili panica. Oamenii au aruncat panourile cu 
portretele Lui şi ale Ei, steagurile şi lozincile cu care veniseră, desigur 
„neorganizaţi”, şi au fugit din Piaţa Palatului, astăzi Piaţa Revoluţiei.  

În februarie, sau mai degrabă în luna martie 1990, am fost primit 
de directorul Editurii Militare. Aveam depus la editură manuscrisul 
unei lucrări de psihosociologie, care aştepta de mai bine de un an să 
intre la tipar. M-a anunţat că îmi va fi publicată cartea (vezi S. Chelcea 
şi A. Chelcea, Din universul autocunoaşterii, Bucureşti, Editura 
Militară, 1990). 

– Domnule colonel, de ce a trebuit să aştept atât publicarea?  
– Domnule Chelcea, cum puteam să publicăm o carte cu 
probleme? 
– Probleme, ce probleme?! 
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– Motto-ul capitolului II, „Universul nu este nimic decât numai 
prin viaţă şi tot ceea ce vieţuieşte se hrăneşte” (Brillant-Savarin, 
Fiziologia gustului, 1825) a fost apreciat de cenzură ca fiind 
subversiv. 

Pentru că mi s-a părut că este deschis la dialog, l-am întrebat 
cum s-a produs panica la mitingul din 21 decembrie 1989. 

– A fost opera KGB-ului! 
– Cred că au acţionat şi „agenturili”, dar pe Ceauşescu l-a dat 
jos nemulţumirea generalizată a românilor. 

Oricum, să afirmi încă „la cald” că, în Decembrie ’89, agenţii 
sovietici şi-au făcut datoria era o curată blasfemie. Acum, s-a 
recunoscut de către oficialităţile române contribuţia serviciilor secrete 
străine la alungarea lui Ceauşescu. Se ştie ce s-a întâmplat vineri, 22 
Decembrie, la ora 12:06: cuplul dictatorial a fugit, elicopterul în care 
mai erau Emil Bobu şi Manea Mănescu şi-a luat zborul de pe 
acoperişul clădirii CC-ului. În 1995, ca rector la Institutul Naţional de 
Informaţii, am discutat cu un fost ofiţer de Securitate din garda lui 
Ceauşescu. 

– Nu îşi luase zborul elicopterul când au ajuns pe platforma 
CC-ului revoluţionarii. Aveam ordin să deschid focul. 
– Şi ce aţi făcut? 
– M-am retras din faţa lor şi i-am rugat să nu mai înainteze 
spre elicopter. I-am avertizat că am ordin să trag. Norocul meu 
că elicopterul pilotat de Maluţan a reuşit să se desprindă de 
platformă şi să ia înălţime. 

După mai mult de 25 de ani de la evenimentele din Decembrie 
1989, când îmi scriu amintirile, Procuratura Militară a redeschis 
„dosarul revoluţiei” pentru a se stabili cine se face vinovat de moartea 
celor 944 de manifestanţi după ce Dictatorul şi-a luat zborul. Iniţial, se 
dăduse NUP dosarului (neurmărire penală). Sunt aproape sigur că 
nepoata şi nepoţii mei, acum preşcolari, vor afla adevărul despre 
„Revoluţia Română”. Cred că denumirea „Piaţa 22 Decembrie” ar fi 
mai adecvată decât „Piaţa Revoluţiei”. 
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În dimineaţa zilei de 22 Decembrie m-am dus ca de obicei la ore, la 
Academia de Studii Social-Politice. Aveam un curs de Metodologia 
cercetării sociologice. Nimic nu anunţa furtuna care va mătura PCR-ul 
în frunte cu Nicolae Ceauşescu. Pe la ora 10, activitatea didactică a 
fost suspendată şi studenţilor li s-a spus să plece acasă. Noi, profesorii, 
am fost consemnaţi să rămânem în birourile noastre sau să mergem la 
bibliotecă, să nu ieşim în curte. Biroul meu se afla la etajul VII, pe 
latura dinspre Bulevardul Armata Poporului (astăzi Bulevardul Iuliu 
Maniu). Dacă scoteam capul pe fereastră şi mă aplecam puţin în afară, 
vedeam până departe, spre Fabrica de Lapte. Pe bulevardul care duce 
la Platforma Industrială Militari veneau spre Palatul Cotroceni coloane 
nesfârşite de manifestanţi. Erau bine organizaţi. În fruntea lor, bărbaţi 
vânjoşi – aşa îi vedeam eu, poate de frică, poate de spaima că va 
interveni Securitatea şi va deschide focul, aşa cum auzisem că s-a 
întâmplat la Timişoara – dădeau tonul: „Jos Ceauşescu! Jos călăul!”. 
Mă bucura perspectiva de a fi înlăturat „iubitul conducător”. Am 
coborât în holul Academiei. Profesorii, îngrijoraţi, discutau în grupuleţe, 
se mişcau de la uşă la fereastră. Unul dintre ei, profesor de economie 
agrară, îşi făcea semnul crucii şi se ruga „Du-i, Doamne, la Ploieşti”. 
Nu ştiu dacă Dumnezeu i-a ascultat ruga sau dacă aşa a fost planul, 
dar Academia nu a fost ocupată de revoluţionari, aşa cum s-a pătruns 
– cu voia Securităţii – în sediul Comitetului Central. Coloanele de 
muncitori au cârmit-o spre stânga, spre Politehnică, spre Dâmboviţa. 

Când am revenit la etajul VII, am văzut pe fereastră că se 
apropie de intrarea în Academie un autocamion plin cu copii de 8-10 
ani, până în 13-15 ani. Când s-a oprit, copiii au început să strige: 
„Laşilor, laşilor! Ieşiţi afară! Vă ascundeţi!”. Au strigat ce au strigat şi 
apoi au luat „spontan” drumul CC-ului, cu autocamionul care îi 
aştepta. Aş fi vrut să le spun că nu sunt laş, dar că prezenţa mea 
printre revoluţionari ar fi putut fi socotită o infiltrare etc. După 22 
Decembrie, am înghiţit vorbe şi mai grele… Să rămânem, însă, în 
continuare la ziua care a marcat un curs nou al istoriei noastre. Spre 
ora 13, am văzut de la fereastra coridorului (etajul VII) un convoi de 
taburi (transportoare amfibii blindate). Eram cu un coleg, lector univ. 
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dr. Ioan Mărginean. Este director adjunct la Institutul de Cercetare a 
Calităţii Vieţii al Academiei Române, o personalitate în lumea 
sociologilor. L-am întrebat:  

– Dacă ai primi ordin, ai trage în oamenii neînarmaţi? 
– Nu!!! 

A fost un „Nu” cu adevărat spontan: rapid, indignat. L-am iubit 
atunci, din toată fiinţa mea, pe Ioan Mărginean. Am trăit sentimentul 
că nu sunt singur. Pe parcurs, când am ajuns amândoi profesori la 
Universitatea din Bucureşti, el secretar ştiinţific la Facultatea de 
Sociologie şi Asistenţă Socială, eu profesor şi atât, dragostea s-a mai 
diluat. Dar asta este altă poveste… 

Pe la ora 14-15, în Academie domnea o linişte suspectă. Am 
bătut la uşa mai multor birouri. Nimic. M-am dus cu Ioan Mărginean 
la biroul organizaţiei de bază, la parter. Nimeni! Raftul cu operele lui 
Ceauşescu era răsturnat şi România pe drumul societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate (cele 14 volume din care ni se cerea să dăm 
citate) zăcea pe duşumea, tabloul tovarăşului, spart, era trântit pe o 
masă. S-a întâmplat ceva – ne-am zis. Nu ascultasem radioul, nu 
urmărisem televizorul. Academia părea pustie. Am plecat din Academie 
pe poarta din spate, care dădea spre staţia de troleibuz de la Răzoare. 
A venit troleibuzul 69. Cam plin. Ne-am înghesuit şi noi. Eram 
obişnuiţi să plecăm de la slujbă odată cu muncitoarele de la APACA, 
întreprinderea de confecţii, de vizavi de Academie. Lumea era agitată. 
Auzeam automobilele claxonând prelung. Semnale luminoase. Şi 
steaguri fluturând. Nu aveau încă gaură! 

– Ce s-a întâmplat? 
– A fugit dictatorul! 

Îmi aduc exact aminte de toate acestea – „memorie flash”, cum 
este catalogată amintirea unui eveniment foarte important, cu o mare 
încărcătură emoţională. La Piaţa Moghioroş din Drumul Taberei am 
coborât din troleibuz pentru a lua în continuare autobuzul 168 până la 
capătul liniei. În staţie am întâlnit un fost coleg de la Şcoala Tehnică 
Sanitară. Îl poreclisem „Ştirbulete” – fapt ce-l supăra peste poate. 
„Ştirbulete, a fugit Ceauşescu!”. A uitat de poreclă, m-a îmbrăţişat, 
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ne-am sărutat. De atunci, din 22 Decembrie, nu l-am mai întâlnit. O fi 
plecat din ţară – era asistent medical! Sau, poate, a rămas şi protes-
tează pentru mărirea salariului. Sau, şi mai rău, nu o mai fi deloc. Era 
mai mare decât mine cu câţiva ani… 

Ajuns acasă, nu m-am dezlipit de televizor. L-am auzit pe 
Mircea Dinescu, „Am învins!”, pe Ion Caramitru, „Mircea, fă-te că 
lucrezi!”. În spatele lor, un tânăr îmbrăcat într-un pulover roşu, stană 
de piatră. Nu spunea nimic, nu gesticula: stană de piatră. Am aflat mai 
târziu că era Petre Roman, „Frumoasa fără gât”, idolul croitoreselor de 
la APACA, viitorul prim-ministru. Mai târziu, a apărut la televizor şi 
Ion Iliescu, pe care personal îl consideram cea mai bună alternativă la 
Ceauşescu. Când, în seara zilei de 22 Decembrie, generalul Nicolae 
Militaru a lansat la TV ordinul „Opriţi măcelul!”, a început să se tragă 
aiurea, în clădiri şi în populaţie. Mai târziu, mult mai târziu, am aflat 
că generalul Nicolae Militaru era agent sovietic dovedit. S-au împuşcat 
militarii între ei. Au murit oameni nevinovaţi. Apăreau şi dispăreau 
teroriştii, care trăgeau „din toate poziţiile”. Câţi morţi au fost în acele 
zile? Ion Iliescu, „cu voia dumneavoastră” – cum s-a trecut ultimul pe 
lista Consiliului Frontului Salvării Naţionale –, a preluat dezinfor-
marea: 60.000 de morţi! M-am îngrozit. Am făcut parte dintr-un partid 
de criminali. Mi-am pus serios întrebarea dacă mai am dreptul să 
trăiesc. Poate că m-a salvat de la sinucidere gândul că am doi copii, că 
las familia fără niciun sprijin. Poate că laşitatea pe care mi-au 
aruncat-o în faţă copiii din „autocamionul revoluţiei”, poate că 
instinctul de conservare sau poate gândul că voi arăta că nu am fost 
un criminal, că am încercat să-i ajut pe studenţi să fie oameni de 
omenie – toate la un loc – m-au ţinut în viaţă. Mi-am jurat că voi fi 
mai vertical, că nu voi mai tolera impostura, nedreptatea.  

Speram că lucrurile se vor schimba în bine în România. Pe data 
de 24 Decembrie am predat la redacţia ziarului Tineretul Liber un 
articol, „Zvonurile şi terorismul”, care a apărut chiar în ediţia din 30 
Decembrie, de Ziua Republicii.  

Criminalii terorişti au strecurat veninul informaţiei false că 
armata nu mai este cu noi. Structura de zvon este evidentă: 
armata care s-a contopit cu revoluţia (valorizare pozitivă) ar fi 
realizat, într-un moment vital, un act negativ. Pentru orice 
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psiholog sau sociolog, zvonul a rămas fără efect. Dar câţi dintre 
tineri ştiu să se ferească de otrava pe care teroriştii încearcă să 
le-o strecoare în suflet? (S. Chelcea, „Zvonurile şi terorismul”, 
în Tineretul Liber, anul I, nr. 9, din 30 decembrie 1989).  

Am urmărit la televizor evenimentele din Decembrie, dar m-am 
implicat activ în lupta cu teroriştii. Mai întâi, în faţa blocului A 20 de 
pe Aleea Parva (cartierul Drumul Taberei din Bucureşti). Comitetul de 
bloc a luat hotărârea ca bărbaţii să păzească noaptea intrările în bloc 
(erau şase intrări înşirate ca mărgelele pe aţă). Cu mâinile în buzunare 
patrulam trei ore prin faţa blocului până îmi venea schimbul. M-am 
lăsat manipulat de zvonul „Teroriştii trag din toate poziţiile”. Evident, 
dacă zvonul era adevărat, acum nu mi-aş mai fi scris amintirile. 
Teroriştii – o diversiune. Totuşi, au fost lunetişti care au semănat 
moarte printre oamenii nevinovaţi. Chiar fiica unui vecin din blocul 
meu, elevă la Liceul „Nicolae Bălcescu”, a sfârşit tragic. Părinţii ei nu 
au lăsat-o să meargă la „revoluţie”. Când au plecat la serviciu, i-au 
ascuns pantofii şi i-au încuiat uşa. Ea s-a încălţat cu tenişi, a sărit pe 
fereastră (locuia, ca şi mine, la parterul blocului). În dreptul Academiei 
Militare un glonţ i-a scurtat drumul şi viaţa. Avea doar 16 ani 
neîmpliniţi. O chema, dacă nu mă înşel, Diana, şi era elevă la Liceul 
„Nicolae Bălcescu”. Am aflat mai târziu despre diversiunea de la 
Academia Militară. Acolo erau la studii ofiţeri din toate armele, 
inclusiv de la Securitate. Aceştia au fost sechestraţi într-o sală şi păziţi 
de colegii lor să nu fugă. La un moment dat, au început să răpăie 
gloanţele de la o clădire spre altă clădire. Poate că un glonţ rătăcit a 
curmat viaţa copilului vecinilor mei. Sau, poate, lunetiştii au îndeplinit 
misiunea de a înspăimânta oamenii? Într-o astfel de eventualitate, cine 
a dat ordinul? Cine este criminalul? 

 

În afara poveştilor de la TV, „uite teroriştii, nu e teroriştii”, mai 
multe persoane mi-au spus prin ce au trecut în zilele de sfârşit de 
Decembrie 1989. Un fost student de la Academia „Ştefan Gheorghiu”, 
care îşi făcuse lucrarea de diplomă cu mine şi cu care am realizat un 
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experiment privind comportamentul prosocial (S. Chelcea, C. Ţăran, 
Psihosociologia cooperării şi întrajutorării umane, Bucureşti, Editura 
Militară, 1990), ajunsese locotenent-colonel la pompieri într-o unitate 
din Timişoara. Avusese grad militar încă dinainte de venirea la „Ştefan 
Gheorghiu”. Pentru tema pe care i-am sugerat-o la lucrarea de 
diplomă am fost dat ca exemplu. Fireşte, negativ. Într-o şedinţă de 
partid s-a făcut observaţia că multe lucrări de diplomă nu abordează 
problemele de partid, izvorâte din cuvântările tov. Nicolae Ceauşescu.  

– La Economie s-a propus o temă despre avantajele paletizării1 

(Notă. PALETIZARE, manipulare şi transportare a mărfurilor 
cu ajutorul unor platforme speciale), la Sociologie, psihosocio-
logia panglicii.  
– Psihosociologia panicii, tovarăşe prorector. 
– Şi mai grav! Panica este caracteristică pentru societatea noastră?! 

Constantin Ţăran şi-a susţinut cu brio lucrarea de licenţă. A 
analizat comportamentul haotic, disperat al cumpărătorilor şi 
vânzătorilor din Magazinul Universal Victoria din Bucureşti când, la 
etajul doi, în aprilie 1979, a izbucnit un incendiu de proporţii. Ca ofiţer 
pompier, Constantin Ţăran participase la stingerea incendiului, făcuse 
şi fotografii zguduitoare, cu oameni care s-au aruncat pe ferestre şi s-
au zdrobit de caldarâm sau care strigau după ajutor pe marginea 
îngustă a coloanelor exterioare ce ornamentau clădirea construită în 
1945, aflată la intersecţia Căii Victoriei cu Strada Domniţa Anastasia. 
Am avut şi eu de învăţat din lucrarea de diplomă a studentului meu în 
care erau comentate psihosociologic procedurile de intervenţie pentru 
calmarea populaţiei în caz de incendiu. Am rămas în bune relaţii cu 
Constantin Ţăran, un om cu simţul umorului, corect, fapt ce mă face 
să cred ceea ce mi-a relatat după fuga lui Ceauşescu, despre 
evenimentele de la Timişoara.  

La Timişoara au acţionat grupuri bine organizate: au spart 
vitrinele magazinelor, au dat foc unor clădiri. Am plecat cu o 
maşină de pompieri să limitez, să sting un incendiu. În zona 
centrală a oraşului nu am mai putut să înaintez. Am fost blocat 
de o mulţime de oameni care manifestau împotriva lui 
Ceauşescu. Am oprit maşina, deşi incendiul căpătase proporţii. 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

276 

În acest moment un individ a început să lovească parbrizul cu 
un lanţ gros ca pe mână. Şoferul, militar în termen, a făcut 
imprudenţa să deschidă uşa maşinii şi să-i spună că are 
misiunea… A fost tras afară şi lovit cu picioarele, trântit la 
pământ. Am coborât şi eu din maşină şi am încercat să-l apăr. 
Am lovit şi eu în stânga şi în dreapta, cu ce am apucat. Între 
timp cineva a dat foc maşinii în care erau închişi ca într-o cutie 
vreo şase pompieri militari. Am reuşit să-i scot şi am rupt-o cu 
toţi la fugă. Am anunţat imediat la unitate. A venit un alt 
echipaj. Dar prea târziu. Maşina noastră se făcuse scrum. Am 
procedat corect: un şef militar este dator să-şi apere 
subordonaţii. Dumneavoastră ce aţi fi făcut? Ei bine, pentru 
asta am fost anchetat, chemat la Bucureşti la Parchetul Militar 
să raportez, minut cu minut, cum s-au întâmplat lucrurile. 

Tribunalul Militar l-a absolvit pe lt.-col. Constantin Ţăran de 
orice vină. A renunţat la cariera militară sau a fost „ajutat” să renunţe, 
asta nu o ştiu. Am aflat, când l-am mai întâlnit după ani şi ani, că 
predă psihologie socială la o universitate particulară din Timişoara. 
Probabil că a ieşit la pensie. 

 

Un alt fost student de la „Ştefan Gheorghiu” ajunsese primar 
într-un orăşel de vreo 10000 de locuitori de la graniţa de nord a 
României. În această funcţie l-au prins evenimentele din Decembrie 
’89: primar şi secretar al Comitetului PCR al oraşului Siret. În treacăt 
fie spus, oraşul Siret din sudul Bucovinei era pe atunci mai puţin 
cunoscut ca fostă capitală a Moldovei (în secolul XIV) decât ca „oraşul 
cu gară CFR şi fără cale ferată”. Prin aranjamentele diplomatice de 
după Al Doilea Război Mondial, graniţa cu URSS fiind la doi paşi, 
România a fost obligată să desfiinţeze calea ferată care trecea prin 
oraşul Siret şi făcea legătura cu oraşul Cernăuţi. 

Am fost la Siret cu studenţii de la „Ştefan Gheorghiu” într-o 
practică sociologică prin 1985. Oraşul era în plin avânt economic – se 
înţelege, socialist. Se construiau blocuri tip, şi fabrici, şi uzine. Primarul, 
tov. I.F., ne-a arătat cu mândrie planul de dezvoltare a oraşului şi ne-a 
povestit isprava cu gara fără cale ferată. Cel mai mult s-a lăudat cu 
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Casa de căsătorii pe care o inaugurase de curând. Devenise, deja, o 
tradiţie ca însurăţeii să aducă la oficierea căsătoriei câte un bibelou 
sau ceva asemănător, o vază, o cutiuţă de lemn sculptată etc. Obiectele 
dăruite, alături de diplomele cu numele fericiţilor ce trecuseră iubirea 
în legalitate, erau expuse în sala mare a Casei de căsătorii. Aduc în 
discuţie aceste amănunte pentru că, la un timp după Decembrie ’89, 
domnul primar I.F. – da, da, ajunsese din nou primar, dar nu mai era 
tovarăş, ci domn – mi-a spus că „la cutremur” (a se citi „prăbuşirea 
comunismului”) în oraşul Siret nu s-au înregistrat victime, nici pagube 
materiale.  

Nu s-a spart nici măcar un bibelou. Şi totuşi Siretul a fost 
declarat imediat „Oraş martir”. Să vedeţi cum a fost… În preziua 
fugii lui Ceauşescu, împreună cu şeful Miliţiei şi cu coman-
dantul Gărzilor patriotice, am organizat apărarea militară a 
oraşului. Siretul este la graniţa cu ruşii. Aşa ni se trasase 
sarcina de la Comitetul PCR Suceava. Trebuia să organizăm şi 
adunări de adeziune la Declaraţia CC al PCR privind 
evenimentele de la Timişoara. După ce totul a fost pus la punct, 
seara târziu, noi, cei din „comandament”, am mai stat puţin la 
„un pahar de vorbă”. A doua zi, de la 8 la 10, adunarea oamenilor 
muncii de la Întreprinderea de textile a mers bine, „adeziune 
entuziastă”. La fel şi de la 10 la 12, la Fabrica de mobilă. La ora 
12, la Şantierul de construcţii, conform programului stabilit, am 
început să citesc textul „cuvântului” de condamnare a provoca-
torilor de la Timişoara, a grupurilor de „huligani” (cum se 
spusese la radio). Spre surprinderea mea, care nu urmărisem 
transmisia radio de la mitingul din Bucureşti, s-a deschis uşa 
sălii de şedinţă şi nevastă-mea s-a apropiat fără ezitare de 
tribuna de la care cuvântam. „Bărbate, hai acasă. S-a dus dracu’ 
şandramaua!”. 

Am suspendat şedinţa şi am plecat. Dar nu acasă, ci la 
sediul Sfatului Popular, ca să iau legătura cu „judeţul” 
[Comitetul Judeţean al PCR – n.n.]. Abia am ajuns, când a venit 
val-vârtej şeful Miliţiei şi, fără nicio vorbă, şi-a aruncat pe masă 
carnetul de membru PCR şi… dus a fost. Au intrat apoi câţiva 
oameni, pe unii îi cunoşteam, pe alţii nu, şi m-au somat să 
părăsesc primăria. Ceea ce am şi făcut. 
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A devenit primar în locul meu un profesor care făcea 
naveta. Nici nu locuia în oraş. Eu mi-am găsit un loc de muncă 
la un IAS. Contabil. Soţia mi-a spus că nu-i mai trebuie politică, 
aşa cum nu-i trebuie o „bubă în c..” [în „cot”. La ce vă 
gândeaţí?! – n.n.]. Când mă întâlneam cu oamenii din Siret, mă 
salutau. Cei mai mulţi. Unii chiar mă întrebau de ce nu 
candidez la funcţia de primar. Aşa că la a doua confruntare 
electorală am candidat din partea PSD. Acum sunt la al doilea 
mandat.  

 

Mai adaug o poveste despre modul în care au fost trăite de către 
oamenii din diferitele categorii socio-profesionale evenimentele aşa-
zisei revoluţii. Nu am de unde să ştiu dacă poveştile lor sunt 
„cosmetizate” sau nu. Simplul fapt că mi le-au depănat cu ani în urmă, 
fără ca cineva, nici măcar eu, să ştie că vor fi făcute publice mă face să 
le dau crezare. Un profesor de sociologie de la Politehnica din 
Bucureşti, bun prieten de-al meu, mi-a povestit: 

Am trăit evenimentele din Decembrie destul de tensionat. Nu 
ştiam în ce direcţie se îndreaptă lucrurile. Erau zvonuri…, 
circulau, circulau multe zvonuri: că Ceauşescu nu mai apucă 
Anul Nou, Crăciunul. Pe 22 dimineaţa, pe la ora 9,30, am ieşit 
pe stradă. M-am pomenit cu o subunitate militară, un tanc şi 
două transportoare blindate. Nu pot să precizez, pentru că au 
început să-mi tremure genunchii când am văzut mitralierele. Şi 
eu făcusem pregătirea militară, convocările, la unitatea militară 
de tancuri de pe Şoseaua Olteniţei. Am discutat după 
Decembrie cu comandantul subunităţii, un maior. „Şi mie mi-
era frică, să nu cumva să deschidă foc vreun militar” – mi-a 
spus. După ce i-am văzut, m-am întors acasă. Mi-am zis: „S-a 
terminat cu revolta”. Nevasta: „Stai puţin că tancurile s-au 
întors pe Şoseaua Olteniţei”. Atunci am luat hotărârea să mă 
duc în oraş, să văd ce este. Curiozitatea a învins frica.  

Am ajuns la Piaţa Unirii cu metroul. S-a anunţat că la 
Piaţa Universităţii metroul nu mai opreşte. Când am scos capul 
la suprafaţă, am văzut cum se retrag trupele pe cheiul 
Dâmboviţei. Au apărut, nici nu ştiu de unde, mulţi, foarte mulţi 
oameni. Strigau „Jos Ceauşescu”, „Jos Dictatorul”. Am ajuns la 
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CC al PCR. M-am oprit pe Strada Oneşti, în prezent Dem. 
Dobrescu, în faţa CC al UTC. M-am întâlnit cu unii profesori şi 
cu studenţi de la Politehnică. Studenţii, ca şi noi, vroiau să-l 
dărâme pe Ceauşescu şi strigau împotriva lui. Am început să 
urlu şi eu „Jos Ceauşescu”. Erau câţiva care dădeau tonul, o 
„reţea de lideri de opinie”. Strigau „Fără violenţă, fără violenţă”. 
M-a interesat situaţia. Am vrut să văd psihologia maselor, să 
mă autoobserv cum reacţionez în situaţia de mulţime. Mi-a fost 
şi frică. Au venit unii şi ne-au chemat să apărăm televiziunea. 
Ceauşescu fugise. În jurul meu se aruncau manifeste. Îmi pare 
rău că nu am păstrat manifestele care îndemnau să nu răspun-
dem provocărilor capitaliste. Evenimentul care a pus punct 
dictaturii ceauşiste a fost apariţia coloanelor de muncitori, cu 
trailere, cu autocamioane. Mi-am zis: „Gata, s-a terminat cu 
Nea Nicu”. 

La un moment dat am auzit că se intră în CC al PCR. Am 
încercat şi noi să pătrundem pe la poarta B (de pe Strada 
Oneşti). A apărut în uşă o femeie de serviciu care ne-a 
avertizat: „Nu intraţi că veţi fi împuşcaţi”. S-a înserat. Prima 
chestie care mi-a dat de gândit a fost împărţirea armelor la 
populaţie. Ştiam că este suficient ca armata să ocupe toate 
punctele cheie din oraş. Armata era cu noi. Ce rost avea să se 
dea arme civililor?! Au început zvonurile cu apa otrăvită, cu 
tăierea conductelor de gaze, pericolul de explozii. Am auzit că 
este nevoie de doi sociologi. Eu nu m-am mişcat. Mi-am dat 
seama că era o chemare cu dedicaţie. 

M-am dus acasă. Am trăit clipe de libertate. Am mers pe 
mijlocul Bulevardului „Nicolae Bălcescu”, acum se cheamă 
„Brătianu”, pe la Sfântul Gheorghe până la Piaţa Unirii. Am 
considerat că treburile sunt rezolvate. Nebunia a început când 
am ajuns pe Olteniţei, unde locuiam, vizavi de Cimitirul Bellu. 
S-au format echipe de autoapărare împotriva teroriştilor. 
Noaptea, patru persoane neînarmate ne apăram de terorişti... 
Tremuram de frică. 

Când a apărut la TV Ion Iliescu, m-am liniştit. M-am 
înscris în Frontul Salvării Naţionale. Mi s-a dat adeverinţă că 
am plătit cotizaţia la FSN-ul de cartier. Stăteam cu ea în 
buzunar. Dacă mă întreba cineva pe stradă, îi arătam chitanţa. 
Se formaseră echipe de tineri revoluţionari care controlau 
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intrările la metrou. Am văzut cu ochii mei camioane aducând 
sicrie – erau morţii revoluţiei. Erau îngropaţi într-un teren 
viran, spaţiu verde lângă Cimitirul Bellu. Acum este „Cimitirul 
eroilor”. Biserica de acolo s-a ridicat mult timp după ce au fost 
puse crucile de marmură la mormântul martirilor”. 

 
Fig. 23. Biblioteca Centrală Universitară „atacată” de terorişti  
şi apărată de armată în Decembrie 1989 (Foto Agerpres) 

Profesorul Iancu Filipescu mi-a spus că, printre cei pe care i-a 
întâlnit protestând în faţa CC-ului, la poarta B (unde este acum 
intrarea la Ministerul Muncii şi Justiţiei Sociale) era şi Mircea 
Dumitru, la acea dată asistent suplinitor la Catedra de Filozofie de la 
Politehnica din Bucureşti, iar acum, în 2016, ministrul educaţiei în 
guvernul de tehnocraţi condus de Dacian Cioloş. Mircea Dumitru a 
rămas peste noapte cu revoluţionarii în stradă, în faţa CC al PCR. A 
stat sub gloanţe, culcat lângă şenilele unui tanc. La scurt timp după 
evenimentele din Decembrie, s-a transferat ca asistent la Catedra de 
Filozofie teoretică şi logică din cadrul Facultăţii de Filozofie (Univer-
sitatea din Bucureşti). A devenit şeful acestei catedre, apoi decan al 
Facultăţii de Filozofie, prorector şi, în 2011, rector al Universităţii din 
Bucureşti. L-am cunoscut prin 1997-1998, când îşi finaliza teza de 
doctorat. Era interesat de neuroştiinţe, de psihologia cognitivistă. L-
am reîntâlnit apoi ca prorector, când a supervizat o cercetare privind 
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frauda intelectuală în Universitate, temă pe care eu am propus-o. Am 
admirat hotărârea cu care a acţionat pentru retragerea titlului de 
doctor în drept lui Victor Ponta, teza acestuia fiind un plagiat dovedit 
oficial în cele din urmă. M-am tare mirat când la învestirea lui ca 
ministru al educaţiei, preşedintele Klaus Iohannis a declarat că a 
discutat de multe ori cu profesorul Mircea Dumitru încă de când 
acesta era rector. Or fi discutat şi despre plagiatul lui Victor Ponta?!  

 

Cum, necum, contestat, necontestat, am câştigat concursul de profesor 
şi am fost recunoscut cu acte în regulă profesor la Facultatea de Psiho-
logie, Sociologie şi Pedagogie, nou înfiinţată. Trebuia să dovedesc 
acum că am meritat acest grad didactic. Sincer să fiu, înscriindu-mă la 
concursul pentru ocuparea postului didactic de profesor, nu-mi acor-
dam prea multe şanse. Am încercat, totuşi. „Maître, a contat doar 
valoarea profesională” – mi-a spus profesorul Ilie Bădescu, şeful 
catedrei, membru în consiliul profesoral al facultăţii. Eu cred că au mai 
contat şi alte lucruri: faptul că am participat la cercetarea despre 
dezvoltarea umană a întreprinderii, coordonată de Cătălin Zamfir, 
apropierea ca vârstă de cei care preluaseră conducerea Secţiei de 
Sociologie: Ilie Bădescu, Ioan Mihăilescu, Lazăr Vlăsceanu, Maria 
Voinea, Cătălin Zamfir. I-am menţionat în ordine alfabetică pentru că 
nu ştiu exact cine dădea tonul sociologiei în 1992. Probabil că 
profesorul Cătălin Zamfir, care fusese ministrul muncii în guvernul 
Petre Roman. Nu aş vrea să greşesc. La acea dată nu apăruseră 
disensiuni în catedra noastră. Domnea un spirit înnoitor. Entuziasm. 
Toţi doream să recuperăm rămânerea în urmă a sociologiei, voiam să 
atingem cât mai repede standardele marilor universităţi din Occident. 
O utopie. Nici astăzi, după mai mult de 25 de ani, învăţământul 
universitar din România, în general, şi cel sociologic, în particular, nu 
s-au impus pe plan internaţional. 

În 1993 a apărut o lucrare colectivă masivă (769 pag.), care 
marchează, după opinia mea, schimbarea de paradigmă în sociologia 
românească. Este vorba de Dicţionar de sociologie, urmat de indici 
demografici, economici, sociali şi sociologici, coordonat de Cătălin 
Zamfir şi Lazăr Vlăsceanu (Bucureşti, Editura Babel, 1993), primul 
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dicţionar enciclopedic de sociologie publicat în România. Şi înainte de 
Decembrie ’89 s-a lucrat la redactarea unui dicţionar-vocabular al 
sociologiei, sub coordonarea profesorului Miron Constantinescu, 
secretariatul fiind asigurat de Ştefan Costea. Redactarea lui, însă, a 
trenat, din cauza, între altele, a unor neînţelegeri între cei care 
pretindeau că sunt îndrituiţi să definească termenii fundamentali ai 
domeniului. La dicţionarul coordonat de Cătălin Zamfir şi Lazăr 
Vlăsceanu şi-au adus contribuţia 29 de cadre didactice de la 
universităţile din Bucureşti, Cluj şi Iaşi, precum şi cercetători din 
institutele Academiei Române. Am propus şi eu definiţii pentru mai 
mulţi termeni (intrări) şi am prezentat indicii utilizaţi în cercetarea 
sociometrică, precum şi indicatorii la care se face apel cel mai frecvent 
în cercetarea sociologică empirică, de teren. 

Coordonatorii dicţionarului au precizat rostul sociologiei în 
contextul social al tranziţiei de la comunism la capitalism în România: 

Sociologia îşi realizează menirea prin sporirea posibilităţilor de 
explorare, înţelegere şi practicare a libertăţii umane, prin ofe-
rirea de punţi de legătură între personal şi social, între indivi-
dual, comunitar şi global. Într-o lume în schimbare accelerată, 
într-o perioadă de cumpănă a tranziţiilor şi opţiunilor, sociolo-
gia este învestită cu responsabilitatea de a analiza procesele din 
trecutul mai apropiat sau mai îndepărtat şi mai ales de a iden-
tifica şi a explica transformările prezente şi viitoare. Studiul 
sociologiei trebuie să ofere temeiurile construcţiei actuale a 
culturii intelectuale prin stimularea imaginaţiei interpretative şi 
a analizei lucide centrate pe viaţa personală în lumea socială. A 
da seama de cursul şi stilul individual de viaţă într-o lume 
învolburată de schimbări nu este o simplă opţiune, ci o 
necesitate pe care sociologia are menirea să o conştientizeze (C. 
Zamfir, L. Vlăsceanu, „Prefaţă”, în op. cit., p. 9).  

Aşa cum remarca într-o discuţie prietenească profesorul Iancu 
Filipescu, acest dicţionar arată că şi sociologia, la acea dată, era în 
tranziţie, nu numai societatea românească. Ar merita să vedem care 
erau funcţiile sociologiei în perioada comunistă, în viziunea lui Miron 
Constantinescu, şi menirea sociologiei în perioada tranziţiei, în 
viziunea coordonatorilor dicţionarului, după cum ar merita să se facă 
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o analiză comparativă a conţinutului dicţionarului despre care vorbim 
şi a Dicţionarului de Sociologie Oxford (710 pag.), editat de Gordon 
Marshall (1994), tradus la noi aproape zece ani mai târziu (G. Marshall, 
ed., Dicţionar de sociologie, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 
2003). Nu mă angajez la o asemenea muncă extrem de dificilă. Constat 
doar că, în dicţionarul editat de Gordon Marshall, profesor la Colegiul 
Nuffield Oxford, figurează ca intrări mult mai mulţi termeni care 
definesc ramuri ale sociologiei decât în dicţionarul nostru. În dicţio-
narul coordonat de Cătălin Zamfir şi Lazăr Vlăsceanu, 1993, nu sunt 
menţionate, ca intrări, următoarele orientări şi ramuri (sociologii 
specializate) ale sociologiei: aplicată, cognitivă, comparativă, existen-
ţialistă, figuraţională, formală, industrială, interpretativă, marxistă, 
matematică, medicală, populară, reflexivă, umanistă, urbană, vizuală. 
Nu apar ca termeni-intrări sociologia: bunăstării, dreptului, educaţiei, 
emoţiei, familiei, industriei, instruirii, îmbătrânirii, jocurilor de noroc, 
mass-media, mediului înconjurător, rasei, religiei, sănătăţii şi a bolii, 
ştiinţei, trupului, vieţii economice. Apar, în schimb, sociologia econo-
mică, românească, a turismului. Din această simplă constatare ne 
putem face o idee despre decalajul dintre sociologia românească la 
acea dată şi sociologia din ţările occidentale dezvoltate.  

Academia „Ştefan Gheorghiu” atacată de terorişti  

Am apărat şi Academia de Studii Social-Politice (fostă „Ştefan 
Gheorghiu”) de terorişti. Vă vine să credeţi?! Iată cum s-au petrecut 
lucrurile, din câte îmi amintesc. În 22 Decembrie, pe la ora 22, am 
primit un telefon de la ofiţerul de serviciu pe Academie să vin de 
urgenţă. Se întunecase bine. Se auzeau focuri de armă. Mi-am spus: 
„Dacă nu am participat la înlăturarea lui Ceauşescu, măcar acum să nu 
rămân spectator”. Mi-am îmbrăţişat soţia şi copiii şi am plecat. Le-am 
spus la despărţire că orice se va întâmpla să ştie că i-am iubit şi mi-am 
iubit poporul. Acum sună lacrimogen, dar asta am spus. Nu mai 
circulau troleibuzele sau autobuzele. Am pornit-o voiniceşte, vorba 
ceea: „De-ar ploua ploaie de sânge, voinicul merge şi nu plânge”. Am 
trecut pe lângă Ministerul Apărării Naţionale. Gloanţele şuierau de 
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mama focului. Aveam la mine Carnetul de partid şi Legitimaţia de la 
„Ştefan Gheorghiu”. Am ajuns la Academie. Portarul era pitit în 
cămăruţa sa de la poarta dinspre Bulevardul Armata Poporului. Nu 
m-a lăsat să intru, în ciuda faptului că i-am arătat legitimaţia. Am 
aşteptat să vină să mă recunoască cineva trimis de ofiţerul de serviciu. 
În camera unde se făcea de serviciu erau trei-patru profesori. Ofiţerul 
de serviciu vorbea la telefon, raporta situaţia. Cui?! Când a terminat 
convorbirea, s-a holbat la mine. 

– Ce-i aia pe braţul tău? 
– Nu ştiţi?! 
– Scoate-o de acolo!  

Nu am renunţat la banderola cu tricolorul, pe care mi-o pusese 
soţia pe braţ, dar a început să-mi fie frică: unde naiba am nimerit?! 
Ofiţerul de serviciu, un lector de la Facultatea de Ziaristică, i-a 
raportat în noaptea de 22 spre 23 Decembrie situaţia lui „Dumnezeu” 
(rectorul Dumitru Popescu) în repetate rânduri. 

– De pe acoperişul căminului se trage foc de mitralieră în 
curtea Academiei. La intersecţia de la Fabrica de confecţii 
staţionează un tanc… 
– Mergeţi şi arestaţi-i pe terorişti. Luaţi legătura cu tancul! 

Uşor de zis, greu de făcut. Cine se aventura, înarmat doar cu 
ideologia comunistă, să îi anihileze pe cei ce împroşcau gloanţe în 
toate direcţiile? Când se dădea telefon de la poartă să vină cineva să 
recunoască un profesor, tremuram pe dinăuntru, dar ne îmbărbătam 
pe dinafară. Protejat de întuneric, mergând pe lângă zid şi apoi în 
zig-zag, am fost şi eu de câteva ori până la poartă. La un moment dat, 
un glonţ a găurit geamul de la fereastra camerei ofiţerului de serviciu. 
Atunci am conştientizat cu adevărat pericolul. Am stins lumina şi 
ne-am împrăştiat în alte camere. Dimineaţa am adunat din curtea 
Academiei un pumn de gloanţe. Le păstrez pe raftul bibliotecii lângă o 
reproducere tip carte poştală a picturii „România Revoluţionară” de 
Constantin Daniel Rosenthal. Când se vorbeşte despre „Evenimentele 
din Decembrie 1989” ca despre „Revoluţia Română”, mă întreb: „Oare 
Revoluţia de la 1848 nu a fost tot română?”.  
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Spre dimineaţă, ofiţerul de serviciu a primit un telefon – de la 
cine?! – să pregătim o gustare pentru 100 de militari de la o unitate 
din Câmpina care vine în ajutorul revoluţiei. A fost chemat imediat 
personalul de la bucătăria cantinei. S-a spart magazia de alimente. 
Totul era pregătit. Însă nu a venit nimeni de la unitatea din Câmpina. 
Am aflat mai târziu: convoiul de la Unitatea de Securitate din 
Câmpina a înaintat, trecând prin mai multe filtre pe DN1, spre 
Aeroportul Otopeni. A înaintat spre moarte. Pe la ora şase dimineaţa, 
convoiul a ajuns pe aleea din faţa aeroportului. Fără nici un avertis-
ment, s-a tras asupra autobuzelor în care erau. În zece minute au 
murit 22 de militari. Cadavrele lor au rămas întinse pe asfalt mai mult 
de 24 de ore. Din vieţile lor s-a ridicat o troiţă. Vinovaţii pentru 
comanda de deschidere a focului asupra militarilor care fuseseră 
chemaţi să apere aeroportul de terorişti şi-au primit pedeapsa, câţiva 
ani de închisoare, dar morţii au murit pentru totdeauna. La Academie, 
noi le pregătisem o gustare... 

În aceeaşi dimineaţă, un student de la Facultatea de Ziaristică a 
venit la Academie să ne anunţe că la Politehnică studenţii au primit 
arme. Ne-a îndemnat să luăm legătura cu ei, să ne înarmăm şi noi cu 
pistoale şi puşti automate. O altă diversiune! Ce s-ar fi întâmplat cu 
noi dacă s-ar fi aflat că „Ştefan-Gheorghiştii” au kalaşnicoave?! În 
isteria creată, am fi fost consideraţi terorişti, apărători ai „tiranului”.  

În dimineaţa zilei de 23 Decembrie au venit la Academie mai 
mulţi profesori. Unii s-au scuzat că nu au putut ieşi din casă noaptea 
când au fost chemaţi pentru că se trăgea, pentru că nu circulau 
mijloacele de transport în comun. Nimeni nu a recunoscut că i-a fost 
frică, parcă frica nu ar fi însoţit dintotdeauna viaţa oamenilor. Cine 
spune că nu i-a fost niciodată frică de nimic este sau bolnav psihic sau 
mincinos! Filozoful francez Jean-Paul Sartre spunea cândva că „Toţi 
oamenii suferă de frică. Toţi. Cel care nu suferă de frică nu-i normal şi 
asta nu are nimic comun cu curajul” (vezi S. Chelcea, Fricile sociale ale 
românilor, Bucureşti, Editura Tritonic, 2015, p. 17). Deşi mi-a fost frică, 
m-am oferit voluntar să căutăm gura tunelului care se spunea că face 
legătura între CC al PCR şi Academie. Aşa se zvonea. Şi zvonul a 
prins. În Decembrie ’89 au circulat zvonurile precum trasoarele care 
noaptea brăzdau cerul. România liberă din 27 Decembrie titra: „Tiranul 
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şi-a primit pedeapsa meritată. Un călău care are pe conştiinţă 60.000 
de victime”. În ediţia din 28 Decembrie a aceluiaşi ziar, la rubrica 
„Exerciţiul libertăţii” se scria: „Cu 60.000 de vieţi am plătit”. La 8 
ianuarie, Ion Iliescu, preşedintele Consiliului Frontului Salvării Naţio-
nale, declara într-un interviu acordat ziarului german Die Welt: „60.000 
de morţi, răniţi şi dispăruţi” (vezi S. Chelcea, Prefaţă: „Un fenomen 
psihosocial complex: zvonurile”, în Jean-Noël Kapferer, Zvonurile. Cel 
mai vechi mijloc de informare din lume. Traducere din franceză de 
Marina Vazaca, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, pp. 5-47). De fapt, 
până la fuga lui Ceauşescu – conform declaraţiei procurorului general 
al României – îşi pierduseră viaţa 160 de persoane (vezi ziarul 
Libertatea, nr. 893, p. 2). De la 160 de victime la 60.000 – aceasta este 
măsura manipulării prin zvonuri. Aşa cum am menţionat în prefaţa 
cărţii lui Jean-Noël Kapferer, „Dacă în cursul evenimentelor din 
decembrie ’89 ar fi fost ucis un singur om, aceasta tot crimă se numea. 
Un regim care proclama omul ca valoare supremă, dar curma vieţi 
omeneşti nu putea să nu se demaşte ca antiuman” (S. Chelcea, „Un 
fenomen psihosocial complex: zvonurile”, 2006, p. 28).  

Aşadar, sub imperiul emoţiei zvonului că s-ar putea strecura în 
Academie prin tunel teroriştii, în frunte cu A.G., lector la Catedra de 
filozofie, am bătut cu un ciomag, metru cu metru, lespezile din holul 
Academiei. A.G. spunea că ştie de existenţa tunelului de la un prieten, 
ofiţer în unitatea militară de peste gard de Academie. Oare lectorul de 
la filozofie era convins că puteam fi atacaţi de terorişti? Mă abţin să 
răspund afirmativ.  

În timp ce căutam gura tunelului, s-a constituit în Academie un 
Comitet al Salvării Naţionale. Preşedinte a fost ales C.B., profesor de la 
Catedra de Economie, fost secretar de partid pe Academie la un 
moment dat. Ne-am adunat, cei prezenţi în acea dimineaţă, să facem – 
ca mai toate instituţiile de stat – o declaraţie de adeziune la revoluţie. 
Am căzut de acord asupra principalelor idei din declaraţie. Personal, 
am susţinut că ar trebui să arătăm în declaraţie că suntem conştienţi 
de vina pe care o are Academia, dar că ne angajăm... 

– Chelcea, treci şi scrie!  
– A avut loc o revoluţie ca să ne purtăm uman unii cu alţii…  
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Am părăsit sala în care se năştea „Declaraţia Academiei”, decla-
raţie care nu a fost preluată de mass-media. Şi în Catedra de 
Sociologie s-au făcut planuri de schimbare, s-au redactat declaraţii de 
bun simţ. Şeful catedrei nu a participat la zbuciumul nostru. Decla-
raţiile erau echilibrate, sincere. Toţi eram de acord cu ele. Dar cine să 
le ducă noii conduceri instalată în fostul sediu al CC al PCR? În Piaţa 
Revoluţiei şuierau gloanţele… Foştii colegi din Academie, grupaţi în 
jurul lui Ion Iliescu, ne trimiteau mesaje: „De ce staţi? Nu faceţi 
nimic…?”. Ce să facem? Personal, chiar că nu am mai făcut nimic. 
M-am îngrozit, însă, când duminică, pe 24 Decembrie, am văzut 
Biblioteca Centrală Universitară (BCU) scrum, doar scheletul metalic 
al cupolei amintea de un simbol al culturii naţionale (BCU era urmaşa 
Fundaţiunii Universitare „Carol I”, înfiinţată în 1895). Cine se face 
vinovat de distrugerea acestui simbol? Nu ştiu, dar bănuiesc că 
incendierea BCU a fost planificată. Redeschiderea dosarului revoluţiei 
poate va lămuri şi acest „amănunt”.  

 

Chiar înainte de Anul Nou 1990 am primit un telefon de la Paul 
Păcuraru, un fost student de-al meu, căruia îi condusesem lucrarea de 
diplomă. Era sociolog la Centrala Industrială Navală din Galaţi. Când 
venea în Bucureşti cu treburi pe la Ministerul Transporturilor sau la 
examene (a urmat o a doua facultate la Academia de Studii Econo-
mice), ne mai întâlneam, mai discutam de una, de alta, de sociologie, 
de problemele sociale. 

– Domn’ profesor, haideţi să reînfiinţăm Partidul Naţional 
Liberal!  
– Cum mi-ar sta mie, fost „Ştefan-Gheorghist”, să fac politică 
liberală? M-ar crede cineva?  
– Dumneavoastră mi-aţi fost profesor, m-aţi învăţat sociologie… 
– Paul, îţi mulţumesc. Îţi urez mult succes! 

Ca unul dintre fondatorii noului PNL, fostul meu student a avut 
o carieră politică de succes. Cel puţin până în 2008. A fost secretar 
executiv al PNL, membru al Biroului Permanent Central al PNL, 
senator, ministru la Ministerul Muncii, Familiei şi Egalităţii de Şanse 
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în cadrul Guvernului Tăriceanu. În 2008, Direcţia Naţională 
Anticorupţie a început urmărirea penală împotriva ministrului Paul 
Păcuraru „sub aspectul săvârşirii infracţiunii de luare de mită”. Fără a 
mai fi sprijinit de liberali, a fost silit să-şi dea demisia din guvern. A 
susţinut de la început că este nevinovat. În 2011 a fost achitat 
definitiv. În opinia mea, a fost vorba de un proces politic, dar şi de 
trădare. Păcat. Aşa se făcea politică pe vremea preşedinţiei lui Traian 
Băsescu… 

Am stat de vorbă cu câţiva dintre liderii PNL şi în alte 
împrejurări după 1990. M-am întâlnit, cu totul întâmplător cu un fost 
student: „Astăzi este ziua de naştere a lui Radu Câmpeanu. Vă invit 
să-i urăm «La mulţi ani», să ciocnim o cupă de şampanie şi plecăm”. 
Aşa am ajuns pe Strada Căderea Bastiliei, acasă la Radu Câmpeanu, cel 
cu care „am mâncat/nu am mâncat salam cu soia”, contracandidatul 
lui Ion Iliescu la „primele alegeri libere” (mai 1990) pentru Preşedinţia 
României. Unii vorbesc despre „Duminica orbului”. Radu Câmpeanu 
ne-a primit cu bucurie. Îl sărbătoreau doar câţiva apropiaţi. Fără fast. I, 
B. m-a prezentat ca fostul lui profesor, ca eminent psihosociolog. 
Liderul aripii PNL, din curtoazie, sau poate dând crezare recomandării 
că aş fi eminent, m-a întrebat ce cred că ar trebui să facă pentru 
succesul în alegerile legislative. L-am sfătuit: „Să nu promiteţi ce nu se 
poate realiza. Românii s-au săturat de minciuni. Şi să renunţaţi la 
sloganul «Alungaţi lupii» (vizându-i pe foştii comunişti). Sunt în ţară 
peste 3,5 milioane de foşti membri PCR. Adăugaţi-i pe cei din 
familiilor lor şi ajungeţi la 6 milioane de votanţi. Vreţi să câştigaţi 
alegerile. Aveţi nevoie de voturile lor. Şi să nu vă imaginaţi că toţi 
membrii PCR au fost fiare. Cunosc foarte bine situaţia. Şi eu am fost în 
partid. Am predat psihologie socială la Academia «Ştefan 
Gheorghiu»”. După un moment de tăcere, vădit stânjenit, Radu 
Câmpeanu a reluat discuţia: „Nu, că nu am nimic împotriva foştilor 
PCR-işti. Îmi plac şi activiştii de partid. Sunt disciplinaţi, îndeplinesc 
sarcinile fără să crâcnească”. Mi-am dat seama că este rupt de 
realităţile din România. De altfel, la alegerile din 20 mai 1990, PNL-ul a 
obţinut doar 7% din totalul voturilor exprimate. Şi eu am votat FSN-ul. 
Am stat câteva ore la rând pentru a vota. Astăzi, n-aş mai sta nici cinci 
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minute, pentru niciunul dintre candidaţi. Am sperat mereu în mai 
bine… 

După mineriada din iunie 1990, climatul socio-politic se 
schimbase în defavoarea lui Iliescu. Se scanda „Jos Iliescu” pe toate 
tonurile. Când am primit vizita unui psiholog din Occident la noul 
sediu al Institutul de Psihologie, la Casa Academiei, aşteptând liftul, 
acesta m-a întrebat foarte surprins de ce lângă triunghiul verde care 
indică sensul spre parter nu s-a scris decât „Jos”: trebuia să se scrie 
„Jos Iliescu”.  

În 1990, eram redactor-şef adjunct la revista Sociologie Românească. 
Mi-am propus să deschid revista spre un public cât mai larg, fapt 
pentru care am iniţiat o rubrică de interviuri cu sociologii care făceau 
parte din Adunarea Constituantă, ce avea sarcina, între altele, prin 
Comisia Constituţională condusă de prof. Antonie Iorgovan de la 
Facultatea de Ştiinţe Juridice a Universităţii din Bucureşti, să elaboreze 
proiectul Constituţiei României (Noua Constituţie a fost publicată în 
Monitorul Oficial al României, Partea I, nr. 233, din 21 noiembrie 1991). 
I-am solicitat un interviu şi domnului Sorin Butnaru, deputat din 
partea Frontului Salvării Naţionale, condus de Ion Iliescu (vezi C.S. 
Anghel, „Interviu cu domnul Sorin Butnaru, deputat”, Sociologie 
Românească, 1990, nr. 3-4, pp. 191-294). M-am deplasat la sediul FSN 
unde îşi avea biroul deputatul. M-a izbit, de la intrarea în birou, 
tabloul lui Ion Iliescu, în mărime naturală: „Abia am scăpat de cultul 
personalităţii lui Ceauşescu…”. S-a cam fâstâcit. A dus arătătorul la 
buze şi a şoptit: „Vă rog să discutăm despre altceva”.  

Gestul lui mi-a adus aminte de tovarăşa G.C., instructor la Secţia 
Propagandă şi Presă a CC al PCR. Mi-a fost studentă la Academia „Ştefan 
Gheorghiu”. Am primit de la Academie sarcina să mă prezint la CC 
pentru a fi inclus într-un colectiv care urma să se deplaseze în 
teritoriu. Până să ne adunăm cu toţii, i-am spus fostei mele studente: 
„Tovarăşa Chiru, numai de deplasare nu am eu timp. Exact ce-mi 
lipsea!”. G.C., speriată, a făcut un gest complice: a dus arătătorul cruce 
peste buze şi apoi cu două degete (arătătorul şi mijlociul) şi-a atins de 
mai de mai multe ori umărul drept. Traducerea limbajului nonverbal: 
tăcere, să nu ne audă cei de la Securitate! La câteva minute după ce am 
început discuţiile, a apărut în uşa biroului un colonel MAPN de la 
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Consiliul Politic Superior al Armatei. Îl cunoşteam. Îşi făcuse 
doctoratul în sociologie, la Academia „Ştefan Gheorghiu”. 

– Vă rog să scuzaţi că am întârziat. A trebuit să trimit de 
urgenţă o situaţie cerută de la cabinetul tovarăşului Nicolae 
Ceauşescu. 
– Să nu pronunţaţi numele conducătorului nepereche, pentru a 
vă acoperi întârzierea – s-a năpustit tov. Gica Chiru. 

Am rămas interzis. Colonelul a tăcut mâlc, luând poziţie de 
drepţi. Cu câteva minute înainte, fosta mea studentă părea un om 
raţional. Acum îşi ieşise din minţi. Juca teatru, a ridicat tonul, tocmai 
pentru a fi auzită de cine trebuie?! După Decembrie 1989, tovarăşul 
colonel a ajuns general SPP (Serviciul de Pază şi Protecţie). Când ne-am 
întâlnit, îmi promisese o carte cu dedicaţie (a publicat o serie de 
lucrări de psihosociologie militară), ne-am amintit şi de G.C., şi de alte 
figuri ale trecutului. Mi-a povestit cum şi-a susţinut Nicu Ceauşescu 
examenul de maior, fără să se prezinte la examen. 

Într-o zi a fost filmată comisia de examen, ofiţeri superiori, 
profesori de la Academia Militară din Bucureşti, privind ţintă 
spre ceva ce nu se vedea. Într-o altă zi, Nicu Ceauşescu, prim-
secretar al CC al UTC, în ţinută militară, făcea figuraţie arătând 
pe o hartă situaţia frontului. O echipă de cineaşti a montat 
filmul.  

Mi-am amintit brusc de examenul la sociologie al „Prinţişorului” 
– am povestit despre această ispravă. Îmi vine să cred că Nicu 
Ceauşescu nici nu i-a văzut la faţă pe cei doi profesori examinatori, 
Ion Iordăchel şi Ion Cauc. Mă bate gândul că au băut o cafea în biroul 
prorectorului Păun Bratu şi au revenit la catedră, unde noi îi aşteptam 
dând pe afară de curiozitate, mirându-se admirativ de răspunsurile 
primite, de subtilitatea analizei sociologice a „viitorului conducător”. 

Angajat civil într-o unitate militară  

Din 24 decembrie 1989 până la jumătatea lunii ianuarie 1990 nu am 
mai călcat pe la Academia de Studii Social-Politice. Atunci mi-am 
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cerut transferul. Nu l-am găsit decât pe prorectorul Dumitru Ghişe, 
care îşi împacheta cărţile. Ca să ajung la biroul prorectorului, mi-a 
trebuit timp să o conving pe femeia de serviciu, care, cu mătura în 
mână, păzea intrarea. „Domnule Chelcea, eu vă semnez cererea de 
transfer, dar nu mai sunt prorector. Academia a fost desfiinţată”. Aşa 
am aflat că am rămas şomer… M-a salvat din această situaţie un fost 
student, Ion Bărbuţă, căruia îi condusesem lucrarea de diplomă şi care 
era comandantul Centrului de Expertiză Psihologică al Armatei 
(CEPA). A depus mărturie la Serviciul de cadre al Ministerului 
Apărării Naţionale că am fost profesor la Universitatea din Bucureşti, 
că la „Ştefan Gheorghiu” am predat psihologie socială, că am scris 
cărţi de psihologie şi sociologie după care şi el a învăţat, că sunt un 
om corect, nu terorist. Cine se opunea angajării mele la CEPA? Un 
colonel de la serviciul de cadre. Oare el, tovarăşul colonel, nu fusese 
membru de partid? Şi pentru ce merite ajunsese şef de cadre?! Devenise 
revoluţionar, anticomunist „din tată în fiică”! Prin insistenţa loco-
tenent-colonelului Ion Bărbuţă – căruia îi sunt recunoscător, dar pe 
care nu l-am mai întâlnit şi nu ştiu cum a evoluat – începând cu data 
de 19.01.1990 am fost încadrat psiholog principal la CEPA. Aveam cea 
mai mare vechime şi, ca angajat civil, salariul cel mai mic. M-am 
bucurat, însă, că mi s-a dat un loc de muncă în profesie – „Armata e cu 
noi”, s-a strigat în Decembrie ’89. După evenimentele din Decembrie 
’89, aveam gânduri sumbre despre viitorul meu: mă vedeam vânzând 
pe stradă, în faţa Universităţii, cărţi din biblioteca personală pentru a 
supravieţui sau într-un chioşc de difuzare a presei, vânzând ziare şi 
reviste la care îmi va fi interzis să mai scriu. 

Experienţa de la CEPA, deşi scurtă, îmi este vie. Mi-l amintesc 
pe Comandantul Centrului. Purta chipiul cu stema RSR ştirbită. Făcea 
parte din Comitetul de Acţiune pentru Democratizarea Armatei (CADA). 
Şi nu un membru oarecare. A participat la organizarea acţiunilor de 
protest ale militarilor din ianuarie – februarie. Aşa îmi explic de ce 
ex-generalul Victor Atanasie Stănculescu, pe atunci ministrul MApN 
(Ministerul Apărării Naţionale), într-o duminică din februarie, l-a 
primit imediat, deşi aşteptau la uşa cabinetului ministerial mai mulţi 
colonei, generali şi comandori. Îl însoţeam pe Ion Bărbuţă. Vroiam ca 
ministrul să ne aprobe proiectul sondajului de opinie privind starea de 
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spirit din unităţile militare, sondaj pe care primisem ordin să îl facem 
de urgenţă. Generalul Victor Atanasie Stănculescu s-a ridicat de la 
birou şi ne-a poftit să luăm loc la o măsuţă rotundă, joasă. Ne-a oferit 
o cafea.  

– Acesta este proiectul cercetării. 
– Şi eu ce să fac?! 
– Vă rugăm să citiţi chestionarul, sunt întrebări sensibile, şi să 
decideţi. 
– Îl aprob. 
– Vă rugăm să-l citiţi. 
– Domnule profesor, studentul dvs. m-a asigurat că sunteţi 
specialist în sondarea opiniei publice. Sunteţi sau nu sunteţi? 
Armata are nevoie de specialişti.  

Cam aşa a decurs discuţia. A fost pentru prima şi ultima dată în 
experienţa mea de psihosociolog când un şef nu se amesteca în planul 
de cercetare. Am mai spus asta. O repet! La ieşirea din cabinetul 
ministrului, lt.-col. Ion Bărbuţă s-a oprit în faţa unui general, 
responsabil cu munca educativă în armată, şi, spre surprinderea mea, 
i-a spus scurt: „Vezi că nu-mi place ce ai declarat”. Generalul fusese 
înălţat la acest grad imediat după Decembrie 1989. Înainte, pe vremea 
lui Ceauşescu, avusese nu ştiu ce funcţie la Consiliul Politic Superior 
al Armatei. Neinspirat, într-un interviu a declarat „cu subiect şi 
predicat” – cum se spune acum în „noul limbaj de lemn” – că „demo-
craţia se opreşte la poarta cazărmii”.  

Deşi am fost angajat civil la CEPA numai câteva luni, mi-am 
putut face o impresie despre starea de spirit din armată. Şi asta nu 
numai din rezultatele sondajului de opinie, ci şi din observaţia directă. 
CADA funcţiona legal. Lt.-col. Ion Bărbuţă planifica acţiuni de protest, 
îşi chema colegii în Piaţa Victoriei: „Veniţi, dar îmbrăcaţi în uniformă! 
Dacă nu veniţi în uniformă, mai bine staţi acasă”. De câteva ori am 
asistat la întâlnirile cu ofiţerii din CADA. Le-am tot spus: 

– Chemaţi la aceste discuţii şi un reprezentant al Procuraturii 
Militare.  
– Dă-i în mă-sa! Nu înţeleg sau nu vor să înţeleagă. Armata 
trebuie democratizată! 
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Mare mi-a fost mirarea când am aflat că, după câteva luni de la 
plecarea mea de la Centrul pentru Testări Psihologice al Armatei, 
CADA a fost desfiinţată şi mulţi ofiţeri, între care şi lt.-col. Ion 
Bărbuţă, au fost scoşi din armată. 
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„Tot ce a fost înainte de ’89 a fost rău”  

La începutul lunii martie (sau aprilie), oricum în primăvara lui 1990, 
s-a dat decretul de reînfiinţare a Institutului de Psihologie al 
Academiei Române, unde puteau fi reîncadraţi toţi cei care au fost 
angajaţi acolo anterior. Ca director, profesorul Paul Popescu-Neveanu 
m-a chemat şi pe mine. M-am prezentat imediat. Comisia de reinte-
grare şi atestare pe posturi a decis încadrarea mea în funcţia de 
cercetător ştiinţific principal gr. II. Cred că i-am fost de mare ajutor 
noului director. Nu atât cu mintea, ci mai mult cu braţele. Am cărat 
aparatura din Laboratorul de psihologie al Catedrei de psihologie la 
sediul ce ne-a fost repartizat. Facultatea de Filozofie a fost evacuată în 
urma revendicării de către Consiliul Facultăţii de Ştiinţe Juridice a 
clădirii în care funcţiona. Profesorii de la Ştiinţe Juridice s-au apărat 
între ei. S-au pus instantaneu „în slujba Revoluţiei”, de parcă nu de pe 
băncile acelei facultăţi ar fi ieşit procurorii şi judecătorii comunişti 
care au ascultat mai degrabă porunca partidului decât glasul Zeiţei 
dreptăţii, Themis. Studenţii de la Drept nu şi-au contestat profesorii, 
aşa cum s-a întâmplat, deloc întâmplător, la Facultatea de Filozofie şi, 
probabil, şi la alte facultăţi din Universitatea bucureşteană. 

Institutul de Psihologie reînfiinţat nu avea un sediu adecvat. I se 
repartizaseră la etajul cinci două camere într-un corp de clădire ce 
aparţinea de Universitatea din Bucureşti, la Podul Izvor, deasupra 
Teatrului Bulandra. Liftul nu funcţiona. Urcam treptele în urma 
profesorului Paul Popescu-Neveanu care, de pe la etajul III, se oprea la 
fiecare zece trepte: „Septime, ştiinţa o să mă omoare!”. 

Primele cercetări din cadrul Institutului de Psihologie la care am 
participat nu au fost deloc fundamentale. Au încercat să răspundă 
unor comandamente ale momentului. Profesorul Paul Popescu-Neveanu, 
prin relaţiile pe care le avea, a obţinut un contract de cercetare din 
partea unei bănci nou înfiinţate: să elaborăm rapid un sistem de 
testare a personalului bancar, pe baza căruia să fie numiţi directorii de 
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departamente, funcţionarii superiori. Niciunul dintre noi nu avea 
experienţă, de expertiză nici nu se punea problema. Am improvizat 
totuşi ceva, recomandând nişte teste, un chestionar sociometric, inter-
viuri focalizate, o fişă de observaţii. Directorul băncii a acceptat pro-
punerile noastre, care erau mai degrabă de bun-simţ decât fundamen-
tate ştiinţific. Ne-a mulţumit, dar ne-a spus că va continua să selecteze 
personalul după cum ştie el, după cât de îngrijite au candidaţii 
unghiile de la mâini: „Îi invit la o discuţie, le ofer o cafea. Nu mă inte-
resează cum sorb cafeaua, ci cum au unghiile. Şi femeile, şi bărbaţii”. 
Nouă ne scăpase acest „amănunt esenţial” din fişa de observaţie.  

O altă cercetare, la fel de discutabilă sub aspect metodologic, am 
propus-o chiar eu: schimbarea opiniilor şi atitudinilor politice în urma 
evenimentelor din Decembrie ’89. Spun că şi această investigaţie, la 
care am colaborat cu Aurora Liiceanu – astăzi o autoare de succes prin 
eseurile sale (vezi Rănile memoriei. Nucşoara şi rezistenţa din munţi, 
2003; Rendez-vous cu lumea, 2010; Viaţa nu-i croită după calapod, 2011; 
Valurile, smintelile, păcatele. Psihologiile românilor, 2015 ş.a.) şi prin 
numeroasele sale participări la talk-show-uri –, a fost discutabilă 
pentru că producerea datelor a fost necontrolată şi eşantionul ad 
libitum (de convenienţă) nu permitea generalizări. A rezultat că, în 
1991, persoanele incluse în eşantionul nostru manifestau în majoritate 
atitudini de centru-stânga (vezi S. Chelcea şi A. Liiceanu, „Schimbări 
în opiniile şi atitudinile politice ale populaţiei din România după 
decembrie 1989”, Revista de Psihologie, 1992, nr. 3).  

La Institutul de Psihologie mi-am reîntâlnit colegii din anii 1970. 
Unii nu s-au bucurat să mă vadă: ei fuseseră îndepărtaţi din institut în 
urma scandalului cu „Meditaţia transcendentală”, fuseseră obligaţi să 
lucreze în fabrici ca muncitori necalificaţi sau la „Spaţii verzi”, 
instituţia care se ocupa cu curăţenia în parcuri şi pe străzi, în timp ce 
eu „huzuream” la Academia de partid. Le-am înţeles sentimentele. Nu 
le-am cerut iertare, dar m-am simţit vinovat că nu i-am ajutat mai 
mult. Am tolerat chiar manifestarea ostilă a unei „revoluţionare”, D.S., 
absolventă de Pedagogie, mai mică decât mine cu vreo 20 de ani. 
Fusese căsătorită cu fiul unui general de Securitate. După ce a 
divorţat, a continuat să facă gospodărie cu tatăl socru, cu generalul… 
Nu publicase mai nimic. Cam tot atâta a publicat şi după Decembrie 
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’89. Totuşi, era tare şi mare în gură. De pe această poziţie mă privea: 
„Sigur, tu ai cărţi pentru că ai fost la «Ştefan Gheorghiu»”. Să-i spun 
că pentru publicarea fiecărei cărţi m-am zbătut, că am citat din 
documentele de partid ca un tribut pentru ca să pun în circulaţie 
noutăţile din domeniu psihologiei şi sociologiei? Nu aveam cui. 
Doamna D.S., care nu prea era o doamnă, susţinea că Meditaţia 
Transcendentală a fost montată pentru a înspăimânta intelectualii, că 
PCR-ului îi era frică de psihologie şi de psihologi. De psihologia 
oficială, fundamentată pavlovist, de psihologii care mai toţi erau 
membri PCR şi unii îşi făcuseră doctoratul în URSS?!  

Un profesor universitar dizident  

„M-am înscris în Partidul Comunist şi m-am trezit în Partidul 
Ceauşist!” – aşa mi se confesa prin anii 1980 profesorul Paul Popescu-
Neveanu. Umbla vorba că „slăbiciunea lui pentru Bachus” l-a salvat pe 
profesorul Paul Popescu-Neveanu de participarea la şedinţele de 
Meditaţie Transcendentală, experiment pentru care dăduse aprobare 
însăşi „Tovarăşa academician doctor inginer Elena Ceauşescu”, în 
virtutea ei de „savant de renume mondial” şi de „numărul doi în partid 
şi în stat”. Când a fost invitat în taină să vină la Meditaţie, dar să nu 
mai spună la nimeni, că e foarte secret, profesorul Paul Popescu-
Neveanu, de bună credinţă, ar fi spus: „Dacă este aşa de secret, mai 
bine să nu-mi spuneţi. Eu când mă îmbăt spun totul în gura mare!”. 

Depun mărturie că aşa făcea. Într-una din seri, când am fost la 
restaurantul de la Casa Centrală a Armatei – pentru că ţinea un curs 
de psihologie pentru ofiţerii superiori la Academia Militară, obţinuse 
permis de intrare în Salonul coloneilor –, profesorul „s-a ostenit” 
foarte tare. Eu am încercat să-l ajut să ieşim la aer. Profesorul, nu şi 
nu. Nu-i ora de închidere… Când a venit chelnerul la masa noastră să 
ne întrebe dacă mai comandăm ceva, profesorul s-a năpustit: „Cine 
te-a trimis să mă spionezi? Spune-i «Bâlbâitului» că îl bag…”. A 
înjurat birjăreşte, cam încâlcit, dar neaoş. Dacă în public îl blagoslovea 
pe Ceauşescu, vă închipuiţi ce era la gura lui când eram în doi, la 
profesor acasă. Nu se temea, nu îndesa perna peste telefon, aşa cum 
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făceau mulţi alţii care vorbeau în şoaptă. Nu se sfia să-l critice piperat 
pe „iubitul conducător” şi îi mai dădea puţine zile de trăit în fruntea 
partidului şi statului. După vizita la Bucureşti a lui Gorbaciov din mai 
1987, profesorul Paul Popescu-Neveanu a pus fotografia lui „Gorbi” la 
vedere în biblioteca din camera lui de lucru, unde şi dormea, cu ogarul 
afgan în pat, la picioare. Era o fotografie alb-negru, de dimensiunea 
unei coli de hârtie A4: „Îl vezi? Dacă în trei luni nu îl dă jos pe Bâlbâit, 
îl dau eu jos pe el”. S-a ţinut de cuvânt: după ceva timp, nu ştiu dacă 
exact după trei luni, a dat jos de pe raftul bibliotecii fotografia lui 
Mihail Gorbaciov. Atunci, îmi aduc perfect aminte că mi-a spus: 

– Când îl vom da jos pe Ceauşescu, pe voi de la „Ştefan 
Gheorghiu” vă vom spânzura de limbă. Aţi fost preoţii lui. 
– De ce să mă spânzuraţi? Ce am făcut? Am predat sociologie… 
– Pe tine, te iert! 
– De ce să mă iertaţi? Ce, eu am adus comunismul în ţară? 
– Septime, aşa mă alinta, să nu-ţi arogi merite pe care nu le ai! 

Profesorul Paul Popescu-Neveanu îmi povestise mai de mult 
cum a făcut curăţenie în Universitatea din Bucureşti, cum prin anii 
1950 i-a alungat pe profesorii consideraţi idealişti: „Umblam cu pistolul 
la brâu” – îşi amintea. 

– L-am dat afară pe Mircea Florian, cel care scrisese Arta de a 
suferi (1944). Ai citit-o? 
– Mi-a dat-o taică-miu. 
– Septime, se schimbă lumea.  

Profesorul Paul Popescu-Neveanu se referea la faptul că 
secretarul de partid pe Universitate publicase o carte despre filozofia 
lui Mircea Florian (vezi Gh. Al. Cazan, Fundamentul filosofiei la Mircea 
Florian, Editura Politică, 1971). Într-adevăr, lumea s-a schimbat… 

După evenimentele din Decembrie ’89, au apărut în mass-media 
numeroase mărturii ale celor care au avut de suferit de pe urma 
Meditaţiei Transcendentale. Eu nu cunosc mai mult decât ce s-a scris, 
ştiu însă că unii psihologi care nu au trăit coşmarul din 1977 şi-au 
făcut capital politic deplângând desfiinţarea psihologiei de către PCR. 
S-o spunem pe-a dreaptă: a fost desfiinţat Institutul de Psihologie, nu 
psihologia. De fapt, în 1978, Institutul de Psihologie al Academiei RSR 
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s-a contopit cu Institutul de Ştiinţe Pedagogice din subordinea 
Ministerului Învăţământului. În toată perioada comunistă s-a predat 
psihologie în licee, au existat secţii de psihologie în universităţi, 
laboratoare de testări psihologice în armată, la CFR, la transportul 
auto şi la marile întreprinderi industriale. Când, prin 2000, s-a unit 
Institutul de Psihologie cu Institutul de Filozofie, nimeni nu a protestat 
că a fost desfiinţată psihologia. „Retrodizidenţii” – ca să folosesc 
expresia lansată de academicianul Florin Constantiniu – au învăţat că 
„Tot ce a fost înainte de ’89 a fost rău”, lecţie pe care m-a îndemnat 
profesorul Paul Popescu-Neveanu să o învăţ şi eu pe de rost, dacă 
vreau să-mi meargă bine. Nu i-am dat ascultare!  

Alţi colegi de la fostul Institut de psihologie al Academiei RSR 
şi-au adus aminte că, în calitatea mea de secretar al Asociaţiei 
Psihologilor, i-am chemat să participe la Conferinţa de psihologie pe 
care am organizat-o în cadrul Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice, 
deşi pe nedrept fuseseră îndepărtaţi din cercetarea ştiinţifică şi nu mai 
aveau dreptul de a publica. Nu au uitat că i-am tratat colegial şi am 
manifestat compasiune faţă de situaţia lor.  

După Decembrie ’89, profesorul Paul Popescu-Neveanu cred că 
nu a intuit dimensiunile schimbării, se aştepta să fie ales măcar 
membru corespondent al Academiei Române. L-am sfătuit: „Domn’ 
profesor, pentru asta ar trebui să revizuiţi cele trei volume ale cursului 
dvs. de Psihologie generală, multiplicate la Editura Universităţii. Să daţi 
la o parte adaosul ideologic şi să rămână reflecţia psihologică curată”. 
Nu a avut timp să cureţe lucrarea de zgura ideologică. După aproape 
20 de ani de la dispariţia sa, s-a publicat o ediţie revizuită (un volum 
de 888 de pagini) a cursului de Psihologie generală, după care au 
învăţat înainte de Decembrie 1989 multe generaţii de psihologi (vezi P. 
Popescu-Neveanu, Tratat de psihologie generală, Bucureşti, Editura 
Trei, 2013). În ultimii ani ai vieţii, s-a dedicat activităţii de organizare a 
Institutului de Psihologie. Am fost împreună să vedem la Casa 
Academiei Române (vechea denumire era „Casa Ştiinţei”), vizavi de 
Palatul Parlamentului („Casa Poporului”, cum a botezat-o Ceauşescu) 
spaţiile repartizate pentru institut. Clădirea nu era finisată, nu avea 
scări, nici balustradă, ci doar suportul pentru ele. Până la etajul III, 
profesorul a urcat dintr-o răsuflare. Întinerise.  
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În 1990, s-a pus problema să dăm un nume institutului. Profesorul a 
decretat:  

– Se va numi Institutul de Psihologie „Mihai Ralea”. 
– Poate că ar fi mai nimerit să se cheme „Constantin Rădulescu-
Motru”, am spus eu. 
– Tu să taci! Nu ai dreptul să vorbeşti. Ai fost la „Ştefan 
Gheorghiu”! 

Şi am tăcut nu pentru că mi s-a interzis să vorbesc, ci pentru că 
nimeni nu a susţinut propunerea mea. Am fost, totuşi, răzbunat: 
astăzi, Institutul de Filozofie şi Psihologie al Academiei poartă numele 
propus de mine, „Constantin Rădulescu-Motru”. Evident, nu pentru că 
l-am propus eu cândva, ci pentru că, dincolo de opera sa scrisă, 
psihologul, psihosociologul şi filozoful Constantin Rădulescu-Motru 
(1868-1957) a vorbit primul despre identitatea poporului român, fiind 
prin aceasta – în opinia mea – întemeietorul psihologiei sociale în 
România. Eseul lui din 1904, Cultura română şi politicianismul, îşi 
păstrează actualitatea.  

„Reformele săvârşite în România de către politicieni sunt, 
unele, spre folosul aparent al generaţiunilor de astăzi; şi toate, 
spre paguba reală a generaţiunilor de mâine” (C. Rădulescu-
Motru, Cultura română şi politicianismul, în C. Rădulescu-
Motru, Personalismul energetic şi alte scrieri (pp. 1-104). Studiu, 
antologie şi note de Gh. Al. Cazan; text stabilit de Gheorghe 
Pienescu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1984, p. 99). 

Nu acelaşi lucru se poate spune şi despre lucrarea lui Mihai 
Ralea, Caracterul antiuman şi antiştiinţific al psihologiei burgheze 
americane.  

„Psihologia sovietică trebuie să dezvăluie baza de clasă a născo-
cirilor antiştiinţifice ale psihologilor burghezi, să arate esenţa 
lor reacţionară, încercările lor de a justifica orânduirea capita-
listă în întregime putredă” [citat din A.A. Smirnov, 1952]. 
Aceasta este şi sarcina pe care ne-am propus-o în lucrarea de 
faţă. (M. Ralea, Caracterul antiuman şi antiştiinţific al psihologiei 
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burgheze americane, Bucureşti, Editura de Stat pentru Literatură 
Ştiinţifică, 1954, p. 7). 

Au mai fost şi alte situaţii când profesorul Paul Popescu-Neveanu 
m-a apostrofat. Într-o şedinţă de lucru la institut, s-a plâns că în 
perioada comunistă ne-a fost interzis să citim cărţile lui Constantin 
Rădulescu-Motru, că nu s-a publicat nimic din Motru. 

– Cum, domn’ profesor? Puteam să citim la facultate, la „Sala 
de cărţi rare”. La Editura Eminescu s-a publicat în 1984 volumul 
Personalismul energetic şi alte scrieri. 
– Iar vorbeşti?!  

Când am plecat de la Institut, m-a luat ca de obicei cu el cu 
maşina – îşi cumpărase, „la mâna a doua”, un automobil Ford, model 
vechi, şi era foarte mulţumit că are banchete de piele, largi şi moi.  

– Septime, dacă vrei să-ţi meargă bine, trebuie să spui că tot ce 
a fost înainte era rău, că epoca Ceauşescu a fost cea mai neagră 
din istoria României. 
– În timpul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a fost epoca cea mai 
neagră. Eu m-am săturat de minciuni. 
– Mai bine te-ai băga şi tu într-un partid, să fii apărat măcar 
dintr-o parte. Dacă rămâi pe afară, te vor lovi din toate părţile. 
– Domn’ profesor, am fost într-un partid. Îmi ajunge. Vreau să 
gândesc cu capul meu, nu cum vrea un partid sau altul. Vreau 
să fiu independent. 
– Independent?! Adică multiplu dependent… 

Nu atunci s-a supărat pe mine, ci când i-am spus între patru 
ochi că nu aşa se cercetează identitatea psihologică a românilor. Prin 
1991-1992, profesorul Paul Popescu-Neveanu a proiectat o cercetare pe 
această temă. Din păcate, modul în care urma să se desfăşoare cerce-
tarea de teren nu respecta nici pe departe regulile metodei sociologice. 
Şi ipotezele mi s-au părut discutabile. Se dorea alcătuirea unui profil 
psihologic pe judeţe, deşi reîmpărţirea teritorială a României se făcuse 
din raţiuni politice, nu în funcţie de tradiţiile de convieţuire. Cerce-
tătorii mai tineri urmau să culeagă datele de teren. 
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– Tu eşti din Brăila. Ai unde să dormi. Ia chestionarele (50-100 
de exemplare), împarte-le la cunoscuţi şi mi le aduci peste două 
săptămâni completate. Îţi dau şi diurnă. 
– Domn’ profesor, trebuie să facem o eşantionare măcar pe 
cote, dacă nu o eşantionare probabilistă. 
– Asta este la voi, la sociologie! 
– Nu, asta este la metodologie!  

Am refuzat să particip la această cercetare, deşi tema identităţii 
naţionale a românilor îmi era la suflet. La acea dată chiar publicasem 
un studiu pe această temă (vezi „Imaginea de sine a românilor”, 
Revista de Psihologie, 1991, nr. 1-2). Ultima dată am stat de vorbă cu 
profesorul meu, căruia îi datorez întreaga recunoştinţă, la Spitalul 
Sfântul Pantelimon, unde era internat. S-a plâns nu de durerea fizică, 
ci de lipsa de respect a medicilor. Mi se adresează cu „Domnule 
Popescu”. Eu nu sunt „Domnule Popescu”. Eu sunt „Profesorul Paul 
Popescu”. Aşa a şi rămas în memoria mea: un profesor dizident. 

Am ajuns şi eu profesor universitar 

Revenirea mea la Universitatea din Bucureşti nu a fost fără emoţii. În 
1991, s-a scos la concurs un post de profesor la Catedra de Sociologie 
din cadrul Facultăţii de Psihologie, Sociologie şi Pedagogie. De fapt, 
şeful interimar al catedrei, lectorul care, în 1971 – aşa cum am povestit 
–, mă apostrofase că şedeam necorespunzător pe biroul rezervat 
conducerii Laboratorului de Sociologie, ajuns conferenţiar, dorea să 
promoveze, scop în care şi-a scos la concurs un post de profesor cu o 
încărcătură didactică ce i se potrivea ca o mănuşă. Practica scoaterii la 
concurs „cu dedicaţie” a posturilor didactice era mai veche, din peri-
oada comunistă, poate şi mai veche. Atunci, în vâltoarea eveni-
mentelor postdecembriste, nu s-a mai respectat cutuma şi din cei trei 
candidaţi înscrişi la concurs – conf. V.C., Ion Iordăchel, fostul meu şef 
de catedră de la Academia de Studii Sociale şi Politice, şi subsemnatul 
– comisia m-a desemnat câştigător. A fost o întâmplare fericită pentru 
mine. Dar, după cum se ştie, succesul tău bucură şi întristează în 
acelaşi timp. Te bucură pe tine şi pe cei care te simpatizează, familia, 
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prietenii, şi îi întristează, chiar îi înfurie pe cei care pierd, pe cei ce te 
antipatizează.  

Nu mă aşteptam să fiu felicitat de către cei doi contracandidaţi, 
dar nici nu îmi închipuiam că vor deveni din persoane cu care am avut 
relaţii normale, chiar de amiciţie, duşmani înrăiţi. Ambii au contestat 
rezultatul concursului. Au făcut plângere la rectoratul Universităţii 
din Bucureşti, la Ministerul Învăţământului: cum este posibil ca unul 
de la „Ştefan Gheorghiu” să mai predea la Universitate? Conf. V.C. se 
pretindea revoluţionar: după fuga lui Ceauşescu, pusese mâna pe o 
puşcă mitralieră şi umbla cu ea de gât prin facultate. De unde făcuse 
rost de puşcă? Fostul meu şef de catedră de la „Ştefan Gheorghiu” 
pretindea că a fost urmărit de Securitate, că a fost de mic copil 
anticeauşist. A fost într-adevăr anchetat la Securitate, dar pentru ce? 
Pentru că prin 1982-1983 a fost un scandal „de uz intern”. Un bătrân 
general, veteran din Primul Război Mondial, a trimis o scrisoare la CC 
plângându-se că pe soclul Monumentului Eroilor Genişti (din apro-
pierea Palatului Cotroceni şi a Academiei „Ştefan Gheorghiu”) s-a şters 
ultimul rând de pe placa comemorativă. Monumentul eroilor genişti – 
cunoscut sub denumirea „Leul” – , dezvelit în 1929, avea inscripţionate 
cuvintele:  

SPUNEŢI 
GENERAŢIILOR VIITOARE 

CĂ NOI AM FĂCUT SUPREMA JERTFĂ 
PE CÂMPURILE DE BĂTAIE 

PENTRU ÎNTREGIREA NEAMULUI 

Inscripţia fusese ciuntită pe vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej 
şi reîntregită pe vremea lui Nicolae Ceauşescu, dar bătrânul general 
nu îşi mai amintea când a fost comis sacrilegiul. Trecând spre 
Academie, profesorul Ion Iordăchel s-a băgat în vorbă cu cei de la 
Comitetul Municipal de Cultură, care veniseră să constate dacă 
inscripţia a fost deteriorată. Profesorul Ion Iordăchel atât a spus: „A 
fost o măsură incalificabilă!”. A fost auzit de un securist şi câteva zile 
la rând a fost poftit să dea declaraţii: când a văzut că lipsea ultimul 
rând al inscripţiei „pentru reîntregirea neamului”? Cine l-a şters? Cei 
de la Comitetul Municipal de Cultură au găsit în Scânteia de pe 
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vremea lui Dej o fotografie cu Monumentul Eroilor Genişti cu 
inscripţia amputată. Lucrurile s-au lămurit, dar de aici şi până la a 
pretinde că ai fost persecutat în perioada comunistă mi se pare cam 
mare distanţa. Se pare că unii intelectuali au mare putere de adaptare: 
fostul meu şef de la Academia „Ştefan Gheorghiu” a apărut, în 1990, la 
TV ca membru al Partidului Naţional Ţărănesc. Şi alţi aşa-zişi 
„dizidenţi” s-au alăturat partidelor istorice. O mare activistă de la 
Centrul Universitar de Partid, conf. S.Cl., de care ne temeam când 
venea în control la Universitate, a fost chiar aleasă în conducerea 
PNŢ-ului. Asta îmi aminteşte de o caricatură a momentului 1990: în 
semicerc erau nişte unii şi un el îi arăta cu degetul: 

– Tu ai să fii liberal, tu ţărănist, tu… 
– Să trăiţi, tovarăşu’ gradu’, am înţeles!  

Nu am avut „onoarea” să fiu repartizat în vreun partid. Nu am 
fost „în cărţi” – cum mi-a explicat un învârtit al „revoluţiei”. 

 

Am inclus episodul concursului de profesor în acest capitolul pentru 
că am rămas cercetător la Institutul de Psihologie şi după ce, prin 
Decizia nr. 1336 / 20.12.1991, semnată de Rectorul Universităţii din 
Bucureşti, prof. dr. doc. Nicolae Cristescu, am fost numit „în funcţia de 
profesor, poz. 2, la Catedra de Sociologie a Facultăţii de Sociologie-
Psihologie-Pedagogie, prin cumul de funcţii, cu salariul de 13.350 lei 
(categoria 20-25 de ani vechime)”. Intrasem în categoria „cumularzilor”. 
Nu eram singurul. „Producţia mea ştiinţifică” se înregistra şi la 
Academia Română, şi la Universitatea din Bucureşti. Fenomenul 
dublei înregistrări a dat naştere exploziei de studii şi cercetări, în 
statistici. Începuse bătălia pentru puncte: fiecare articol din revistele 
de specialitate, cărţile publicate la „edituri de prestigiu”, comunicările 
ştiinţifice se transformau în puncte. Profesorii universitari şi cerce-
tătorii ştiinţifici – mulţi dintre ei – nu mai încercau să se apropie de 
adevăr, ci să facă puncte, cât mai multe puncte. Am continuat acti-
vitatea la Institutul de Psihologie până în momentul transferului la 
Institutul Naţional de Informaţii. 
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Rector la Institutul Naţional de Informaţii  

Când am împlinit 75 de ani, în 2015, i-am acordat un interviu 
distinsului sociolog şi profesor universitar ieşean Mihai Dinu Gheorghiu, 
redactor-şef al revistei Psihologia socială, în care am relatat şi despre 
împrejurările în care am ajuns rector la Institutul Naţional de 
Informaţii, despre gândurile cu care am îmbrăcat haina militară. Tot în 
2015, cu ocazia împlinirii a 25 de ani de la înfiinţarea Serviciului 
Român de Informaţii şi a 23 de ani de la înfiinţarea Academiei 
Naţionale de Informaţii „Mihai Viteazul” (actuala denumire a Institu-
tului Naţional de Informaţii), am fost invitat, în calitate de cel dintâi 
rector al INI (1994-1999), să evoc în câteva cuvinte anii de început ai 
acestei instituţii militare de învăţământ superior, cu dublă subordo-
nare: Serviciul Român de Informaţii şi Ministerul Învăţământului. 
Institutul Naţional de Informaţii a fost înfiinţat prin Hotărârea de 
Guvern nr. 427 din 4 august 1992. Iniţial, purta numele Institutul 
Superior de Informaţii, în cadrul căruia funcţiona Facultatea de 
Psiho-Sociologie. Când am părăsit Institutul, existau: Facultatea de 
Psiho-Sociologie, Facultatea de Ştiinţele Comunicării şi Departamentul 
de Drept, în colaborare cu Facultatea de Drept de la Universitatea din 
Bucureşti, şi Departamentul de Management, în colaborare cu 
Facultatea de Management de la Academia de Studii Economice din 
Bucureşti (dacă cineva este interesat în mod special de procesul de 
învăţământ din INI, vezi interviul pe care l-am acordat ziarului Azi din 
data de 1.08.1997). Timp de 8 ani, mai întâi ca profesor asociat şi apoi 
ca rector, am predat cursul de Metodologia cercetării sociologice. Am 
pus la dispoziţia studenţilor lecţiile multiplicate. Deşi ca rector nu 
aveam obligaţia să ţin prelegeri – mi-am adus aminte de Dumitru 
Popescu-Dumnezeu –, mi-am îndeplinit norma didactică. Am cerut ca 
disciplina Metodologia cercetării sociologice să fie trecută în orar 
lunea de la ora opt dimineaţa, scutindu-i astfel pe colegii mai tineri de 
lupta cu începutul săptămânii.  
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Am acceptat să fiu rector, dar nu am dorit grad militar 

Încadrarea mea la INI este legată de Virgil Măgureanu, cu care am fost 
coleg la Facultatea de Filozofie. El era asistent la Catedra de Socialism 
Ştiinţific. Ne-am cunoscut pe culoarele facultăţii. Cu Virgil Măgureanu 
am fost coleg şi la Academia de Studii Social-Politice. El era la Catedra 
de Ştiinţe Politice şi eu eram la Catedra de Sociologie. A devenit 
director al Serviciului Român de Informaţii încă de la înfiinţarea lui, în 
martie 1990.  

În toamna anului 1994, prin octombrie dacă nu mă înşel, Virgil 
Măgureanu îmi dă telefon că vrea să vorbească cu mine. A trimis o 
maşină. Mă duc la biroul lui. Foarte curtenitor, din una în alta, mă 
întreabă dacă accept funcţia de rector la Institutul Naţional de Infor-
maţii. Eu i-am răspuns: „Măi, Virgil…”. Şi m-au năpădit amintirile. 
Când eram împreună la Academia „Ştefan Gheorghiu”, Virgil 
Măgureanu m-a invitat să colaborez la o Enciclopedie de Ştiinţe Politice 
pentru Tineret, pe care o proiectase. I-am spus atunci că nu am timp de 
aşa ceva. L-am refuzat. El era lector, eu conferenţiar: să mă coordo-
neze un lector?! L-am refuzat. Iarăşi îmi aduc aminte de un lucru, 
poate interesant. Stăteam la coadă la bufetul din incinta Academiei. 
Noi, profesorii, nu eram privilegiaţi. Când se aduceau alimente, în 
primul rând se puneau deoparte pachetele pentru cei cu funcţie de 
conducere, pentru şefi. Pe locul al doilea, după şefi, cine credeţi că 
erau? Femeile de serviciu, care se înţelegeau foarte bine cu vânză-
toarele de acolo. Pe locul al treilea erau studenţii şi cursanţii, pentru 
că ei, de regulă, veneau cu câte ceva de la ţară pentru vânzătoarele de 
la bufet. Pe ultimul loc erau profesorii, care veneau doar cu pretenţii. 
Se făcea o coadă destul de mare, de 20-30 de minute până ne venea 
rândul. Să nu credeţi că bufetul era Cornul abundenţei. Luam câte un 
kg de brânză telemea, ceva salam, fructe… Îmi aduc aminte că odată 
Virgil Măgureanu se plimba de la un capăt la celălalt al cozii şi se 
oprea la câte unul dintre profesori. S-a oprit şi la mine. Îmi spune: „Ce 
facem, că se duce ţara de râpă?! Tu nu vezi în ce hal am ajuns?”. Ştiam 
că înainte de a fi încadrat la Academie, fusese la Securitate, căpitan, şi 
mă gândeam că asta este o provocare, fapt pentru care am schimbam 
vorba: „Uite ce frumos este afară. Se apropie primăvara”.  
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Am aflat că fusese ofiţer la Securitate dintr-o şedinţă de partid. 
Un student, care venea la Academie îmbrăcat în uniformă militară, 
locotenent de Securitate, a cerut să i se ridice sancţiunea pe linie de 
partid de „avertisment” pe care o primise înainte de a deveni student. 

– De ce aţi fost sancţionat?  
– Pentru că am întârziat să predau un articol în cinstea zilei de 
23 August pentru gazeta unităţii. 
– Pentru aşa ceva nu se aplică sancţiuni de partid! 
– Dacă nu mă credeţi, vă rog să-l întrebaţi pe tovarăşul 
profesor Virgil Măgureanu, care a lucrat în aceeaşi unitate. Era 
căpitan. 

Când mi-a făcut propunerea să fiu rector, mi-am adus aminte că 
el a fost dat afară din Academia „Ştefan Gheorghiu” şi trimis în 24 de 
ore la Focşani, cu domiciliu forţat. I-am răspuns că eu aş accepta, dar 
mi-e ruşine pentru că atunci când l-au surghiunit, eu nu am luat, în 
semn de solidaritate, un bidon de benzină să-mi dau foc în curtea 
Academiei.  

– Septimiu, şi-au dat mulţi foc şi tu eşti singurul care nu ai 
protestat?! 
– Nu am experienţă, am făcut armata la infanterie-moto, 
termen redus, nu ştiu să comand, nu vreau să-ţi fac greutăţi.  
– Nu am nevoie de un ofiţer de informaţii, ci de cineva care să 
organizeze învăţământul superior aici, în INI. [La INI funcţiona 
Facultatea de Psiho–Sociologie, singura din toată ţara]. Dacă tu 
spui că nici psihologie socială nu ştii, nu am ce să fac, spune 
treaba asta şi te las în pace, dar aşa… 
– Virgil, tu nu ştii că pe Ceauşescu l-au abandonat pe şosea? 
Crezi că pe tine nu or să te lase la fel? Ce se va întâmpla cu 
mine în momentul în care tu ai să pleci...? 
– Hai, măi... discuţi cu mine aşa... 

I-am spus că accept să fiu rector, dar fără grad militar. „Eşti 
primul pe care l-am întâlnit care vrea să fie civil într-o instituţie 
militară”, s-a mirat Virgil Măgureanu. Intrase în folclor zicala că civilii 
sunt angajaţi în armată pentru ca să aibă cine să facă treaba. Muncesc 
mult şi iau bani puţini. Ştiam asta de când funcţionasem la Centrul 
pentru Testări Psihologice al Armatei. M-am gândit: stai puţin, mi-am 
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zis, doar nu mă cheamă să dau cu mopul, ci să fiu rector şi comandant. 
Nu am visat asta în viaţa mea. Am spus în cele din urmă „Da”. N-am 
întrebat nici ce grad, nici ce leafă. S-a organizat, conform Legii Învă-
ţământului, concursul pentru ocuparea postului de profesor, deşi 
dobândisem acest grad didactic la Universitatea din Bucureşti. De 
această dată am fost singurul candidat… 

În 2000, când m-am reîntors cu norma de bază la Universitate şi 
le-am arătat colegilor adeverinţa de salarizare, nu m-au crezut (aveam 
4500 de lei pe lună): „Bine, bine, asta e pe hârtie, dar în realitate, cât?”. 
Mulţi dintre colegii mei de la Universitate aveau câte două norme şi 
mai făceau şi ore pe la facultăţile particulare. Ca rector, nu puteam să 
predau şi la universităţi particulare, nici să iau două norme. La INI, 
aveam leafa (solda) mai mică decât mulţi dintre subordonaţii mei: ei 
aveau medalii şi li se reducea impozitul, aveau vechime şi primeau 
sporuri. Unul dintre ofiţeri avea chiar carnet de revoluţionar şi era 
scutit de dările către stat. Îmi ziceam: 4500 de lei e ceva, pentru că 
leafa unui profesor era atunci de 3000 de lei. În plus, recunosc, aveam 
şi avantaje: birou spaţios, maşină cu şofer la dispoziţie, acces la casele 
de odihnă şi tratament, la ştrandul şi policlinica SRI. Existau şi 
servituţi: plecam de acasă dimineaţa la ora 7 şi mă întorceam după ora 
19. Nu mă plâng. Nu eram obligat la acest program, dar vroiam să dau 
un bun exemplu. Răspundeam nu numai de bunul mers al procesului 
de învăţământ, dar şi de mâncarea pentru studenţi, de disciplina 
militară etc. Cât timp a fost director Virgil Măgureanu, mă străduiam 
să nu-i fac greutăţi. După schimbarea lui, am făcut tot ce a depins de 
mine pentru a dovedi că nu am fost numit rector „pe pile”, că meritam 
această funcţie. Nu ştiu dacă am reuşit să conving. 

La învestirea în funcţie, unul dintre adjuncţii lui Virgil Măgureanu 
a încercat să-mi deschidă ochii: 

– Domnule rector, alegeţi-vă şoferul şi secretara. Multe lucruri 
depind de ei… 
– Sunt foarte buni şi cei de până acum. 
– Şi cereţi ce aveţi nevoie. După ce lumea o să vă cunoască, nu 
veţi mai primi nimic! 
– Singurul lucru pe care-l cer este autonomia universitară. 
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Mi s-a repartizat o Dacia model vechi, fără aer condiţionat, dar 
cu un şofer de toată isprava: excelent în meseria lui, inteligent, tânăr, 
elegant. După un timp, l-am rugat să nu coboare înaintea mea din 
maşină când ajungem la o ceremonie militară. Exista riscul să-l 
considere pe el rector… Conducea foarte atent, respecta la sânge 
regulile de circulaţie. S-a întâmplat, însă, o dată să fie oprit de un 
agent de circulaţie. A oprit. S-a dat jos din maşină şi i-a spus prietenos 
plutonierului care deja nota în carnet numărul maşinii:  

– Hai, domnule, că suntem colegi. Alimentăm de la aceeaşi pompă. 
– Colegi?! Dumneata în ce intersecţie fluieri?  

Instantaneu, mi-a crescut respectul pentru Poliţia Română. Cu 
A.D., şoferul ce-mi fusese repartizat, am rămas şi azi în legătură. S-a 
căsătorit, are un băiat, suntem prieteni pe Facebook. Mi-a dat 
totdeauna sfaturi bune. Cât priveşte secretara, am acceptat să fie 
transferată cea de la Catedra de Psihologie. Şi aici am avut noroc: o 
persoană cu mult bun-simţ, conştiincioasă, puţin cam exagerată în 
ceea ce priveşte curăţenia. În fiecare dimineaţă îşi ştergea biroul cu 
alcool sanitar. Nu i-am cerut niciodată să-mi facă o cafea. Dacă ştergea 
cana cu alcool sanitar?! 

Am crezut în autonomia universitară 

Cu autonomia universitară a fost bine cât timp a fost director Virgil 
Măgureanu. Apoi lucrurile au început să scârţâie. Am avut discuţii cu 
şeful de la Resurse umane pe SRI: „Răspund de procesul de învăţământ 
din INI şi faţă de SRI, şi faţă de Ministerul Învăţământului. Planurile 
de învăţământ sunt pentru specialitatea psihosociologie, trebuie să fie 
compatibile cu cele de la Universitatea din Bucureşti. Calitatea 
învăţământului, activitatea cadrelor didactice, competenţa lor sunt 
lucruri care mă privesc direct”. M-am opus testării psihologice peri-
odice a cadrelor didactice. Ce rost avea să fie verificaţi cu teste 
validate pe ofiţerii operativi?! Am făcut ce a depins de mine ca 
profesorii de la INI să aibă statutul medicilor din Policlinica SRI. Nu-i 
ceri unui chirurg să strălucească în poligonul de trageri, ci în sala de 
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operaţii! Profesorii sunt testaţi psihologic în fiecare zi în sala de curs, 
la catedră. Am organizat examenele de admitere strict după normele 
Ministerului Învăţământului. La Facultatea de Psiho-Sociologie, exact 
ca la facultăţile de profil din Universitate, se dădea examen scris la 
biologie şi la algebră, iar la Facultatea de Ştiinţele Comunicării exa-
menul de admitere consta din examen scris la limba română şi la 
filozofie. În plus, candidatele şi candidaţii trebuiau să treacă de două 
probe eliminatorii: sport, prima probă, şi, proba a doua, creativitate şi 
expresivitate (probă orală). Subiectele pentru probele scrise se sta-
bileau în ziua examenului de către profesorii invitaţi de la Facultatea 
de Psihologie a Universităţii din Bucureşti; le extrăgeam la întâmplare 
dintr-un vas. Supraveghetorii erau repartizaţi în săli prin tragere la 
sorţi. Le-am interzis profesorilor de la INI să mediteze candidaţii. 
Rezultatele examenului de admitere le cunoştea înaintea mea doar 
calculatorul electronic. S-a scris şi într-un ziar, nu mai ştiu care, cum 
că nepoţii adjuncţilor directorului SRI au picat la examenul de admi-
tere la INI. Cum să-i anunţ? A fost teribil de neplăcut pentru mine. 

– Domnule general, îmi pare rău că vă dau o veste proastă. 
Nepotul dumneavoastră nu a reuşit la examen. 
– Cum? Un dobitoc! De fapt nici nu este nepotul meu, e din 
partea soţiei… 

Asta nu l-a împiedicat pe domnul general să mă prezinte, mai în 
glumă, mai în serios, că sunt cel care l-a picat de două ori pe nepotul 
său. Dăduse examen şi în anul ce a urmat. Din păcate, cu acelaşi 
rezultat. Ce s-a întâmplat cu nepotu’ după ce am fost trecut în retra-
gere (la pensie) nu mai ştiu. 

Lumea în care intrasem nu îmi era familiară. M-am prezentat, la 
câteva luni după numirea în funcţia de rector/comandant, la adjunctul 
directorului care aviza angajările în SRI. S-a scris în presa timpului 
mult despre acest adjunct, cu vechime în serviciile secrete. Eram înso-
ţit de ofiţerul „de resort”. A citit rapid lista propunerilor de angajare. 

– De ce cereţi încă cinci femei pentru cantină? 
– Pentru servirea mesei studenţilor. În INI nu există linie de 
autoservire. 
– Le luaţi pentru f….?! 
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Am holbat ochii cât farurile Daciei pe care mi-o repartizase ca 
maşină de serviciu. A observat şi domnul general şi mi s-a adresat 
condescendent: „Nu, nu mă refeream la dvs., domnule rector”. Mi-am 
dat seama ce părere bună are despre mine… Începuse să mă cunoască 
lumea. Cred că mulţi mă considerau atipic sau şi mai rău. Când vreun 
ofiţer sau subofiţer mă saluta regulamentar cu „Să trăiţi”, îi răspun-
deam neregulamentar: „Să trăiţi şi dumneavoastră”. Le-am interzis 
secretarelor, persoanelor de la contabilitate, asistentelor, care aveau şi 
ele grad militar, să se ridice în picioare când intram în biroul lor. La 
bufet, ca la Academia „Ştefan Gheorghiu”, stăteam la rând ca să fiu 
servit, unde se nimerea, după alţi profesori sau ofiţeri, după studenţi, 
care aveau şi ei grad militar. Odată, am cumpărat pentru acasă un kg 
de brânză. Vânzătoarea de la bufet mi-a raportat că va trimite pachetul 
la cabinet: „Dar ce, eu nu pot să-l duc?! Este atât de greu?”. Mi-a pus 
cumpărătura într-o pungă de plastic şi am defilat cu ea prin curtea 
unităţii. „Domnule rector, nu vă supăraţi, comandantul nu umblă prin 
unitate cu mâinile ocupate – mi-a spus şeful Catedrei de analiză a 
informaţiilor din surse deschise”. 

Nu ştiam. Nu ştiam multe lucruri. La INI circula o glumă: „Aici 
sunt două categorii de ofiţeri: ofiţeri-ofiţeri şi ofiţeri-civili”. Erau anii 
de început, se discuta mult despre demilitarizarea instituţiei. Cât timp 
am fost rector, nu s-a exagerat cu milităria. S-a acceptat ca, după orele 
de curs şi seminarii, studentele şi studenţii să nu mai poarte uniformă. 
Ştiam din anii studenţiei, de când făceam convocarea militară de o 
lună de zile, ce plăcut este să stai în bocanci vara… A trebuit să învăţ 
şi militărie, şi alte lucruri. Unele foarte deştepte: orice informaţie să fie 
verificată din trei surse independente. Odată, am fost întrebat de şeful 
statului major din INI dacă ştiu unde este maiorul de la intendenţă?  

– Mi-a raportat că trebuie să meargă la Ploieşti pentru 
semnarea unor contracte.  
– Şi dvs. aţi verificat? 
– Dacă mi-a spus că se duce în interes de serviciu, un ofiţer nu 
minte!  
– Orice informaţie trebuie verificată din trei surse independente!  
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Într-adevăr, dacă am aplica acest principiu în viaţa de zi cu zi, 
multe necazuri am evita. Nu ne-am mai lăsa influenţaţi orbeşte de 
mass-media: am urmări ştirile transmise de mai multe canale TV, am 
citi ziare care sunt considerate de dreapta, dar şi de stânga, şi chiar 
ziare de centru. Dacă am verifica din surse independente ce spun unii 
că au spus alţii despre noi, relaţiile interpersonale s-ar însănătoşi. 
Recunosc faptul că de când am aflat regula de „trei surse indepen-
dente” (regula de „trei simple” o învăţasem la şcoala elementară), am 
început să pun sub semnul întrebării ce aflu de la TV, din presa scrisă 
sau de la vreun coleg binevoitor. 

La examenul de absolvire vine un student cu lucrarea de licenţă 
despre prietenie. Da, o temă de psihologie socială foarte dragă mie. 
Citesc titlul de capitol „Să nu ai încredere în prieteni!”.  

– Este o contradicţie în termeni, contradictio in adiecto. Prieten 
înseamnă încredere reciprocă desăvârşită.  
– Ştiţi, domnule rector, câţi ofiţeri de informaţii şi-au pierdut 
viaţa din cauza prietenilor? a intervenit un profesor de la 
Catedra de informaţii.  
– Să nu ai încredere?! Nu se poate. Spuneţi-le altfel: falşi 
prieteni, persoane insuficient de bine cunoscute.  

După un timp, am înţeles şi eu cum stau lucrurile cu inteligence-ul, 
cu prietenii. Pe Facebook cineva a postat dictonul: „Cele mai rele 
lucruri despre tine lumea le-a aflat de la cei mai buni prieteni ai tăi”. 
Este o exagerare, cred eu. Totuşi, am trăit dezamăgirea pierderii unor 
prieteni în care învestisem multă încredere, pe care îi preţuiam, cu 
care împărtăşisem multe gânduri triste şi pahare cu bucurie. Cu toate 
acestea, nu voi spune niciodată cum îşi prezenta colegii conf. V.C. de 
la Facultatea de Filozofie: „Actualul meu prieten, viitorul meu duşman”. 

În 1997, spre sfârşitul lunii aprilie, Virgil Măgureanu a fost 
schimbat din funcţia de director al SRI. Am aflat asta de la TV. Mi-am 
scris imediat cererea de demisie. M-am prezentat la cabinetul lui să mi-o 
aprobe. Îşi strângea lucrurile… „Nu mai sunt Directorul SRI. Nu am 
cum să o semnez”. Mi-am adus aminte că în dimineaţa zilei de 17 
noiembrie 1996, când a avut loc al doilea tur de scrutin, ieşind de la 
secţia de votare, Virgil Măgureanu a făcut o declaraţie şoc: „Am votat 
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pentru schimbare”. Ion Iliescu, care candida, pentru a treia oară, din 
partea PSD-ului, a pierdut alegerile. A câştigat profesorul Emil 
Constantinescu, candidatul Convenţiei Democrate Române (CDR), 
format din Partidul Naţional Ţărănesc Creştin Democrat (PNŢ-CD), 
Partidul Naţional Liberal (PNL), Partidul Naţional Liberal-Convenţia 
Democratică (PNL-CD), Partidul Ecologist Român (PER), Federaţia 
Ecologistă din România (FER). Aşadar, Virgil Măgureanu, „omul lui 
Iliescu” – cum era prezentat în mass-media – a votat cu dreapta. 

Ca preşedinte ales, dar încă neînvestit, Emil Constantinescu a 
fost invitat la o adunare festivă a cadrelor de conducere din SRI, la 
care am participat şi eu. A lăudat la superlativ activitatea lui Virgil 
Măgureanu în fruntea SRI. Asta nu l-a împiedicat pe Emil 
Constantinescu, după ce a depus jurământul ca Preşedinte al României, 
să-l demită pe Virgil Măgureanu. Spun asta cu tristeţe: aşa-i politica!  

Servitutea militară a unui rector „ofiţer-civil” 

În toamna lui 1995, în ziua de 26 octombrie, ca rector/comandant, am 
primit Drapelul de luptă al INI. Ploaia cernea liniştit. Mărturisesc, fără 
prostească îngâmfare, că m-am simţit mândru să depun jurământul 
militar. Spicuiesc din alocuţiunea mea: 

Într-o lume în schimbare rapidă şi structurală, învăţământul din 
institutul nostru are ca ideal echilibrul între cerinţele acade-
mice şi cele militare, păstrarea valorilor naţionale şi cultivarea 
valorilor înalt umaniste, înscrise în „Declaraţia universală a 
drepturilor omului”. Fiind profesori şi educatori, nu pregetăm 
nici o clipă să reamintim studenţilor noştri că „oamenii se nasc 
liberi şi egali în drepturi şi demnitate, că orice fiinţă umană are 
dreptul la viaţă, la libertate şi la securitatea persoanei sale”. 

Ca popor latin, românii nu au alt destin decât cel 
European. Deschiderea noastră spre Europa presupune apă-
rarea şi dezvoltarea economică, întărirea spiritualităţii româ-
neşti, creşterea limbii române, sporirea valorilor literare, artis-
tice şi ştiinţifice pentru a intra în structurile europene şi euro-
atlantice ca entitate statală puternică, ca un popor cu vocaţie 
culturală majoră, cu identitate naţională inconfundabilă. Ne 
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simţim angajaţi nu numai în construirea unui nou tip uman – 
homo europaeus –, dar şi a unei societăţi în care să fie elimi-
nate sechelele totalitarismului, corupţia, sărăcia, intoleranţa şi 
discriminarea etnică, religioasă, împotriva femeilor, tinerilor 
sau vârstnicilor. 

Drapelul de luptă nu este ţesut din fir de mătase şi aur, 
ci din vieţile ostaşilor căzuţi la datorie, din idealurile noastre de 
unitate, integritate şi suveranitate naţională. Steagul nostru este 
sfânt. Pierderea lui materială înseamnă pieirea noastră ca 
unitate militară, dispariţia lui ca simbol din suflete echivalează 
cu distrugerea identităţii naţionale – mai rea decât moartea. Să 
păstrăm drapelul sub faldurile căruia ne desfăşurăm activitatea 
spre binele Patriei şi onoarei fiecăruia. Vitejia să biruiască, 
înţelepciunea să triumfe! (vezi revista Psihosociologia, 1995, nr. 4, 
p. 1). (fig. 24) 

 

Fig. 24. Drapelul de luptă (26 oct. 1995) 

Am fost uimit să aflu, după încheierea ceremoniei de primire a 
drapelului de luptă, că au fost discuţii la nivelul conducerii SRI dacă 



Rector la Institutul Naţional de Informaţii 

315 

nu ar fi mai bine ca drapelul să fie înmânat unui ofiţer de carieră. S-a 
făcut şi observaţia că sunt singurul comandant din SRI care poartă 
barbă. În plus, că nu am încheiat jurământul cu formula „Aşa să ne 
ajute Dumnezeu”, că nu mi-am făcut semnul crucii, că nu am primit în 
genunchi drapelul de luptă. Dar aceste acte rituale nu erau prevăzute 
în regulamentul militar, iar cei care se indignau erau tocmai ofiţeri „de 
carieră” [a se citi, din vechile structuri de securitate]. 

– Ce rău le-am făcut, domnule Director, de mă urăsc aşa? 
– Septimiu, nici nu ştii pe câţi ai dislocat prin venirea ta ca 
rector. Şi apoi să ştii că ofiţerii de informaţii, când nu au de 
lucru, se lucrează între ei.  

De unele lucrături mi-am dat seama, de altele nu. Într-o seară, 
pe la ora 19, chiar când mă pregăteam să plec spre casă, a apărut în 
uşa biroului meu o studentă care, după ce s-a prezentat, m-a rugat să-i 
acord o consultaţie, să-i indic bibliografie suplimentară. Îi permisesem 
secretarei să nu rămână după program. Eram singur în birou. De ce 
spun toate acestea? Pentru că studenta, drăguţă ca orice studentă, era 
îmbrăcată într-un capot cu un decolteu generos. Am lăsat uşa biroului 
deschisă – aşa văzusem că procedau profesorii la Universitatea din 
Umeo (Suedia) când discutau în biroul lor, ziua în amiaza mare, cu 
studentele. Aşa am procedat şi eu. I-am dat bibliografie nu pentru un 
seminar, ci pentru tot anul. I-am atras, însă, atenţia că, data viitoare, 
când mai vrea consultaţii, să vină îmbrăcată în uniformă, nu de alta, 
dar să nu i se vadă… microfoanele. Nu a mai recidivat!  

Nu am abuzat, cred eu, de vechile relaţii cu dl. director. De fapt, 
nu am fost în anturajul lui: nu juca tenis cu mine, ci cu prorectorul 
INI, care mă cam lucra… Nu l-am vizitat acasă, nu m-a vizitat acasă. 
Familiile noastre nu se cunosc între ele. La un moment dat, unul 
dintre comandanţii SRI chiar mi-a sugerat: „Mai treceţi şi dvs. pe la 
cabinetul dlui Director. Vedeţi că alţii îi raportează…”. Eu aşteptam, 
dacă era cazul, să fiu invitat să stăm de vorbă, la o cafea – aşa cum 
s-au petrecut lucrurile când mi-a propus funcţia de rector. Sediul 
directorului SRI şi clădirea INI erau în aceeaşi curte, deci nu trebuia să 
vin de departe, să-l fac să mă aştepte. Că alţii îi raportau, mi-am dat 
seama şi singur. Într-una din zile, m-a luat la telefon: 
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– De ce ai dat ordin ofiţerilor INI să poarte uniformă? Este un 
ordin imbecil! 
– Domnule director, imbecil este cel care v-a informat. Eu nu 
am făcut altceva decât să transmit ordinul prim-adjunctului 
dvs. 

A închis telefonul. Nu exagerez, dar mi-a dat sângele pe nas. Nu 
îi bag vină, dar n-am băut prea multe cafele împreună. Cât timp a fost 
director Virgil Măgureanu, căruia, după angajare, aşa cum aţi observat 
din convorbirea telefonică, am încetat să-i mai spun „Măi, Virgile”, nu 
am făcut cerere de prelungire pentru rămânerea în funcţie, prelun-
girea mi se făcea automat. Regulamentul prevedea că, după împlinirea 
vârstei de 55 de ani, ofiţerii trebuie să facă cerere de prelungire. După 
plecarea lui, am fost anunţat să fac cerere de prelungire. Adjunctul 
directorului SRI, domnul Mircea Gheordunescu, un foarte bun pro-
fesor de fizică la un liceu din Capitală, autor de culegeri de probleme 
de fizică, având în subordine INI încă din timpul lui Virgil Măgureanu, 
mi-a telefonat:  

– Domnule rector, ne lăsaţi aşa? Vă rog!  
– Nu m-a anunţat nimeni că trebuie să fac cerere de prelungire. 
– Vă rog… 

 

Şi am rămas încă doi ani în funcţia de rector şi sub noua conducere 
„de dreapta” (profesorul Mircea Gheordunescu fusese membru în 
Partidul Naţional Ţărănesc). Când am împlinit 60 de ani, am fost pen-
sionat (trecut direct în retragere). 

O retrospectivă 

În 2015, cu ocazia împlinirii a 25 de ani de la înfiinţarea Serviciului 
Român de Informaţii şi a 23 de ani de la înfiinţarea Academiei 
Naţionale de Informaţii „Mihai Viteazul” (actuala denumire a 
Institutului Naţional de Informaţii), am fost invitat, ca primul rector al 
acestei instituţii, să evoc în câteva cuvinte anii de început ai acestei 
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instituţii militare de învăţământ superior. Reproduc întocmai ceea ce 
am scris:  

INI, ani de început 

Gândul meu ca rector al Institutului Naţional de Informaţii 
(1994-1999) a fost acela de a cultiva la studenţi iubirea de ŢARĂ 
şi stima de sine. De fapt, cele două calităţi umane nici nu pot fi 
privite separat, mai ales când este în discuţie profilul 
psihomoral al unui ofiţer de intelligence. Am considerat atunci 
– şi nu mi-am schimbat această convingere – că „patriotismul 
constructiv”, care implică loialitate, ataşament pozitiv faţă de 
propria naţiune, este opus „patriotismului orb”, asociat naţiona-
lismului, şovinismului şi xenofobiei. Patriotismul constructiv, 
cred eu, trebuie dezvoltat la toţi românii ca o înaltă virtute, în 
primul rând la tinerii care s-au decis să slujească interesul 
naţional. 

Am predat cursurile de „Metodologia cercetării socio-
logice” şi „Psihologie socială” încă de la înfiinţarea INI. Pentru 
orice nou institut de învăţământ universitar, începutul este 
totdeauna greu. INI, în cadrul căruia funcţiona iniţial doar o 
singură facultate, cea de „Psiho-Sociologie”, nu avea un sediu 
propriu, nici profesori cu titluri academice, nu aveam modele 
pentru planurile de învăţământ (Facultatea de „Psiho-
Sociologie” era singura din ţară cu acest profil), existau, în afara 
institutului, multe prejudecăţi legate de SRI, se manifestau şi în 
interiorul INI multe stereotipuri. A luat fiinţă o a doua facul-
tate, cea de „Ştiinţele comunicării”. Spun acum cu bucurie că 
într-un timp relativ scurt, am reuşit să depăşim multe dificul-
tăţi. Împreună cu profesorii asociaţi, personalităţi de referinţă 
în domeniul lor de activitate, s-a format un colectiv de cadre 
didactice prestigioase. Au fost invitaţi şi au conferenţiat la INI 
academicieni, profesori din universităţile cu tradiţie din 
România, oameni politici din ţară şi din străinătate, ambasadori, 
ofiţeri din serviciile de intelligence cu care SRI coopera. Fondul 
de carte din biblioteca institutului rivaliza cu cel al bibliotecilor 
din facultăţile cu acelaşi profil ale universităţii din Bucureşti. 
Am obţinut acreditarea din partea Ministerului Educaţiei şi, ce 
mi se pare foarte important, autonomia universitară (desigur, în 
cadrul regulamentelor de funcţionare a SRI). Sesiunile ştiinţifice 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

318 

anuale organizate de INI au constituit, pe de o parte, autentice 
forumuri de dezbatere a problemelor de filozofie, istorie, socio-
logie, psihologie şi, pe de altă parte, un bun prilej pentru ofiţerii 
din unităţile SRI de a discuta noutăţile din activitatea de infor-
maţii. Se cuvine să precizez că, în primul rând, Directorului SRI, 
profesorul Virgil Măgureanu, i se datorează funcţionarea INI la 
standarde universitare.  

Am făcut tot ce a depins de mine ca absolvenţii INI să 
devină pe de-a-ntregul ofiţeri de informaţii şi specialişti în 
ştiinţele socio-umaniste, nu pe jumătate ofiţeri şi pe jumătate 
psihosociologi sau buni comunicatori. În Editura INI au apărut 
cursuri şi culegeri de lecţii pentru disciplinele de profil, s-au 
tipărit traduceri şi volume de autori, care – apreciez eu – nu şi-
au pierdut nici azi semnificaţia. Sunt convins că un ofiţer de 
informaţii este un intelectual autentic, o persoană care susţine 
schimbarea în bine prin forţa ideilor. Multe din nenorocirile de 
dinainte de Decembrie ’89 s-au datorat reducerii la tăcere a 
intelectualilor.  

Vreau să cred că la INI s-au format ofiţeri care preţuiesc 
intelectualitatea din România şi din întreaga lume şi care fac 
efortul continuu de a-şi lărgi orizontul cultural. Cu acest temei, 
s-a fondat revista „Psihosociologie & Comunicare”, în care 
studenţii şi profesorii au publicat eseuri, cronici literare, studii 
etc. Prin anii 1995 puţine facultăţi din învăţământul public se 
bucurau de privilegiul editării unor reviste proprii. Nu ştiu să fi 
existat la acea dată facultăţi în care să fiinţeze echipe artistice 
(teatru, muzică cultă, gimnastică ritmică). La INI, studentele şi 
studenţii au avut posibilitatea de a-şi proba talentul artistic, ca 
şi competenţele lingvistice. INI a organizat primul Concurs 
studenţesc de limbi străine, la care au participat echipe din 
toate institutele de învăţământ cu profil militar. Pentru prima 
dată după evenimentele din Decembrie ’89, INI a reluat tradiţia 
Olimpiadei de şah, deschisă tuturor studentelor şi studenţilor. 
A însemnat mult, a însemnat puţin, nu ştiu. Ce sunt sigur este 
faptul că, împreună cu întreaga comandă a INI, am acţionat în 
sensul schimbării mentalităţilor, spre normalitate. 

La acest moment aniversar, urez Serviciului Român de 
Informaţii LA MULŢI ANI ÎN SLUJBA PATRIEI şi le reamintesc 
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foştilor studenţi dictonul de la ceremonia de absolvire a INI: 
Înţelepciunea să triumfe, vitejia să biruiască! 

(Chelcea Septimiu, „INI, anii de început”,  
în Buletin Tematic, 2015, nr. 1, pp. 14-15)  

Am amintiri plăcute, dar şi mai puţin plăcute din perioada cât 
am fost rector la INI. Cu ocazia înălţării în grad a studenţilor, la 
absolvirea INI, am avut posibilitatea să întâlnesc personalităţile cu cele 
mai înalte funcţii în stat. La o festivitate de acest fel, prim-ministrul 
Radu Vasile şi-a anunţat în ultima clipă disponibilitatea de a lua parte 
la eveniment. Ni se făcea o onoare. Şeful său de cabinet a comunicat, 
însă, că dl. prim-ministru doreşte să primească în două ore textul 
discursului pe care urma să-l rostească la festivitate. Era în seara de 
dinaintea ceremoniei militare. A trebuit să pun în grabă pe hârtie 
câteva cuvinte, fără să repet cele spuse în alocuţiunea pe care mi-o 
pregătisem. După salutul protocolar, am început cam aşa: „Sunt 
pentru prima dată la INI, cunosc însă activitatea acestei instituţii…”. 
Am rămas înmărmurit când, în faţa oficialităţilor şi a studenţilor, Radu 
Vasile a citit grav prima frază: „Nu sunt pentru prima dată la Institutul 
Naţional de Informatică, dar cunosc…”. A fost, poate, şi vina mea că 
nu am scris în clar Institutul Naţional de Informaţii, trecând în grabă 
doar iniţialele INI. De celelalte scăpări, însă, nu mă fac vinovat… 

Vreau să fac o precizare: nici Directorul SRI, Virgil Măgureanu, 
nici directorul care i-a urmat, Costin Georgescu, nici altcineva nu 
mi-au cenzurat alocuţiunile. Mai mult chiar, când a trebuit să le 
vorbesc absolvenţilor primei promoţii, l-am rugat pe Virgil Măgureanu 
să citească în prealabil alocuţiunea mea. Şi m-a „ajutat”: „Vrei să mă 
faci părtaş la crimă?!”. Aşa că am rămas singurul criminal! Cu emoţie, 
era pentru prima dată când mă adresam studenţilor militari şi, mai 
ales, în prezenţa prim-ministrului, a unui număr impresionant de 
parlamentari şi a unui număr şi mai impresionant de generali din 
toate armele. Selectez din ce am spus în urmă cu 20 de ani: 

Data de astăzi, 28 iunie 1995, se va înscrie cu siguranţă în 
istoria I.N.I. şi, prin aceasta, în istoria S.R.I. Vor veni serii de 
absolvenţi după serii de absolvenţi, dar, oricât de strălucite ar fi 
ele, despre niciuna nu se va putea spune „Este prima promoţie 
a I.N.I., este prima serie de ofiţeri de informaţii licenţiaţi în 
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psihosociologie – ştiinţa cea mai umană dintre toate ştiinţele 
umaniste. 

Vă cer, dragi studenţi, tuturor, să luaţi viaţa în serios, să 
învăţaţi astfel încât în scurt timp să ne depăşiţi, să vă fixaţi 
aspiraţiile, în acord cu capacităţile, cât mai sus, spre gloria 
dumneavoastră şi a Ţării şi să nu uitaţi niciodată că „Patria este 
tot ce iubim mai mult” (vezi revista Psihosociologia mass-media, 
1995, 3, p. 1). 

Atât în timpul preşedinţiei lui Ion Iliescu, cât şi a lui Emil 
Constantinescu, onorau cu prezenţa la ceremoniile militare de la INI 
personalităţile politice de prim rang ale momentului, liderii partidelor 
politice, parlamentari. Mi-au rămas în minte cuvintele prim-minis-
trului Victor Ciorbea adresate absolvenţilor INI: „Respectaţi legea, şi 
legea vă va apăra!”. Şi discursul lui Corneliu Coposu despre patriotism 
a fost ascultat cu smerenie de studenţii noştri. Retragerea detaşa-
mentelor de studenţi-militari de pe platoul de defilare îmi umplea 
inima de bucurie, pe de o parte, pentru că ceremonia se încheia cu 
bine, pe de altă parte, pentru că fanfara intona un cântec pe care îl 
iubesc, „Treceţi batalioane române Carpaţii”. Prin anii 1950, dacă 
ascultai – nu dacă îl cântai – făceai ani grei de puşcărie! La una dintre 
ceremonii, fanfara, pe care o împrumutasem de la Jandarmerie, a 
executat alt marş. L-am întrebat pe şeful Statului Major de la INI, 
responsabil cu pregătirea militară a studenţilor, de ce a schimbat 
marşul de retragere a detaşamentelor. 

– Aşa am primit ordin. 
– De la cine? 

S-a bâlbâit, cu toată vechimea lui „în sistem” – cum se spunea. 
Mi-am adus aminte de preceptul „Trei surse independente”. M-am 
adresat respectuos lui Petre Roman, Preşedinte al Senatului României, 
dacă s-a interzis din nou acest cântec. „Nici vorbă, domnule rector!”. 
Cât timp am fost rector la INI, acesta a fost marşul pe care l-am impus. 
Mă mai mândresc şi cu faptul că, încă de la începutul activităţii mele 
la INI, am ridicat la intrarea principală Drapelul României. Fotografia 
catargului cu steagul roşu, galben şi albastru o păstrez pe raftul de sus 
al bibliotecii din camera mea de lucru. 
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Aş fi nedrept dacă nu aş recunoaşte că Şeful Statului Major de la 
INI nu m-a ajutat în activitatea de comandă. Avea experienţă. În prima 
zi, când s-a prezentat la post, mi-a raportat: 

– Niciodată nu mi-am lucrat şefii! 
– Pe mine mă puteţi lucra, fără nicio problemă. 

Îngâmfare, prostie, siguranţă de sine, umor? Toate la un loc! 
Obişnuiam să pun ca muzică de fond când lucram, dar şi când 
primeam în biroul meu profesorii de la Universitatea din Bucureşti şi 
alţi vizitatori, militari sau civili, cântecul „Bucovină, plai cu flori”, 
interpretat de Grigore Leşe. Şeful Statului Major m-a avertizat 
protector: „Domnule rector, ar fi bine să puneţi altă muzică şi chiar să 
uitaţi că aţi ascultat vreodată acest cântec”. Ce să înţeleg? Că Evgheni 
Primakov este şeful FSB (Serviciul secret al Federaţiei Ruse), 
succesorul KGB? Că nu trebuie să-l supărăm? Am rămas cu acest 
cântec şi îl ascult cu aceeaşi emoţie: 

Munţilor cu creasta rară 
Nu lăsaţi straja să piară. 
Dacă piere straja voastră. 
A pierit şi ţara noastră. 

Cum să uit aceste versuri? Nu aş mai fi Septimiu Chelcea. În 
primul interviu pe care l-am acordat în calitate de rector, între alte 
provocări, am fost întrebat: 

– În acest moment, pentru România, este mai periculoasă o 
influenţă răsăriteană decât una vestică?  
– Este periculos tot ce dăunează intereselor naţionale. 
Influenţele din Est şi din Vest sunt la fel de periculoase. Sigur 
că există interese geopolitice, dar mie mi se pare că România, în 
acest moment, trebuie să joace cartea interesului naţional (vezi 
Jurnalul Naţional din 30 noiembrie 1994, p. 17). 

Abia fusesem învestit în funcţie. Nu ştiam cum să mă raportez 
la ziarişti, care, mai toţi, vânau greşelile SRI-ului. Am fost sfătuit să 
permit să se instaleze în cabinetul meu tehnică de ascultare, pentru ca 
să pot dovedi, dacă va fi cazul, că mi s-au atribuit alte răspunsuri. Zis 
şi făcut. Nu ştiu nici astăzi cine pe cine a înregistrat. Fapt este că la 
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celelalte interviuri am procedat mai simplu: am propus ziariştilor să 
pun pe masă, alături de reportofonul lor, propriul meu reportofon. Şi 
toată lumea a fost mulţumită. Am spus mereu ce am gândit, chiar dacă 
nu am spus totdeauna totul. În interviul apărut în ziarul Azi din 9 
decembrie 1997 declaram: 

Cred că un adevărat comandant trebuie să-şi stimuleze 
subordonaţii nu numai să spună „Da”, ci şi, mai ales, să spună 
„Nu” atunci când deciziile nu sunt pe deplin fundamentate. 
Acesta este şi un semn al democratizării structurilor militare şi, 
în general, al societăţii româneşti. Este dreptul de a spune „Nu” 
argumentat. Nerespectarea ordinelor atrage sancţiuni prevăzute 
în regulamentele militare, dar până să se ajungă la ordin, avem 
de-a face cu o decizie care se ia în baza unor argumente. Un 
„yes-man” dă dovadă, după părerea mea, de incompetenţă. […] 

Când un ordin contravine valorilor umanităţii, ordinul 
respectiv îşi pierde valabilitatea. Pe de altă parte, comandantul 
care, prin ordinele pe care le dă, încalcă prevederile Constituţiei 
sau regulamentele militare, se exclude singur, iar ordinele lui 
nu mai au valabilitate.  

Dacă mai vreţi dovezi că la INI au fost şi ofiţeri-civili, vi le pot 
aduce. Nu cred, însă, că ar mai fi cazul. Adaug, totuşi, fără să mimez 
modestia, declaraţia făcută de acad. Florin Constantiniu, autorul cărţii 
O istorie sinceră a poporului român şi al altor numeroase lucrări de 
istorie, fundamentale pentru identitatea noastră socială şi culturală: 

„M-am simţit excelent la Institutul Naţional de Informaţii cu 
prilejul lansării cărţii Adinei Berciu-Drăghicescu, a lui G.D. 
Iscru, Tiberiu Valter şi Aurel David, Tricolorul României 
(Bucureşti, Editura Sigma, 1995, 160 p.).  

Rectorul Institutului, eminentul psiholog şi sociolog 
Septimiu Chelcea, consideră necesar să asigure studenţilor 
acestei instituţii de învăţământ superior – să recunoaştem, 
puţintel neobişnuită în peisajul nostru universitar – un orizont 
cât mai larg, în măsură să consolideze şi să amplifice cunoştin-
ţele lor de specialitate. Acesta a şi fost rostul prezentării 
volumului amintit mai sus, care nu s-a limitat la discutarea 
conţinutului acestei contribuţii valoroase de vexilologie 
[„disciplină a istoriei care studiază steagurile din diferite epoci 
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şi ţări”, DEX – n.n.], ci a abordat un larg cerc de aspecte ale 
climatului în care a apărut cartea şi condiţiile receptării ei.     

Atmosfera discuţiei s-a dovedit un puternic stimulent, 
dialogul dintre autori/prezentator şi participanţi dovedindu-se 
deopotrivă de antrenant pentru ambele părţi. Sala bibliotecii, cu 
rafturile încărcate cu cele mai noi periodice de psihologie, 
sociologie, lingvistică etc. pune în lumină temeinicia pregătirii 
viitorilor noştri ofiţeri de informaţii. Rectorul Institutului, prof. 
Septimiu Chelcea, este decis să asigure o înaltă ţinută ştiinţifică 
procesului de învăţământ; probă, printre altele, şi frumoasa 
revistă Psihosociologia. Mass-Media (Fl. Constantiniu, „Carnet 
de istoric”, în Curierul Naţional din 17/19 noiembrie 1995).   
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Din nou la Universitate 

Când am împlinit 60 de ani, conform regulamentului militar, am fost 
„împins” la pensie, trecut direct în retragere, nu în rezervă. Mi-am 
spus că am avut noroc. Tatăl meu fusese scos la pensie la vârsta de 55 
de ani. La ultima ceremonie de absolvire a Institutului Naţional de 
Informaţii, în discursul de adio am spus că mă reîntorc între cărţile de 
psihosociologie, de care, în fapt, nu m-am depărtat nicio clipă. Am 
încheiat, ca şi în alte rânduri, cu cuvintele „Vitejia să biruiască, 
înţelepciunea să triumfe”. Unul dintre generalii prezenţi m-a felicitat: 
„A fost un discurs atipic”. Un altul mi-a spus: „Dumneavoastră aţi 
intrat la INI pe poarta principală şi ieşiţi tot pe poarta principală! Este 
un lucru rar”. 

Am ieşit pe „poarta principală”, dar la Universitate nu am fost 
primit imediat, deşi în perioada cât am îndeplinit funcţia de rector am 
ţinut permanent cursul de Metodologia cercetării sociologice la 
Facultatea de Sociologie şi Asistenţă Socială şi, conform legislaţiei în 
vigoare la acea dată, în 2000, posturile didactice ale persoanelor care 
temporar ocupau posturi de conducere în instituţiile de stat rămâneau 
neocupate. Mi s-a cerut să dau concurs pentru postul de profesor, 
ocupat chiar de mine. Era pentru a treia oară când participam la un 
concurs pentru postul de profesor. Dacă, aşa cum am povestit, unchiul 
Tibi se lăuda că este profesor re-numit (numit a doua oară), eu pot 
spune „cu toată modestia” că am fost profesor „re-re-numit”. A durat 
ceva până am intrat în drepturi: scoaterea la concurs a postului 
didactic, înscrierea candidaţilor, stabilirea datei examenului şi a 
comisiei. În tot acest timp, am continuat să predau, în regim de „plata 
cu ora”, la Facultatea de Sociologie şi Asistenţă Socială, disciplinele 
Metode şi tehnici de cercetare sociologică şi Psihologie socială. 

Până să primesc pensia militară şi ca să nu pierd vechimea în 
câmpul muncii – nu ştiu cum se mai numeşte continuitatea „în pro-
ducţie” –, m-am angajat la o universitate particulară. În fine, s-a ţinut 
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concursul de profesor la Universitate. Colegii din catedră, membri în 
comisie, m-au dat câştigător. Nu am avut contracandidat, ca în 1992. 
Rectorul Ioan Mihăilescu, şi el coleg de catedră, a dispus angajarea 
mea cu carte de muncă la Universitatea din Bucureşti. Mi-am dat 
demisia de la universitatea particulară, unde mi se propusese funcţia 
de decan: „După ce ai fost rector este foarte greu să fii decan!”. Nu, 
nu-i nicio glumă. După ce, din întâmplare, ai fost „mare” este greu să 
fii „mic”. Mult timp mi s-a părut curios că portarul de la facultate nu 
iese în întâmpinarea mea să mă salute. M-am obişnuit cu greu să nu 
mai semnez în colţul din dreapta sus cererile de echivalare a exame-
nelor studenţilor care urmau a doua facultate. Nu mai eram şef. 
Trebuia doar să avizez cererea şi să rog conducerea să aprobe. Dar, 
după cum se spune în popor, „Tot învăţul are şi dezvăţ”. 

Nu avizam favorabil cererile de echivalare a calificativelor stu-
dentelor şi studenţilor care dăduseră examenul de Psihologie socială la 
alte facultăţi, de cele mai multe ori la universităţile particulare. Deşi 
anunţam de la prima oră de curs că cei care vor echivalarea exame-
nelor să aducă săptămâna următoare cererile pentru a le aviza, nimeni 
nu se prezenta. Înainte de sesiunea de examene se trezeau că vor 
echivalarea. Îi chestionam cu ce profesor au făcut psihologia socială. 
Uitaseră. Ce temă din curs le-a plăcut. Tăcere. Cu ce notă au pro-
movat. Cu 10 (zece). „Dacă aţi luat nota 10, înseamnă că ştiţi foarte 
bine psihologie socială. Nu va fi foarte greu pentru dumneavoastră să 
promovaţi examenul şi aici”.   

Unii studenţi care dăduseră examenul la alte facultăţi picau 
examenul la mine, alţii treceau, dar nu cu nota zece. Nici ceilalţi stu-
denţi ai mei nu obţineau decât cu greu nota maximă: trebuiau să ştie 
materia predată, ce s-a discutat la seminar, să fi citit cel puţin două 
cărţi din bibliografia recomandată. În plus, să dea dovadă că pot 
interpreta psihosociologic problemele sociale din ţară. Nu am căutat 
să fiu iubit de studenţi. I-am respectat şi am dorit să fiu respectat. Le 
spuneam chiar la prima oră de curs:  

Singurul semn de respect pe care îl aştept de la dumneavoastră 
este să citiţi psihosociologie, să acordaţi atenţie acestei discipline, 
nu mai mult decât altor discipline de studiu, dar să-i acordaţi 
atenţie. Să nu credeţi că, fiind actori sociali, sunteţi şi 
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psihosociologi. Doar din experienţa proprie nu ajungeţi oameni 
de ştiinţă: nu vă mulţumiţi cu folclorul psihosociologic, nu 
practicaţi „psihosociologia bunicii”. Dacă pe stradă când ne 
întâlnim mă salutaţi sau vă faceţi că nu mă vedeţi, este treaba 
celor şapte ani de acasă. Respectul reciproc, al profesorilor faţă 
de studenţi şi al studenţilor faţă de profesor, este regula de aur 
a învăţământului. Respectul meu faţă de dumneavoastră se 
materializează în transmiterea de informaţii utile, precise şi 
exacte. 

Sigur că mă bucur când, după absolvire, mai primesc din partea 
foştilor studenţi o felicitare de Anul Nou sau o scrisoare în semn de 
preţuire. În urmă cu cinci ani, am primit o ilustrată de la o absolventă 
de Sociologie care trăieşte în SUA. O reproduc pentru că am păstrat-o 
cu drag în dosarul meu, alături de Diploma de Profesor Onorific al 
Universităţii din Bucureşti, înmânată în cadru festiv, în Sala de con-
siliu „Prof. Dimitrie Gusti”, de către rectorul Ioan Pânzaru, când am 
atins vârsta de 70 de ani. Iată scrisoarea: 

Domnule profesor, 

Vă scriu pentru a-mi exprima recunoştinţa şi aprecierea nu 
numai pentru sprijinul pe care mi l-aţi oferit [îi dădusem 
recomandare pentru continuarea studiilor în SUA], ci şi pentru 
faptul că în cei cinci ani de când vă cunosc mi-aţi arătat un 
model. Un model academic, un model de conduită şi un model 
de viaţă frumos trăită. Vă mulţumesc. Gânduri bune de peste 
ocean. 

Cu respect,  

A.T. 

La împlinirea vârstei de 70 de ani, am primit „Premiul pentru 
întreaga activitate”. Drept recunoaştere a contribuţiei de excepţie 
adusă la dezvoltarea învăţământului universitar şi cercetării sociolo-
gice româneşti”. Am mulţumit conducerii Societăţii Sociologilor din 
România, decanului Marian Preda, fostul meu student, dar am cerut să 
se facă o necesară corectură, să se adauge: „de până acum”. (fig. 25) 
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Fig. 25. Mulţumind pentru acordarea diplomei (mai 2011) 

M-am încăpăţânat să arăt că se impunea corectura: după ce am 
lăsat în urmă 70 de ani, am mai publicat singur sau în colaborare 
câteva cărţi (Manual de redactare în ştiinţele socioumane, 2011; 
Psihosociologia publicităţii. Despre reclamele vizuale, 2013; Psihologie 
socială. Studiul interacţiunilor umane, 2013; Psihosociologia opiniei 
publice, 2015; Fricile sociale ale românilor, 2015; Psihosociologie aplicată. 
Publicitatea, 2016). Sper ca această carte, din care dumneavoastră citiţi 
ultimele pagini, să nu fie cea din urmă. Cunosc dictonul „Speranţa 
moare ultima”, dar sunt „Septimist” şi îmi ştiu manuscrisele de pe 
masa de lucru.         

Păstrez, ca o frumoasă amintire, şi o revistă din 1999, în care un 
absolvent de la Institutul Naţional de Informaţii a publicat un studiu. 
Mi-a transmis revista, cu următoarea dedicaţie: 

Din partea unui student, o revistă pentru un profesor, un 
magistru, care oferă cărţi şi ştiinţă, dar mai ales exemple de 
viaţă. Pentru „Rectorul meu”, care îmi va rămâne un veşnic 
exemplu şi pe care-l voi admira cu aceeaşi putere în continuare. 

Cu respect, 
D.D. 
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Pentru astfel de cuvinte, merită să înduri, ca profesor, şi mojicii. 
Un student mi-a trimis cândva un mesaj (din 2000, la fiecare serie, le-am 
comunicat studenţilor numărul telefonului mobil şi adresa de e-mail): 
„Ce, bă, te crezi şmecher? Glumele tale sunt răsuflate. Să le spui 
soacrei tale!”. Într-adevăr, am avut „prostul obicei”, la prelegeri, să mai 
presar câte o glumă. L-am luat ca exemplu pe profesorul Constantin 
Nicuţă. Am aflat că mulţi alţi profesori de la noi, dar şi din alte ţări fac 
apel la glume pentru a trezi din reverie studenţii. Cel mai adesea, mă 
persiflez. Autoironia cred că mă caracterizează. 

La master, un student (cred că era „sub acoperire”) m-a somat să 
nu strig la el, că el îmi dă leafa, că din taxele studenţilor trăiesc. Recu-
nosc că am ridicat tonul când l-am apostrofat: „Cum, faceţi masterul 
de sociologie şi vă lăudaţi că la recensământul populaţiei v-aţi bătut 
joc de cenzor, declarând că aveţi doar şapte clase? Mai şi râdeţi! Nici 
cele şapte clase nu le aveţi!”. Respectivul, nu pot să-i spun „student” – 
studenţia este o stare de spirit, o doză de idealism, mult bun simţ, nu 
faptul că eşti înscris la o facultate! – a ieşit din sală trântind uşa şi s-a 
oprit direct la Decanat. M-a reclamat că l-am făcut analfabet. Nu ştiu 
să se fi anchetat cazul, dar am fost amărât după acest incident teribil 
de neplăcut pentru mine. Am conştientizat că sunt un „intelectual 
proletar” şi nimic mai mult.  

 

Adaug acum, la ediţia a doua, o scurtă evocare publicată în ziarul 
Argeşul (din 13.07.2016) de către un fost student de-al meu, Gheorghe 
Savu, absolvent al primei promoţii de după prăbuşirea comunismului: 

Am ajuns, aşadar, student al Facultăţii de Sociologie. Cu câtă 
emoţie am participat la primul curs susţinut de Septimiu 
Chelcea! Avea o elocvenţă limpede, uşor apăsată, fraza lui se 
consuma încet, dar cu rigoare ştiinţifică, în care niciodată 
gestul nu preceda cuvântul, ca la alţi profesori [...] Profesorul 
Septimiu Chelcea este un model pentru toţi cei care nu şi-au 
pierdut reperele şi nădejdea într-o lume mai bună. Lecţiile lui 
străluceau prin claritate şi metodă. Spiritul lui didactic pornea 
pe cărările fermecate ale gândirii şi ale imaginaţiei. Ore întregi, 
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el ne vorbea despre metode şi tehnici de cercetare sociologică, 
despre sociologii de demult, ne plimba prin toate domeniile, cu 
deosebire prin acela al istoriei sociologiei, lăsându-ne 
întotdeauna încântaţi de tot ce aflam şi învăţam de la el. Cu 
mare răbdare, având în vedere că eram în anul 1990, profesorul 
Septimiu Chelcea reuşea să ne transmită mai totdeauna căldura 
generoasă a entuziasmului său pentru demersul sociologic. 
(http://www.ziarulargesul.ro/profesorii-de-altadata/#comment-
1215) 

 

Nu mi-am imaginat niciodată că voi fi directorul revistei Sociologie 
Românească, la care au publicat, la timpul lor, sociologi de mare 
notorietate internaţională, precum Dimitrie Gusti, Anton Golopenţia, 
Traian Herseni, Henri H. Stahl, Mircea Vulcănescu, dar şi mari oameni 
de cultură: Nicolae Iorga, Tudor Vianu, Constantin Brăiloiu. În 1939, şi 
tatăl meu publicase un studiu în revista Sociologie Românească (I. 
Chelcea, „Obiceiurile de peste an în două sate din Almăj”, Sociologie 
Românească, 1939, 4. 4-6. pp. 286-296).  

Aveam ceva experienţă în domeniul editorial: am fost, pe rând, 
în colegiul de redacţie al revistelor Sociologie (seria Analele 
Universităţii din Bucureşti), Viitorul Social, Revista de Psihologie, 
Psihologie socială. După Decembrie ’89 am fost ales redactor-şef 
adjunct al revistei Sociologie Românească, care se reînfiinţa după 56 de 
ani de la încetarea apariţiei ei. În adunarea spontană a sociologilor 
bucureşteni din 23 Decembrie 1989 am fost ales în această funcţie prin 
vot deschis. Îmi aduc perfect aminte – memorie flash. Eram într-o 
cameră a Centrului de Sociologie. Lângă mine stăteau foştii mei 
studenţi: Mircea Kivu, astăzi persoană publică, invitat în talk-show-
urile TV, Alin Teodorescu, dizident, unul dintre fondatorii Grupului de 
Dialog Social, şi prietenul lui, Călin Anastasiu. La vot, Mircea Kivu a 
spus clar, vehement, că nu este de acord ca cineva de la „Ştefan 
Gheorghiu” să fie în redacţia revistei. M-au apăsat vorbele lui. Am 
tăcut. Nu i-am purtat pică. Am căutat să păstrez relaţii civilizate cu 
toţi sociologii, chiar şi cu cei care m-au contestat. 
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Revista Sociologie Românească a avut o soartă tristă. Primul 
număr al revistei a apărut în 1936; ultimul, în 1943. Războiul i-a 
întrerupt publicarea şi comunismul i-a pecetluit soarta. Va renaşte 
după evenimentele din Decembrie 1989. Prof. univ. dr. Sanda 
Golopenţia, fiica sociologului Anton Golopenţia, dezvăluie culisele 
revistei Sociologie Românească din „perioada Gusti”. Departe de a fi 
fost armonie în redactarea revistei, aflăm că tensiunile dintre 
colaboratorii profesorului Dimitire Gusti luau uneori forma unor 
intrigi şi chiar contestări deschise.  

În primul an de apariţie (1936), revista îi are ca redactori pe 
Octavian Neamţu şi Traian Herseni. Începînd cu nr. 1/1937, 
munca de secretar de redacţie e asumată de Anton Golopenţia. 
[…] În nr. 4-6/1938, apare pentru prima dată specificarea lui 
A.G. ca redactor, Florea Florescu şi Dumitru Dogaru figurând 
ca secretari de redacţie. Formaţia aceasta se menţine în nr. 7-9 
şi 10-12. De la nr. 1-3/1939 până la ultimul număr al revistei (1-
6, an V, 1943) alături de A.G. (redactor) pe copertă figurează ca 
secretar de redacţie Ştefan Popescu (S. Golopenţia, „A fost 
«Sociologie Românească» o revistă publicată în devălmăşie?”, 
în S. Golopenţia, Arhipelagul gustian. Contribuţii la istoria Şcolii 
Sociologice de la Bucureşti, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 
2016, p. 341). 

Sanda Golopenţia, professor emeritus la Departamentul de studii 
franceze (Brown University, SUA), respinge opinia profesorului Henri 
H. Stahl, potrivit căreia revista Sociologie Românească ar fi fost „a lui, a 
lui Anton Golopenţia şi a lui Octavian Neamţu”. Ferm, profesoara 
Sanda Golopenţia afirmă: „Munca redacţională [la revista Sociologie 
Românească – n.n.] nu a fost împărţită cu H.H. Stahl. În anumite 
momente, acesta pare de altfel a o fi îngreunat” (S. Golopenţia, 2016, p, 
361). 

Dacă în „perioada Gusti” revista Sociologie Românească nu a 
avut niciodată redactor-şef, după Decembrie 1989, la reapariţie, nu a 
avut director, ci un redactor-şef (Ioan Ungureanu) şi doi redactori-şefi 
adjuncţi (Septimiu Chelcea şi Sorin M. Rădulescu), secretar general de 
redacţie fiind doamna Ioana Boja. Seria nouă a revistei apare sub egida 
Academiei Române, Asociaţiei Sociologilor din România şi Institutului 
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de Sociologie. Componenţa Colegiului de redacţie s-a schimbat mereu: 
au apărut noi membri. Dacă la început am fost în colegiul de redacţie 
opt sociologi, pe parcurs numărul lor a crescut continuu. În 2003, a 
apărut un colegiu (26 de membri), un comitet de redacţie (9 persoane) 
şi, pentru prima dată după Dimitrie Gusti, un director al revistei, în 
persoana subsemnatului. Vorba ceea: „Sunt modest, dar vreau să se 
ştie acest lucru”. Desele schimbări de persoane în colegiu sau în 
comitetul de redacţie reflectă gruparea şi regruparea sociologilor în 
jurul celor cu funcţii de conducere din diferite instituţii academice. 
Mie mi-a încredinţat conducerea revistei rectorul Ioan Mihăilescu, cu 
acordul preşedintelui asociaţiei (prof. Ilie Bădescu) şi al decanului 
Facultăţii de Sociologie şi Asistenţă Socială (prof. Cătălin Zamfir), cum 
era şi firesc. Precizez: cu acordul, nu la recomandarea!  

Ca director al revistei Sociologie Românească, am lăsat 
redactorului-şef deplina libertate de a alcătui sumarul, pentru a nu fi 
bănuit că privilegiez pe cineva. Citeam cu atenţie toate studiile, 
recenziile, notele de lectură înainte de a le da BT (bun de tipar). 
Făceam corectura de literă cot la cot cu doamna Ioana Boja şi, de la caz 
la caz, le ceream autorilor mai tineri să facă unele completări sau 
rectificări. Am respins articolele cu tentă ideologică, partizană. Am 
crezut, şi cred şi astăzi, că sociologia trebuie să se ţină cât mai departe 
de politică. Când, peste capul meu, a fost publicat primul studiu pe 
care eu îl respinsesem, am renunţat la funcţia de director al revistei. 
Mare supărare nu a fost. M-am mirat să aflu că în funcţia de director 
al revistei, în locul meu, s-au numit nu unul, ci trei colegi: Ilie 
Bădescu, Ioan Mihăilescu şi Cătălin Zamfir. Să fi fost atât de mult de 
muncă la revistă?! Nici nu mi-am dat seama. 

Plecarea din Facultate, în condiţii deloc amiabile, a profesorilor 
Cătălin Zamfir (decan) şi Elena Zamfir (şefa Catedrei de asistenţă 
socială), urmată de cea a profesorului Ilie Bădescu (fost şef al Catedrei 
de sociologie) – o pierdere reală pentru prestigiul Facultăţii SAS şi 
pentru formarea profesională a studenţilor – a dus la clarificarea în 
tribunal a cui este revista Sociologie Românească. Justiţia s-a pronunţat 
pe baza înregistrării revistei la Oficiul de Stat pentru Invenţii şi Mărci 
(OSIM) de către profesorul Ilie Bădescu, în calitate de preşedinte al 
Asociaţiei Române de Sociologie. Nu s-a luat în considerare că revista 
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era a tuturor sociologilor din România, că ani la rând, de prin 2004 
până în 2010, când s-a dat hotărârea judecătorească definitivă, apariţia 
revistei a fost finanţată de Universitatea din Bucureşti. De altfel, după 
părăsirea Facultăţii de către profesorii Ilie Bădescu, Cătălin Zamfir şi 
Elena Zamfir, comunitatea sociologilor s-a scindat: pe de o parte, 
Asociaţia Română de Sociologie, de cealaltă parte, Societatea Română 
de Sociologie. Cine şi ce a avut de câştigat de pe urma acestei scindări 
nu îmi imaginez, dar ştiu sigur cine a avut de pierdut: sociologia din 
România. Împreună cu profesorii Maria Voinea (prorector) şi Virgil 
Măgureanu (nou-venit în Catedra de sociologie, după încheierea 
mandatului de director al SRI), ca delegaţi din partea Societăţii 
Române de Sociologie, am încercat să netezim asperităţile dintre cele 
două organizaţii şi să găsim o formulă de editare în comun a revistei 
Sociologie Românească. Profesorul Cătălin Zamfir, în calitate de 
preşedinte al Asociaţiei Române de Sociologie, politicos ca totdeauna, 
a refuzat propunerile noastre – dacă îmi aduc bine aminte: redacţia să 
rămână la Universitate şi alternativ Asociaţia Română de Sociologie şi 
Societatea Română de Sociologie să îşi asume responsabilitatea 
apariţiei numerelor revistei. Îmi pare rău, dar am constatat, ca un 
blestem, că orgoliile întrec realizările sociologiei. 

Învăţământul universitar sociologic, cu bune şi cu rele 

După 2000, când am redevenit pe de-a-ntregul civil, în învăţământul 
superior din domeniul ştiinţelor socio-umaniste s-au realizat progrese 
însemnate, dar s-au înregistrat şi unele pierderi. Nu mă voi aventura 
în a le identifica nici pe unele, nici pe celelalte. Sunt alţii mai calificaţi 
decât mine să o facă. Numai să-şi facă timp pentru aşa ceva… Remarc, 
cu bucurie, faptul că psihosociologia, ca disciplină de studiu, este bine 
acoperită de manuale universitare pentru toate formele de învăţământ 
(Şt. Boncu, C. Ilin, 2007; S. Chelcea, coord., 2008; Elena Zamfir, 2006; 
A. Duduciuc, L. Ivan, S. Chelcea, 2014; P. Iluţ, 2009; A. Neculau, coord., 
2003; O. Rujoiu, 2015).  

Voi risca, totuşi, să scot la lumină unele hibe ale învăţământului 
sociologic, aşa cum mi-au rămas pe retină, chiar dacă uneori, ştiu bine, 
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„ochiul te-nşală”. Iată! „Marii” profesori de sociologie din universităţi, 
foarte şcoliţi, cu stagii de documentare şi chiar cu doctorate luate în 
Occident, nu se mai dedică în întregime învăţământului: sunt în 
primul rând oameni politici sau de afaceri, directori în institutele de 
cercetare ale Academiei Române, consilieri guvernamentali etc. şi abia 
în al doilea rând slujitori ai catedrei. La masterul „Sondaje de opinie, 
marketing şi publicitate”, de care răspundeam şi la care era prevăzut şi 
cursul unui profesor-om politic, studenţii, pe la jumătatea semestrului, 
puţin cam supăraţi, m-au întrebat: „Când va veni la cursuri domnul 
profesor? Până acum nu l-am văzut decât la televizor”. L-am scuzat 
anemic, fără tragere de inimă: „Va veni, va veni. Dar ce, nu vă place 
domnul asistent care îi ţine locul?”. Le-a trecut supărarea după 
examenul constând dintr-o discuţie foarte liberă, la care a luat parte şi 
profesorul titular: s-au dat numai note de 10 (zece). Exagerez: cineva, 
care nu a scos niciun cuvânt, a luat nota 9 (nouă)! 

Când eram în activitate, am auzit că un alt „mare” profesor de 
sociologie cucerea auditoriul prin relatarea unor cazuri de jaf şi 
tâlhărie, de spionaj şi de prindere a răufăcătorilor. Se spunea în şoaptă 
că altcineva, la fel de „mare”, ar fi plagiat. N-aş vrea să greşesc: 
„urechea te minte”. Să ne amintim versurile lui Mihai Eminescu:  

A fi? Nebunie şi tristă şi goală; 
Urechea te minte şi ochiul te-nşală; 
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o dezic. 
Decât un vis searbăd, mai bine nimic.  

(Mortua est, 1871) 

Cred că plagiatul este plaga purulentă, pestilenţială a învăţă-
mântului din România. Sensul de azi al termenului de „plagiat” – furt 
intelectual – se întâlneşte pentru prima dată într-o satiră a lui Marţial 
(c. 40 – c. 104): 

Unui plagiator 

Poemul ăsta, Fidentine, 
Îl recunosc, e scris de mine. 
Dar îl reciţi atât de rău, 
C-a început să fie al tău. 

(traducere Tudor Măinescu, 1961)    
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Se manifestă o toleranţă vecină cu complicitatea a cadrelor de 
conducere faţă de acest fenomen: este greu de stabilit dacă e plagiat 
sau nu: fără plângere scrisă din partea celui ce se simte lezat, nu 
putem face nimic, vom fi daţi în judecată… 

Personal, am trăit o experienţă tristă, constatând că într-un curs 
universitar s-a plagiat copios. Am mai relatat despre această expe-
rienţă. Reproduc doar un fragment: 

La sfârşitul cursurilor de master (2006), o absolventă mi-a 
reproşat că sunt foarte atent ca studenţii să nu preia în referate 
şi în disertaţiile lor idei şi texte ale altora fără să fi menţionat 
sursa, dar că atunci când alţi profesori din facultate copiază în 
cărţile lor cuvânt cu cuvânt pagini întregi din alte lucrări nu se 
întâmplă nimic. Nedumerit, i-am cerut absolventei să probeze 
acuzaţia de plagiat. Într-adevăr, mai mult de 15 pagini erau 
traduse dintr-o revistă de specialitate americană. În aceeaşi 
lucrare [semnată de un conferenţiar şi un lector] am găsit şi 
alte pasaje copiate din cărţi publicate în editurile româneşti 
înainte de 1989.  

Mi-am spus: Amicus Plato, sed magis amica veritas şi i-am 
semnalat decanului toată povestea. 

– Nu se poate. Este foarte grav. Vor fi sancţionaţi 
exemplar. 

– Poate nu şi-au dat seama cât rău fac prestigiului 
facultăţii, ce exemplu prost dau studenţilor practicile lor lipsite 
de onestitate… 

– Îi voi soma să retragă tot tirajul de pe piaţă, voi lua 
măsuri severe, până la excluderea lor din facultate! 

– Poate discutarea cazului în consiliul profesoral ar fi 
suficientă: îi va face să se ruşineze, îi va determina şi pe alţii să 
nu procedeze ca ei… 

– Până la şedinţa de consiliu, te rog să nu mai discuţi cu 
nimeni acest caz. 

– Da, dar deja ştiu câţiva colegi care erau de faţă când 
masteranda mi-a relatat cazul. 

După nici o săptămână, am primit un telefon de la unul 
dintre cei doi plagiatori. A recunoscut că în lucrarea lor există 
„câteva pasaje” identice cu textul unui articol pe care l-au 
tradus. 
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– Am încurcat traducerea cu textul redactat de colegul 
meu… 

– Bine, dar am identificat şi alte pasaje preluate în 
acelaşi fel din alte cărţi. 

– Da?! Vă rog să-mi spuneţi la ce pagină. 
Las cititorii să judece singuri situaţia. Eu îi pot asigura 

că, până acum, deşi au trecut doi ani de atunci, acest caz de 
plagiat nu a fost pus în discuţia consiliului profesoral, că tirajul 
nu a fost retras din librării, iar cei doi se plâng în dreapta şi în 
stânga de acuzaţia nedreaptă adusă – spun ei – „culmea 
tupeului, de un dinozaur”. Mai adaug spre reflecţie şi faptul că 
în 2008 cei doi pseudoprofesori au tipărit o a doua ediţie, 
revăzută şi adăugită, păstrând paginile plagiate (S. Chelcea, 
„Cultura universitară – cultură a plagiatului?”, în S. Chelcea 
(coord.), Ruşinea şi vinovăţia în spaţiul public. Pentru o sociologie 
a emoţiilor, Bucureşti, Editura Humanitas, 2008, p. 239) 

Cred că s-a pierdut ceva şi din respectul pentru profesori, faţă 
de instituţia de învăţământ. Le spuneam studenţilor că universitatea 
este „Catedrala ştiinţei” şi le povesteam despre vizita de documentare 
pe care am făcut-o în 2007 la Universitatea din Pittsburgh, unde cea 
mai impunătoare clădire, un turn de 163 m (42 de etaje) poartă numele 
„Cathedral of Learning”. (fig. 26) 

 
Fig. 26. Cathedral of Learning, Universitatea din Pittsburgh 
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Turnul cu funcţionalităţi multiple are şi 27 de săli de clasă 
amenajate, fiecare în specificul cultural al unui popor sau grup etnic. 
Între acestea se află şi cea a României. Sala română a fost decorată în 
stil bizantin în 1943 de către arhitectul Nicolae Ghica-Budeşti. (fig. 27)  

 
Fig. 27. Fresca din sala de curs „România” din „Catedrala învăţării” 

(Universitatea din Pittsburgh)  

Pe peretele opus catedrei, aşa cum se vede în fotografia preluată 
de pe Internet, este o frescă ce-l reprezintă pe Constantin Brâncoveanu 
împreună cu familia, iar deasupra intrării în sala de curs, care este 
funcţională, nu doar pentru a fi vizitată, sunt săpate în marmură trei 
versuri din poezia „Anul 1855” de Vasile Alecsandri: 

Românul este precum stâncile măreţe, 
Care în valurile mării fortunate şi semeţe 
Neclintite în veci rămân. 

Se poate fără mare efort observa „democratizarea” învăţămân-
tului. Profesorii, pe holurile facultăţii, cu greu îşi fac loc printre 
studenţi. În sala de curs, sunt studenţi care intră la 20 de minute în 
urma profesorului. Telefonul mobil este mai interesant decât prele-
gerile. Despre vestimentaţie şi despre poziţia corporală când stau în 
bancă mi-e jenă se vorbesc. Limbajul de lemn a fost înlocuit cu limba-
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jul colocvial. Întreb o studentă dacă a citit ceva din bibliografia 
indicată: 

– Păi, ce trebuia să citesc? 
– Fără „păi”. Trebuia să citiţi din Seneca „Scrisori către Luciliu”… 

Deşi le-am atras atenţia studenţilor să nu mai înceapă răspunsul 
cu „păi” şi să păstreze „OK-ul” pentru discuţiile dintre ei, nu am reuşit 
să-i fac pe toţi să înţeleagă diferenţa dintre „instituţional” şi „colocvial”. 

– Când vă veţi prezenta la un concurs de angajare şi veţi începe 
cu „păi”: „Păi, mă cheamă… Păi, am făcut Sociologia… Păi, şi 
iarăşi păi”, veţi avea mare succes!  
– OK, OK. 
– OH! Ştiţi ce înseamnă „OH”? Este, în limba rusă, abrevierea 
de la „Oceny haraşo”, echivalentului lui OK din engleză şi al lui 
FB din română. Dacă atunci când eram student, ca dumnea-
voastră, renunţam la FB pentru OH, acum nu aţi mai fi ajuns să 
spuneţi OK. Veţi fi intelectualii de mâine. Aveţi datoria să 
păstraţi şi să cultivaţi limba română! 

La examenele scrise, i-am îndemnat pe studenţi „să scrie final”, 
adică argumentat şi lizibil, ca şi cum ar înainta o cerere de angajare la 
Palatul Cotroceni sau la Palatul Victoria. 

– Ne puneţi note la caligrafie?! 
– La caligrafie, nu. Şi mie computerul mi-a deformat scrisul, dar 
pentru „nedreapta gramatică”, da. Atenţie la virgule, ele pot 
schimba sensul enunţurile. Şi nu uitaţi dictonul: „Bine e să ştii 
în viaţă când să pui un punct. Şi – adaug eu – într-o lucrare 
scrisă, când să pui o virgulă”.  

O spun cu regret: unii studenţi care au promovat examenele cu 
mine nu învăţaseră prea bine nici una, nici alta. Profesorii, ca şi 
croitorii, lucrează cu materialul clientului: nu poţi să faci din stambă 
rochie de seară! 

 

Chiar din primul an de la reîncadrarea mea în Universitatea din 
Bucureşti am făcut tot ce depindea de mine ca profesorii din 
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Facultatea de Sociologie şi Asistenţă Socială să realizeze împreună un 
manual de sociologie pentru liceu. Exista un manual aprobat de 
Ministerul Învăţământului şi Ştiinţei, dar mi s-a părut depăşit (fusese 
redactat în grabă, în 1991). Mai întâi a trebuit să găsesc o editură 
dispusă să suporte cheltuiala pentru tipărirea şi difuzarea manualului. 
În 2001, când aveam textul manualului gata, Mihai Milca, sociolog, 
doctor, cu o teză excelentă: „Elite, stat, societate” (teza lui de doctorat, 
reorganizată editorial, a primit în 2003 Premiul „Dimitrie Gusti” al 
Academiei Române) s-a folosit de funcţia pe care o avea, redactor-şef 
la Editura Economică, şi a inclus şi manualul de sociologie în planul de 
tipărituri. De altfel, profesorul Mihai Milca a iniţiat la Editura 
Economică şi Colecţia „Biblioteca de Sociologie”, în care au apărut 
cărţi care îşi păstrează în timp semnificaţia. 

Sociologie. Manual pentru clasa a XI-a (C. Zamfir şi S. Chelcea, 
coord., Bucureşti, Editura Economică, 2001) rămâne o mărturie a 
angajării grupului de autori, în principal membri ai Catedrei de 
Sociologie de la Universitatea din Bucureşti, în efortul de a înţelege şi 
de a sprijini schimbarea socială. Spre deosebire de alte manuale de 
sociologie pentru liceu apărute în aceeaşi perioadă, am dedicat un 
capitol analizei problemelor schimbării sociale (autor Manuela 
Stănculescu), în care s-a vorbit despre provocările creşterii populaţiei, 
despre revoluţiile din 1989 din Europa, despre globalizare şi despre 
societăţile de mâine.   

Am crezut dintotdeauna că datoria unui profesor, după o expe-
rienţă de 5-10 ani la catedră, este „să pună pe masă” pentru studenţi 
propriul manual. Sunt convins că profesorul este interfaţa mari 
savanţi / studenţi. Mi se pare nefiresc ca profesorii universitari să fie 
evaluaţi exclusiv, sau aproape exclusiv, după contribuţiile lor 
ştiinţifice (proiecte de cercetare, articole în reviste cotate ISI, granturi, 
participări la conferinţe internaţionale etc.). Transmiterea cunoştin-
ţelor ştiinţifice şi formarea caracterelor, stimularea creativităţii şi 
cultivarea patriotismului, a respectului pentru fiinţa umană şi a 
valorilor general-umane sunt, în opinia mea, notele definitorii ale 
profesiei de „slujitor al catedrei”. Toate disciplinele universitare pe 
care le-am predat consecutiv mai mulţi ani (pentru completarea 
normei didactice am predat şi discipline tangente specializării mele: 
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ergonomie, sociologia educaţiei) „s-au ales” din partea mea cu câte un 
manual.  

Fiecare dinte manualele universitare pe care le-am scris are 
istoria sa şi raţiunea pentru care m-am zbătut să ajungă în mâinile 
studenţilor. Metodologia cercetării sociologice. Metode cantitative şi 
calitative (Bucureşti, Editura Economică, 2007) a cunoscut trei ediţii 
(2001, 2005, 2007). În Prefaţă la ediţia a treia – un coleg de catedră îmi 
spunea că este singura lucrare de sociologie scrisă de un autor român 
care a apărut în trei ediţii – am pus un motto din Max Weber: 

Dacă există o virtute care i s-ar putea pretinde unui „intelectual 
de profesie”, aceasta este obligaţia expresă de a gândi 
întotdeauna la rece, în sensul unei autorităţi personale în faţa 
idealurilor, chiar şi a celor mai măreţe, care domină vremurile o 
anumită epocă, şi, dacă este nevoie, de „a înota contra 
curentului” (Max Weber, Teorie şi metodă în ştiinţele culturii, 
Iaşi, Editura Polirom, 2001, p. 180).   

Nu ştiu să înot prea bine: nu m-am avântat decât de puţine ori 
contra curentului – recunosc. Dar nu m-am lăsat prea uşor purtat de 
valuri. Am încercat să fiu eu însumi, chiar fără să fiu băgat în seamă. 
Am multe păcate, dar nu şi pe acela de a fi invidios. Înţeleg invidia 
mediocrilor, nu şi pe cea a elitelor. Am constatat, însă, că invidia nu 
este străină printre sociologi. Comunitatea sociologilor este mică, dar 
orgoliile sunt mari şi setea de putere administrativă şi mai mare. 

Prin ce se poate diferenţia un manual românesc de metode şi 
tehnici de cercetare sociologică de unul american, francez sau 
german? Nu ar fi mai bine ca studenţii noştri să înveţe direct după 
astfel de manuale? Nu! Am învăţat o perioadă după manuale ruseşti. 
Cel puţin acelea erau traduse, şi încă profesionist. Oricât de minunate 
ar fi manualele străine, ele nu amintesc nimic despre ţara noastră. 
Învăţământul românesc, în general (şi cel sociologic în special) are 
menirea de a pregăti specialişti pentru România, nu pentru Europa sau 
America. „Studenţii noştri sunt formaţi să lucreze în orice ţară din UE” 
nu-mi pare decât o lozincă, şi aceea găunoasă. România are nevoie de 
inteligenţa românească! A învăţa după manuale străine – iată o 
modalitate de destructurare a identităţii naţionale. Am încercat, în 
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manualele universitare scrise de mine, să integrez cercetarea sociologică 
românească cu cercetarea sociologică universală. Tendinţa de 
subestimare a contribuţiilor româneşti la ştiinţa şi cultura universală, 
ca şi direcţia de supraestimare a acestor contribuţii mi-au fost străine. 

Unele manuale – cel de opinie publică sau de psihosociologia 
publicităţii – le-am scris ca o obligaţie de serviciu. O obligaţie foarte 
onorabilă. Ele, vreau să cred, au contribuit la formarea specialiştilor în 
sondarea opiniei publice, în marketing şi publicitate şi la „apărarea” 
sociologiei, inclusiv a psihosociologiei sociologice. Arborele sociolo-
giei, altădată bogat în ramuri (sociologia muncii, a educaţiei, juridică, 
economică, militară, a opiniei publice etc.) a rămas azi doar un 
trunchi, şi nici acela viguros. Pe rând, ramurile sociologiei au fost 
retezate şi integrate altor ştiinţe: economiei, dreptului, ştiinţelor 
educaţiei sau ştiinţelor comunicării. Se pare că aşa se întâmplă şi pe 
plan mondial. Ce mi se pare nefiresc este că la noi personaje care au 
devenit personalităţi în sociologie abandonează ştiinţa care i-a 
consacrat: militează acum pentru geopolitică, resurse umane sau 
ştiinţele comunicării.  

Pentru studenţii de la master am publicat un manual cu titlul 
Opinia publică. Strategii de persuasiune şi manipulare (Bucureşti, 
Editura Economică, 2006). La iniţiativa unui fost student şi doctorand 
de-al meu, conf. univ. dr. Octavian Rujoiu, a fost republicat (parţial) de 
Editura Academiei de Studii Economice din Bucureşti (S. Chelcea, 
Psihosociologia opiniei publice, Bucureşti, Editura ASE, 2015). În 2015 
se împlineau 80 de ani de la apariţia, în România, a primei cărţi care 
are în titlu sintagma „opinie publică” (C. Sudeţianu, Opinia publică. 
Analiza condiţiilor şi a aspectelor ei, Cluj, Editura Institutului de 
Psihologie al Universităţii din Cluj, 1935). Cartea lui Constantin 
Sudeţianu, cu studii doctorale la Paris sub îndrumarea lui Émile 
Durkheim şi Célestin Bouglé, la acea dată profesor suplinitor la 
Catedra de sociologie şi etică a Universităţii din Cluj, arată cât se 
poate de clar sincronizarea mişcării ideilor de cunoaştere din România 
cu progresele cunoaşterii societăţii din lume: în 1935, George H. 
Gallup a fondat primul institut de sondare a opiniei publice din lume, 
vestitul American Institute of Public Opinion (AIPO), cunoscut şi sub 
denumirea „Institutul Gallup”. 
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În manualul meu de opinie publică, dincolo de teoriile despre 
formarea, structura şi dinamica opiniei publice, am atras atenţia 
studenţilor asupra abuzului şi inexactităţii cu care politicienii şi 
jurnaliştii folosesc termenii de „opinie publică” şi „manipulare”. Am 
subliniat valoarea şi limitele sondajelor de opinie publică şi m-am 
străduit să arăt cum trebuie interpretate rezultatele sondajelor. Astăzi, 
asistăm la un adevărat război al sondajelor: cum se publică rezultatele 
unui sondaj electoral, cum se scot din joben rezultatele altui sondaj, 
care conduc la concluzii contrare. Este absurdă îndârjirea partidelor de 
„a da bine” în sondaje. Cercetările realizate de CURS, firmă cu 
notorietate pe piaţa sondajelor de opinie, au demonstrat că:  

fac mai mult decât discutabilă înverşunarea sau activitatea unor 
politicieni şi partide care publică sistematic, sub numele unor 
firme fantomă sau a unor instituţii care nu efectuează sondaje 
de opinie, rezultatele „adevărate” ale unor sondaje, în speranţa 
deşartă că pe această cale s-ar obţine mai multe voturi (D. 
Abraham, I. Şufaru, S. Chelcea, „Influenţă sau manipulare prin 
sondajele de opinie?”, în S. Chelcea, coord., Fricile sociale ale 
românilor, Bucureşi, Editura Tritonic, 2015, p, 231). 

În cercetările proprii, m-am oprit şi la problema manipulării 
comportamentale. Am vrut mai întâi să mă lămuresc eu însumi dacă 
am fost manipulat sau nu de propaganda ceauşistă. Aşa am ajuns la 
„Schema celor zece C-uri ale manipulării comportamentale”. Reproduc 
cele zece întrebări pe care ar trebui să ni le punem pentru a vedea 
dacă am fost/suntem manipulaţi: 

1) Cine manipulează?  
2) Cine este manipulat?  
3) Care este scopul imediat al acţiunii?  
4) Care este scopul îndepărtat al purtătorului autorităţii?  
5) Care este scopul îndepărtat al subiecţilor umani?  
6) Ce mijloace utilizează purtătorul autorităţii?  
7) Ce mijloace utilizează subiecţii umani?  
8) Care este contextul psihosocial?  
9) Care sunt efectele sociale perverse ale atingerii scopului 
imediat?  
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10) Care sunt efectele sociale perverse ale atingerii scopurilor 
îndepărtate?  

(S. Chelcea, Psihosociologia opiniei publice,  
Bucureşti, Editura ASE, 2015, p. 129). 

Schema manipulării comportamentale propusă de mine conţine 
de două ori mai multe întrebări decât „Schema lui Harold Lasswell” 
(cine, ce, cum, cui, cu ce efect spune?). Mă mir că este mai puţin 
cunoscută pe plan mondial… 

Câteva cuvinte despre manualul de psihosociologie pe care l-am 
coordonat (Psihosociologie. Teorii, cercetări, aplicaţii, Iaşi, Editura 
Polirom, 2008). I-am antrenat la redactarea manualului pe cinci dintre 
foştii mei studenţi şi doctoranzi, astăzi profesori universitari şi 
cercetători reputaţi: Alina Duduciuc, Loredana Ivan, Gabriel Jderu, 
Octavian Rujoiu, Alexandru Zodieru. Am încercat să recuperez pentru 
psihosociologie cât mai mult din teritoriile „răpite” de alte ştiinţe mai 
„voinice”. Spuneam în „Cuvânt introductiv”: 

În orice disciplină de studiu, manualele universitare sau notele 
de curs marchează, asemenea bornelor, drumul spre cunoaşte-
rea domeniului, în cazul nostru, al psihologiei sociale sau, cum 
mi se pare mai adecvat a fi denumit, al psihosociologiei. Ele 
orientează efortul fiecărui student de însuşire a rezultatelor 
cercetării ştiinţifice; nu înşiră, pur şi simplu, cunoştinţele dintr-
un domeniu sau altul, ci le sintetizează şi le sistematizează. Iată 
filozofia textului pe care îl punem la dispoziţia studenţilor, cu 
speranţa că cei interesaţi vor aprofunda bibliografia recoman-
dată. […] Am recuperat pentru psihosociologie teritorii care 
tind să se autonomizeze sau care au fost acaparate de alte 
ştiinţe: opinia publică, emoţiile sociale, comunicarea, identita-
tea naţională (S. Chelcea, 2008, p. 9). 

Dacă ar fi să iau într-o călătorie lungă, fără întoarcere, o singură 
carte scrisă de mine, aceea ar fi Psihosociologie aplicată. Publicitatea, 
carte pe care am trimis-o la Editura Polirom în 2014, toamna, şi a 
apărut în primăvara lui 2016. În cele 500 de pagini, am aşezat cu grijă, 
sistematic, informaţiile cu caracter psihosociologic „de ultimă 
secundă” ale anului 2014. Le-am împletit cu informaţiile despre 
publicitate, zic eu, într-o formulă inedită. Firul director al cărţii îl 
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constituie convingerea mea că „publicitatea sălbatică”, ce desfigurează 
Capitala şi alte mari oraşe ale României, va fi înlocuită de o 
„publicitate umană”, pe măsură ce „capitalismul moral” va înfrânge la 
noi şi în lume „capitalismul sălbatic” de azi (S. Chelcea, Psihosociologie 
aplicată. Publicitatea, Iaşi, Editura Polirom, 2016, p. 18).  

 

Profesorii din Catedra de Sociologie de la Facultatea de Sociologie şi 
Asistenţă Socială, colegii mei, au publicat cărţi valoroase. Le-am lansat 
la facultate. În cadrul Clubului de Psihosociologie, pe care l-am 
înfiinţat, mi-am prezentat şi eu unele volume: Metodologia cercetării 
sociologice. Metode cantitative şi calitative (2007), Psihosociologia 
publicităţii. Despre reclamele vizuale (2012) ş.a. I-am rugat pe cei care 
au recomandat lucrările mele să se refere la conţinutul lucrărilor, nu la 
autor. Sigur că mi-a plăcut să fiu lăudat, dar orice exagerare are efect 
de bumerang. Aşa s-a întâmplat în 2004, când a apărut la Editura 
Polirom o carte, de altfel valoroasă, a unui coleg. S-au organizat în 
Sala de consiliu „Prof. Dimitrie Gusti” nu o şedinţă de prezentare, ca 
de obicei, ci două. S-a spus atunci că oricine va face sociologie va 
trebui să se raporteze la această carte. Una dintre colege a mărturisit 
că nu a putut lăsa această carte din mână până în zori, când a isprăvit-
o. A povestit cum a fost incitată să o citească:  

Eram la sfârşitul orelor de curs, seara. Am auzit pe culoarul de 
la decanat o voce: „Excepţional, formidabil, fantastic”. Nu i-am 
dat importanţă. Peste ceva timp, din nou: „Excepţional, 
formidabil, fantastic”. Intrigată, am întredeschis uşa de la birou. 
Pe culoar, profesorul X, care avea şi el un birou spaţios, se 
plimba de la un capăt la altul al culoarului cu cartea decanului 
nostru în mână: „Excepţional, formidabil, fantastic”. M-am 
retras în biroul meu.  

Am citit şi eu pe fragmente analiza pertinentă a tranziţiei nu într-
o singură noapte, ci la lumina zilei, pe îndelete... Cred că lauda şefilor, 
chiar când este sinceră, nu poate fi credibilă. Est modus in rebus. 
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Unul dintre profesori – de fapt, nici formal nu era, nici moral nu 
călca a profesor, figura printre cadrele didactice asociate – umbla după 
mine la examene, poate şi după alţii, să am grijă de studenta X, să-i 
dau o notă mare studentei Y. 

– De acord. Ele ce ţi-au dat? Facem jumătate-jumătate?  
– Nu mi-au dat nimic! 
– Dacă nu ţi-au dat, eu de ce să le dau? 

Odată, la un examen de absolvire, tristul personaj mereu glumeţ 
despre care povestesc m-a reclamat la decan că intimidez studentele, 
că le pun întrebări în aşa fel ca să nu poată să răspundă. Într-adevăr, 
studenta pentru care pusese el proptea nu a ştiut să răspundă la o 
întrebare mai dificilă şi a ieşit din sala de examen plângând. Conducă-
torul lucrării ei de licenţă, cadrul didactic asociat despre care 
povestesc, a luat foc. A ameninţat că va refuza să mai conducă lucrări 
de licenţă dacă eu voi mai fi în comisia de examen. Că m-a reclamat pe 
nedrept, cred eu, mai treacă meargă, dar a instigat absolventele să nu 
mai intre la comisia de examen al cărei preşedinte fusesem numit.  

Rezultatele examenului de susţinere a lucrărilor de licenţă nu se 
comunicau imediat, ci la sfârşitul examenului. Studenta cu propteaua 
fusese notată cu 10 (zece). Aşteptam ca domnul cadru didactic asociat 
să-şi ceară scuze. Nu s-a întâmplat… Dar nu asta m-a dezamăgit cel 
mai mult, ci faptul că, la scurt timp, „profesorul cu propteaua” a fost 
numit membru pentru ştiinţe sociale în Comisia de contestaţii a 
Ministerului Educaţiei şi Învăţământului. Dacă în Comisia pentru 
recunoaşterea diplomelor şi a titlurilor se dădea aviz negativ, se 
ajungea la Comisia de contestaţii, care avea ultimul cuvânt.  

 

La Facultatea de Sociologie şi Asistenţă Socială, ca şi la alte facultăţi 
de la Universitatea din Bucureşti sau din alte universităţi din România, 
s-au susţinut examene de doctorat corecte, s-au prezentat teze 
exemplare; funcţionează şcoli doctorale de ţinută academică. Ştiu. Dar 
nu despre acest lucru firesc vreau să vorbesc, ci despre unele 
„întâmplări doctorale” pe care le consider cu totul nefireşti.  
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Înainte de Decembrie ’89, doctoratele în ştiinţe erau strict 
controlate de partid. Au fost împodobiţi cu titluri de doctor în ştiinţă 
şi Ceauşescu, şi Ceauşeasca. Ceilalţi „mari” din Comitetul Politic Exe-
cutiv nu ştiu să se fi înghesuit la doctorate. Şi-au susţinut examenul de 
doctorat la Academia „Ştefan Gheorghiu” cadre de partid din 
eşaloanele al doilea şi al treilea, secretari de pe la judeţenele de partid. 
Acolo, la Catedra de Sociologie, doar profesorul Ion Iordăchel avea 
dreptul de conducere a doctoratelor. S-au acordat puţine titluri de 
doctor în sociologie, comparativ cu avalanşa de la Universitatea din 
Bucureşti de după prăbuşirea comunismului. Mă refer strict la socio-
logie.  

Dincolo de doctoratele obţinute pe baza unor cercetări de teren 
atent îndrumate de profesori-experţi, cu simţul răspunderii desăvârşit, 
s-a conferit titlul de doctor în sociologie unor persoane care nu aveau 
nimic de-a face cu ştiinţa despre viaţa socială: politruci şi politruce, 
preoţi şi măicuţe, ziarişti cu pretenţii de analişti, ofiţeri acoperiţi şi 
descoperiţi etc. Sper să se fi închis robinetul doctoratelor, întâmplările 
nefericite să fi rămas doar o amintire. Când, în consiliul Şcolii Docto-
rale de Sociologie s-a discutat comisia pentru examenul de susţinere a 
tezei de doctorat Istoria politică a literaturii române postbelice de către 
un profesor din facultate, care avea deja un doctorat în litere şi unul în 
teologie – mi se pare – şi conducea deja doctorate la Facultatea de 
Jurnalism şi Comunicare, am făcut observaţia că printre cei nomina-
lizaţi în comisie nu se află niciun specialist în istoria literaturii 
române. Am propus ca în locul soţiei unui coleg de catedră, profesoară 
de filozofie la Universitatea Politehnica din Bucureşti, să fie inclus un 
profesor de la Facultatea de Litere. Considerând că onoarea de familist 
i-a fost lezată, D.B., „bunul” meu coleg, a găsit de cuviinţă să mă „pună 
la punct”: „Să fie atunci Chelcea în comisie, că tot ce ştie este să facă 
chestionare”. M-a surprins nu atât mojicia lui (mi-a aruncat şi câteva 
vorbe de mahala: „Să nu te iei de nevastă-mea, că mă iau şi eu de 
nevastă-ta”), cât faptul că nimeni dintre cei prezenţi nu a încercat să-l 
tempereze, să-i atragă atenţia că suntem în Sala de consiliu „Prof. 
Dimitrie Gusti”, nu la Halele Obor. Colegul despre care vorbesc, cu 
care am crezut mult timp că sunt prieten, se specializase în sociologia 
devianţei şi, probabil, îşi însuşise limbajul celor despre care a scris mai 
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multe cărţi, pe care – sincer să fiu – nu le-am citit integral. De la acel 
incident penibil nu am mai participat la şedinţele consiliului Şcolii 
Doctorale şi, la scurt timp, am renunţat să mai conduc doctorate.  

Numirea în comisiile pentru examenul de doctorat la Facultatea 
de Sociologie şi Asistenţă Socială, probabil ca şi la alte facultăţi, de 
multe ori se făcea după principiul „suveica”: vino tu în comisie la 
mine, că vin şi eu în comisie la tine. Nu conta dacă ai expertiză în 
problema pusă în discuţie, nici cei 300 de lei pe care îi primeai, ci 
rapiditatea cu care întocmeai referatul şi lauda adusă „inevitabilului 
doctor”, ca şi „distinsului” conducător de doctorat. Nu am respectat 
această cutumă şi am fost sancţionat. Nu am mai fost propus în 
comisiile de doctorat după ce am descoperit în câteva teze pasaje 
copiate cuvânt cu cuvânt din diferite cărţi. Nu am avut tăria – 
recunosc – să scriu în referat că este un plagiat. Le-am arătat, însă, 
conducătorilor de doctorat cât şi de unde s-a copiat şi i-am rugat să 
mă scoată, sub orice motiv, din comisie. Aşa mi-am pierdut doi dintre 
prieteni. O spun cu tristeţe, pentru că le-am preţuit ştiinţa. Erau 
suprapresaţi de numărul mare de doctoranzi pe care îi aveau. La un 
moment dat, unul dintre ei avea în îndrumare 43 de doctoranzi! 

Şi se mai practica în alcătuirea comisei de examen un subter-
fugiu: erau profesori asociaţi în facultate care aveau serviciu şi într-o a 
doua instituţie academică: universitate particulară, institut de 
cercetare etc. Când era nevoie, pac!, apăreau în cererile de aprobare a 
comisiilor înaintate la Rectorat ca fiind încadraţi în alt loc decât la 
Universitatea din Bucureşti, deşi ne erau colegi, astfel că în comisie 
apăreau doi profesori care predau în aceeaşi facultate (regulamentul 
prevedea ca să nu fie în comisie mai mult de un profesor din 
Universitatea în care se organiza examenul de doctorat). Nu am ştiut 
de ce, ca rector la INI, eram rugat să fac parte din comisiile de 
doctorat: credeam că mi se recunoaşte competenţa. Aş, era simplu, mă 
treceau în documente ca funcţionând altundeva decât la Universitatea 
din Bucureşti, deşi ţineam cursuri acolo. În plus, nici nu făceam 
mofturi, că sunt ocupat, că agenda îmi este încărcată. Ştiam de la 
Traian Herseni că un intelectual nu are voie să se scuze cu „Nu am 
timp” când este vorba de citit o carte, de întocmit un rezumat, o 
recenzie, un referat. Mă imaginam şi eu ca fiind… intelectual.  
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În intervalul 1969-1989, în toate universităţile din ţară s-au 
conferit 56 de titluri de Doctor în sociologie (vezi C. Zamfir şi I. 
Filipescu, coord., Sociologia românească: 1900-2010. O istorie socială, 
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2015, p. 88). În ultimii trei ani, numai 
Şcoala Doctorală de Sociologie din cadrul Facultăţii de Sociologie şi 
Asistenţă Socială (Universitatea din Bucureşti) „a produs” cam tot 
atâţia doctori în sociologie cât în 20 de ani de comunism. S-a consi-
derat de către cei care „au dat tonul” în sociologia postdecembristă – şi 
se mai consideră, din păcate, şi azi – că sociologia este o „ştiinţă 
deschisă”. Deschisă, deschisă, dar nu la orice fel de compromisuri! Voi 
exemplifica. Ştiu, prin exemple nu poţi decât să ilustrezi, nu să şi 
demonstrezi. Conştientizez această limită a discursului meu. În 
2005-2006, s-a prezentat la examenul de admitere la doctorat un preot, 
care avea şi o funcţie ministerială la Departamentul Cultelor. Înaintea 
lui a intrat în sala de examen o măicuţă cu o icoană a Sfintei Fecioare 
de 1 m pe 1 m, pentru a fi donată facultăţii. A împărţit conducătorilor 
de doctorat (toţi făceam parte din comisia de examen) câte o iconiţă şi 
un mic recipient cu mir, mir cu care a fost uns şi senatorul Dan Şova 
în 2014 când s-a supus la vot în Parlament ridicarea imunităţii lui 
parlamentare, acuzat de procurori pentru fapte de corupţie. A intrat 
apoi în sala de examen şi sfinţia sa, candidatul. A ţinut o scurtă 
predică despre rolul religiei în societate. Şeful comisiei de examen 
ne-a întrebat dacă avem ceva de spus. Ne-am cam codit. Până la urmă, 
o colegă a „spart gheaţa” şi a întrebat sfios: „Părinte, ne puteţi spune 
ce semnifică brâul albastru pe care îl purtaţi?”. Altcineva a fost mai 
îndrăzneţ: 

– Părinte, va trebui să participaţi la activităţile didactice din 
facultate. De ce v-aţi înscris la forma de doctorat cu frecvenţă? 
– Am vrut să fiu un exemplu pentru preoţii tineri. Să le arăt că 
se poate! 

Mi-am adus aminte de comisia pentru examenul de licenţă al 
tovarăşului Emil Bărbulescu, când am căutat o întrebare cât mai 
simplă, la care nepotul lui Nicolae Ceauşescu a răspuns „atât de 
corect”. Dar despre asta am povestit. N-am vrut s-o mai fac pe prostul 
şi am formulat o întrebare corectă. Mi-a displăcut regia intrării în sala 
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de examen şi faptul că a venit în haine preoţeşti, aşa cum pe vremuri 
unii ofiţeri veneau la examene la Academia „Ştefan Gheorghiu” în 
uniforma militară, deşi regulamentul nu le impunea acest lucru. 

– Domnule Popescu, am ascultat prezentarea proiectului tezei 
dvs. S-a scris mult în domeniul sociologiei religiei, dumnea-
voastră ce lucrări de sociologie aţi citit? 
– Nu am citit încă, dar cu siguranţă voi citi. 

Preşedintele comisiei de examen i-a mulţumit candidatului şi l-a 
rugat să aştepte afişarea rezultatelor peste două zile. Ni s-a cerut să 
comunicăm dnei secretare a comisiei notele pe care le-am acordat. 
Erau numai note de 9 şi 10. Eu i-am dat nota 2 (doi). 

– Nu se poate. De ce i-ai dat nota 2? 
– Eu nu v-am întrebat de ce i-aţi dat nota 10. De la început am 
convenit ca fiecare membru al comisiei să propună o notă 
conform conştiinţei şi scalei lui de evaluare… 

Secretara a făcut media notelor şi ne-a comunicat că nota finală 
este 8,50. A doua zi, am văzut lista celor admişi la forma cu frecvenţă, 
înainte de a fi afişată. Ultima medie era 9,10. Printre cei admişi, figura 
şi domnul Popescu, cu media 9,25. Am semnalat decanului că ceva nu 
este în regulă. După verificarea procesului verbal al şedinţei de exa-
men, mi s-a comunicat: „Ai avut dreptate. A fost o greşeală de 
transcriere a notelor de către secretară”. După două-trei săptămâni, 
l-am abordat pe şeful catedrei: 

– Dar icoana donată pe unde este?  
– Mai bine nu întreba. Dacă vrei îţi dau eu o icoană, dar mai 
mică. 

Aşa se face că, în camera în care îmi scriu amintirile, deasupra 
biroului, pe perete, am o icoană. Repet, sunt liber cugetător, un pro-
fesor între alţii care îşi respectă profesia şi studenţii. Dacă nu îmi 
găseam timp să verific lista celor admişi la studiile doctorale bugetate, 
una sau unul dintre cei ieşiţi de pe băncile Facultăţii de Sociologie şi 
Asistenţă Socială ar fi trebuit să-şi plătească taxa. Nu ar fi fost drept ca 
un lefegiu să fie scutit de taxă. 
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S-au mai petrecut „minuni” asemănătoare – voiam să spun gre-
şeli – şi în alţi ani. O măicuţă şi-a prezentat în consiliul Şcolii Doctorale 
teza cu o temă de sociologia familiei: „Sfântul Ioan Gură de Aur despre 
familie”, pretinzând că învăţăturile arhiepiscopului de Constantinopol 
sunt mai actuale astăzi ca oricând. 

– Bine, dar familia de azi, sociologic vorbind, s-a transformat 
faţă de familia din secolul al IV-lea. Sunt diferite tipuri de 
familie, există o determinare culturală a rolurilor în familie. 
– Peste Ioan Gură de Aur nimic nu s-a scris. 

A intervenit conducătorul tezei de doctorat: „Deplâng faptul că 
unii nu au citit opera Sfântului Ioan Chrysostom, ca să înţeleagă 
învăţăturile acestui venerat doctor al Bisericii”. O colegă, asistent 
universitar la acea dată, astăzi profesoară, conducătoare de doctorat, a 
semnalat că în teza măicuţei sunt pagini întregi copiate din predicile 
Sfântului Ioan Gură de Aur, fără a fi puse între ghilimele. S-a luat 
hotărârea ca să se pună ghilimelele de cuviinţă şi teza să fie prezentată 
spre aprobare pentru susţinerea publică peste o săptămână.  

Un cunoscut om politic, fost preşedinte de partid, astăzi pro-
prietar al unui canal TV şi nelipsit de pe „sticlă”, a făcut prin 2010 o 
teză de doctorat despre elite, susţinând că elitele în România nu merită 
numele de „elite”, că sunt lipsite de valoare. 

– La ce elite vă referiţi? La elitele militare, politice, ştiinţifice, 
sportive? Trebuie să precizaţi. 
– Mă refer la elitele politice. 
– Dar şi dvs. faceţi parte din această categorie! 

Cu atâtea demnităţi şi treburi pe cap, nu sunt sigur că îşi scri-
sese singur teza de doctorat. Din nou, mi-am amintit de teza de licenţă 
a tovarăşului Emil Bărbulescu, trecută cu brio la Academia „Ştefan 
Gheorghiu”… 

Despre unii dintre studenţii mei  

În seriile de studenţi cu care am lucrat la Universitatea din Bucureşti, 
la Academia „Ştefan Gheorghiu” sau la Institutul Naţional de Infor-
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maţii, unii au fost buni, chiar foarte buni; alţii, „non-buni”. Mulţi 
dintre foştii mei studenţi au ajuns elite intelectuale (rectori, decani, 
profesori, scriitori, jurnalişti), elite politice (miniştri, senatori şi depu-
taţi), elite militare (ofiţeri superiori, generali). Îmi place să cred că 
puţin, puţin din succesul lor este şi al meu. Îmi sunt dragi toţi, dar cei 
mai dragi îmi sunt cei care s-au dedicate catedrei universitare. Foştii 
mei studenţi predau sociologie, asistenţă socială, comunicare, 
psihosociologie la universităţile din Bucureşti, Braşov, Constanţa, 
Craiova, Piteşti, Oradea, Suceava. Nu-i mai ţin minte pe toţi cu nume 
şi prenume. Important mi se pare nu să-i ţii minte pe foştii tăi studenţi 
care au ajuns „oameni mari”, ci ei să nu uite cum te cheamă. Foştilor 
mei studenţi şi studenţilor foştilor mei studenţi le dedic această carte. 
Cât timp foştii mei studenţi vor fi la catedră, voi fi şi eu prezent în sala 
de curs. Am avut şansa să îndrum câţiva doctoranzi care s-au realizat 
profesional exemplar: prof. Alin Gavreliuc, decanul Facultăţii de 
Psihologie (Universitatea de Vest din Timişoara), prof. Gabriel Jderu 
(Universitatea din Bucureşti), prof. Maria Constantinescu (Univer-
sitatea din Piteşti), conf. Loredana Ivan (SNSPA Bucureşti), conf. 
Octavian Rujoiu (ASE Bucureşti) şi alţii. Împreună cu foştii mei 
studenţi Andreea Bobb, Alina Duduciuc, Loredana Ivan, Gabriel Jderu, 
Octavian Rujoiu, Alexandru Zodieru, am publicat volume de studii 
colective. Eu am coordonat volumele de studii, dar ei m-au inspirat. Le 
mulţumesc.  

Nu aş vrea să greşesc faţă de ceilalţi foşti studenţi ai mei, dar 
dacă aş fi pus în situaţia să amintesc numele unui fost student căruia îi 
datorez cel mai mult, acesta ar fi Cornel Constantinescu. Ani la rând 
m-a invitat să le vorbesc studenţilor de la Universitatea din Piteşti, să 
lansez unele dintre cărţile mele la Piteşti, oraşul de care mă leagă 
amintirile copilăriei: o soră a mamei locuia acolo şi, în drum spre 
Câmpulung, rămâneam împreună cu mama şi surorile mele câteva zile 
în vechiul târg. Îmi rămân de neşters în amintire practicile studenţeşti 
pe care le-am coordonat şi atâtea alte evenimente la care am participat 
(conferinţe ale cadrelor didactice din judeţul Argeş, olimpiada de 
sociologie a elevilor ş.a.). (fig. 28) 
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Fig. 28. Lansarea Enciclopediei de psihosociologie  

la Universitatea din Piteşti (24 martie 2004) 

Din iniţiativa profesorului Cornel Constantinescu, la Editura 
Universităţii din Piteşti a fost publicat un volum omagial Septimiu 
Chelcea la împlinirea vârstei de 60 de ani (vezi C. Constantinescu, ed., 
Chelcea Septimiu. Omagiu, Piteşti, Editura Universităţii din Piteşti, 
2000). Pe coperta a IV-a a primului volum din seria „Profiluri socio-
logice” (până în 2015 au văzut lumina tiparului 12 volume), scriam plin 
de „avânt tineresc”: 

M-am născut la Bucureşti la 13 iunie 1940, dar dacă mă întreabă 
cineva de unde sunt, răspund fără nicio ezitare: „De la 
Câmpulung Muscel”. Când află că mă cheamă Septimiu, mulţi 
îmi spun cu o siguranţă dezarmantă: „Sunteţi ardelean!”. Nu-i 
contrazic. Nici pe cei care mă consideră moldovean: „Moldova 
este dragostea mea!”. Muntenia, Ardealul şi Moldova sunt în 
inima mea. Mă simt acasă în toată România, în graniţele ei 
fireşti. […] Mă simt marcat de „complexul Dinicu Golescu”. 
Admir la străini ceea ce este de admirat şi doresc să fie şi la noi 
la fel. Cred că sunt european prin originea mea românească şi 
prin formaţia mea universitară. […] Fără falsă modestie, dar şi 
fără urmă de infatuare, mărturisesc că mă imaginez cetăţean al 
lumii. 
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În urmă cu doi-trei ani, l-am întâlnit la Târgul internaţional 
GAUDEAMUS pe generalul Coldea, prim-adjunct al SRI. 

– Bună ziua, domnule profesor Chelcea. Ce mai faceţi? 
– Mulţumesc de întrebare. Ce să fac? Mai citesc, mai scriu câte 
ceva… 
– Ştiu, ştiu. Vă urmărim! 
– Ce faceţi? Mă urmăriţi? Vă pierdeţi timpul… 
– Nu, nu. Soţia este lector universitar. Citeşte cărţile dumnea-
voastră. 

Ne-am strâns mâna şi am plecat fiecare cu drumurile lui: gene-
ralul să vorbească la lansarea unei cărţi, „particularul” să-şi lanseze o 
carte. Mă bucur şi mă întristez în acelaşi timp când, trecând pe stradă, 
în metrou sau în autobuz mergând spre casă, cineva mă salută: 

– Bună ziua, domnule profesor Chelcea.  
– Bună ziua. 
– Mai predaţi? 
– Nu mai predau, m-am predat. Dar dumneavoastră aveţi un loc 
de muncă în domeniu? Sunteţi mulţumit(ă) cum v-aţi realizat? 

Nu primesc totdeauna răspunsul pe care îl doresc. Mă simt 
părtaş la eşecul lor, mai ales al absolvenţilor de la Sociologie, care prea 
adesea nu îşi găsesc un loc de muncă în profesie. După 1989 s-a pro-
dus o inflaţie de sociologi, concomitent cu reducerea numărului 
locurilor de muncă destinate sociologilor. 

 

Unii dintre foştii mei studenţi au spus despre mine că am fost singurul 
lor „profesor-profesor”; alţii nu numai că m-au pictat în culori sumbre, 
ci m-au mânjit cu tăciune, pur şi simplu. Mi-au făcut un portret fizic, 
psihic şi moral că nici portar la universitate nu aş fi meritat să fiu. 
Cred că s-au înşelat şi unii, şi ceilalţi. Aşa m-au perceput. A fi miop nu 
este de ruşine, dar când scrii pentru publicul larg, din interese obscure, 
neadevăruri, asta se numeşte calomnie! Dacă eşti miop, pune-ţi ochelari.   
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Unul dintre foştii mei studenţi, ajuns senator, şef de partid şi 
director la o revistă, căreia eu îi spun „Calomnia Mare”, a scris că 
„Arătarea bărboasă cu comportament de handicapat” – ăsta eram eu în 
1995 – are „atitudine antinaţională” şi că a fost „sluga credincioasă a 
familiei Tucicov-Bogdan, evrei kominternişti” (România Mare, nr. 279, 
din 10.11.1995). Dincolo de jocurile politice murdare pe care le făcea, 
C.V. Tudor, pentru că despre el este vorba, mi-a „promis” – de fapt m-a 
ameninţat – încă din 1971 că va scrie la ziar despre mine că nu îmi fac 
datoria de îndrumător al practicii de cercetare sociologică a studen-
ţilor, că în căminul studenţilor poate intra oricine. Ce se întâmplase? 
Eram cu studenţii în practică la Piteşti. Stăteam la căminul Institutului 
Pedagogic (astăzi Universitatea din Piteşti). Într-una din zile, l-am 
observat pe C.V. Tudor în cantină, la masa de seară; cu puţin înainte, 
îşi susţinuse examenul de diplomă. Mi-am zis că este în trecere prin 
localitate şi că unde mănâncă douăzeci de studenţi, s-o mai găsi o 
porţie şi pentru el. M-am făcut că nu îl văd, dată fiind neobrăzarea lui 
din şedinţa UASC, despre care am povestit. După scurta analiză zilnică 
a rezultatelor investigaţiilor, studenţii aveau „timp la dispoziţie” 
două-trei ore. La ora 22, conform programului stabilit de la Bucureşti, 
se dădea stingerea. Este adevărat că nu am intrat în dormitoarele 
studentelor şi ale studenţilor ca să controlez dacă la 22,01 au adormit – 
cum am auzit că făceau alţi îndrumători de practică. Nu după mult 
timp, m-au trezit doi studenţi care mi-au cerut să intervin, că din 
camera alăturată dormitorului lor se aud plânsete şi ţipete. 
„Justiţiarul” de după Decembrie ’89 se încuiase cu o studentă într-o 
cameră şi… discutau. L-am dat afară din cămin pe cel care până mai 
ieri „se scăpa” la TV, asigurând telespectatorii că el „nu ar atinge o 
femeie nici cu o floare”. Televizorul a minţit poporul şi în perioada 
comunistă, şi după. Înainte era o singură minciună, cea oficială. După 
Decembrie ’89, câte canale TV, tot atâtea minciuni. Sigur, sunt 
minciuni şi minciuni, dar tot minciuni se cheamă. 

Cu mulţi dintre studenţii-sociologi am avut relaţii bune, chiar 
de prietenie. Pe studenţii din primele serii nu i-am tratat ca pe 
studenţi, ci ca pe nişte colegi. Asta şi erau. Ca asistent, urmăriserăm 
împreună prelegerile profesorului Henri H. Stahl, participam la orele 
de curs ale titularilor de disciplină, învăţam sociologie generală şi 
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sociologii de ramură în acelaşi timp cu ei. Printre studenţii din primul 
an al reinstituţionalizării sociologiei era chiar un fost coleg din anul I 
de la Facultatea de Psihologie – Pedagogie a Universităţii „Al. I. Cuza” 
din Iaşi, Dumitru Tuchilă, dar colegii lui i se adresau cu „nea Mitică”. 
S-a stins prematur din viaţă. Puteam eu s-o fac pe profesorul cu el?! 
Sau cu ceilalţi, apropiaţi ca vârstă? Apoi, împărtăşeam entuziasmul de 
început al sociologiei reinstituţionalizate. Credeam că avem o misiune: 
ingineria socială, cum ne învăţase profesorul Henri H. Stahl. În plus, 
aveam aceeaşi atitudine critică faţă de unii dintre profesorii din 
catedră. Am pactizat chiar cu unii dintre ei, încălcând – recunosc cu 
jenă – regulamentul Universităţii.  

 

Dar să reiau firul poveştii despre examenul de restanţă şi despre 
modul cum mi-am îndeplinit eu sarcina de paznic. I-am permis 
studentului restanţier să dea telefon „premiantului” grupei de studenţi 
şi să se lumineze. Recunosc abaterea mea gravă de la regulile din 
învăţământ. Nu mă laud cu această ispravă, nu am mai recidivat, dar o 
dată nu înseamnă niciodată! M-a urmărit această abatere. Peste mulţi 
ani, când am ajuns şi eu profesor, l-am desemnat pe un asistent să 
supravegheze un student restanţier care îşi scria lucrarea. Spre 
surprinderea mea, am identificat în lucrare mai multe pasaje identice 
cu lecţia din Manualul de psihosociologie, pe care tocmai îl publicasem. 
Domnul asistent m-a asigurat că nu i-a permis restanţierului să 
copieze, că l-a supravegheat atent. În cele din urmă, a recunoscut că a 
ieşit puţin din sală. Ce o fi însemnat pentru el „puţin” doar el ştia. Dar 
şi eu ştiam cum l-am supravegheat cândva pe un student restanţier… 
Eram rector/comandant al Institutului Naţional de Informaţii şi îl 
puteam pedepsi pe domnul asistent (ofiţer şi el) pentru neîndeplinirea 
ordinului. L-am dojenit doar. Şi pe student (subofiţer) l-am muştruluit 
bine şi l-am trecut pe lista de re-re-restanţieri.  

Cu studentul pe care l-am păzit să nu copieze am legat o relaţie 
de adevărată prietenie. Se înţelege de la sine că a promovat examenul, 
că a ajuns sociolog. S-a angajat ca cercetător ştiinţific la Institutul de 
Studierea Problemei Naţionale din cadrul Academiei de Studii Social-
Politice, fostă „Ştefan Gheorghiu”. Eram, deci, colegi. Soţia lui, medic 
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pediatru, l-a tratat de arsură pe Liviu al meu, când avea doi sau trei ani 
şi a băgat degetele în ceaşca de cafea abia luată de pe aragaz. Ne 
vizitam des. Când Andrei Aszodi, fostul meu student, a devenit tatăl 
unui băieţel, drăguţ ca toţi copiii, i-am făcut cadou căruţul-landou în 
care au fost plimbaţi şi Tiberiu, şi Liviu. S-a întâmplat ca micuţul să se 
nască cu o boală imposibil de tratat în spitalele din România. 

După multă aşteptare şi multe intervenţii, i s-a permis soţiei lui 
Andrei Aszodi să plece cu copilul spre a fi operat într-un spital din 
SUA. Medicii de acolo au decis că numai un transplant de măduvă de 
la tatăl copilului îl poate salva. I s-a dat voie, dar numai după 
numeroase amânări, să plece în SUA şi lui Andrei Aszodi. Ajuns pe 
Aeroportul „John F. Kennedy” din New York, acesta a făcut declaraţii 
la Radio „Vocea Americii”, acuzând autorităţile din R.S. România că nu 
i-au dat drumul să-şi salveze copilul decât în ultimul moment, când 
viaţa abia mai pâlpâia în trupul micuţului. De fapt, copilul nici nu a 
mai putut fi salvat. Andrei Aszodi a cerut azil politic şi a vorbit în 
repetate rânduri la posturile de radio din SUA despre regimul comu-
nist criminal din România lui Ceauşescu. Nu am mai ţinut legătura cu 
Andrei Aszodi – nici el nu mi-a scris, nici eu nu i-am trimis vreo 
scrisoare, nu-i cunoşteam adresa – şi ar fi trebuit, conform legii, să 
anunţ la serviciul de cadre că am legături cu persoane din străinătate. 
Atât îmi trebuia! Totuşi, în 1989, prin octombrie – noiembrie, am fost 
sunat de Andrei Aszodi: 

– Ce faci? Nu vii în America? 
– Mai bine vino tu în România! 

Şi a venit imediat după evenimentele din Decembrie ’89, în 
ianuarie 1990. Ne-am întâlnit la mine acasă. Nu ne mai era frică, nici 
lui, dar nici mie. Dintr-o vorbă în alta, la un pahar de vin românesc, 
mi-a propus să-mi deschid un cabinet de testări psihologice. 

– Vor veni firme străine, se vor recruta agenţi de pază, vor fi 
testaţi cu detectorul de minciuni. Tu eşti un nume printre 
psihologi, vei face bani. 
– Vorbeşti serios? Crezi că am cu ce să cumpăr un aparat poli-
graf? Şi, ca să interpretezi corect datele detectorului de minciuni, 
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să dai un verdict, îţi trebuie multă experienţă. Eu nu am lucrat 
cu un astfel de aparat. 
– Detectorul de minciuni ţi-l fac eu cadou. Tu poţi angaja 
psihologi care au lucrat în domeniu. Vei fi proprietarul firmei… 
– Neam de neamul meu nu a avut firmă! 

Ne-am despărţit din nou şi din nou nu am mai comunicat nici 
telefonic, nici prin scrisori. Am aflat mult mai târziu că a murit, 
suferind de aceeaşi boală ca şi copilul pe care îl pierduse. Mi-am adus 
aminte de propunerea fostului meu student Andrei Aszodi venit din 
SUA să mă viziteze pentru că vorbe asemănătoare le-am auzit după 
1989 de la un coleg de catedră: 

– Trebuie să ne îmbogăţim! În vremurile ce vin, nu ai bani, eşti 
nimeni. 
– Bine, bine, dar cum? 
– Acceptă postul de director la Editura… 
– Mă pricep eu să scot din impas o editură?! 
– Tocmai asta e. O falimentezi şi o cumpărăm jumătate-jumătate. 

Nu i-am urmat sfatul. Eram convins că, după fuga lui 
Ceauşescu, după morţii din Decembrie, societatea românească va fi 
corectă, mai umană, că nu banul va da măsura omului. M-am înşelat, 
în România s-a instalat domnia banului, a înflorit corupţia, ţara a fost 
furată. Nu regret că am fugit de ispita banului.  

 

Când le spuneam, după Decembrie 1989, studenţilor mei că şi în 
perioada comunistă oamenii au continuat să iubească, să se bucure şi, 
în anumite perioade, chiar să o ducă bine, comparativ cu ultimii ani de 
„domnie” a lui Ceauşescu, se uitau la mine ca la a opta minune a lumii. 
Unii dintre ei nici nu vroiau să audă. 

În anii 1968-1974 eram asistent universitar. Abia mă căsă-
torisem. Din salariul ăla de 1400 de lei îmi permiteam să 
cumpăr şi hăinuţe pentru cei doi feciori, şi haine pentru mine şi 
pentru Adina (Adina avea salariu la fel ca al meu, era redactor 
la o revistă pentru tineret) – este adevărat, nu de cea mai bună 
calitate, dar foarte bune la nivelul meu de aspiraţii. Puteam să 
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cumpăr şi şuncă de Praga, şi muşchi ţigănesc, şi brânză 
Homorod, d-aia cu mucegai, tip Roquefort. Sigur, nu în fiecare 
zi şi nu în cantităţi uriaşe. 

Îmi plăteam rata la CEC pentru apartamentul pe care îl 
contractasem de la disponibilităţi (adică refuzate de alţii). 
Ieşeam seara în Parcul Moghioroş din Drumul Taberei, de la 
marginea Bucureştiului, cu soţia şi cu cei mici, unul în landou şi 
celălalt în braţe, fără teama de a fi agresaţi verbal de drogaţi sau 
de oameni fără adăpost.  

Când băieţii mei au ajuns şcolari, mergeam întreaga 
familie la serbarea de sfârşit de an. Era o zi de sărbătoare. Ne 
întorceam fericiţi acasă: Tiberiu cu coroniţa pe cap şi Liviu, cel 
mic, cu mândrie, alături de noi. Au fost vremuri frumoase…  

Alţi studenţi care îmi dădeau crezare mă întrebau cu sinceritate 
cum era viaţa oamenilor în ultimii ani ai lui Ceauşescu. 

Era rău! Nu atât de rău pe cât ar putea crede cineva care nu a 
trăit în acea perioadă. Era o lipsă acută de alimente, chiar 
alimentele de bază. Zahărul, uleiul se dădeau pe cartelă. Pâinea 
era raţionalizată: stăteai la coadă pentru a prinde două franzele. 
Când se aducea unt la Alimentara, se dădea veste în tot 
cartierul. 

Odată, l-am trimis pe Liviu, avea şase ani neîmpliniţi, să 
cumpere unt. Se dădeau câte două pachete de unt de câte 200 
gr. I-am spus să stea de două, trei ori la coadă, să ia mai multe 
pachete, că nu se ştie când se va mai aduce. După 15-20 de 
minute, a venit cu şase pachete de unt.  

– Bravo. Coada era atât de mică?! 
– Nu. I-am luat şi pe Griguţă, şi pe Laurenţiu cu mine,  

le-am dat bani potriviţi şi au cumpărat şi ei câte două pachete 
pentru noi. 

A fost rău, dar a fost şi bine: eram tineri, speram… 

 

Am trăit şi umilinţa de a fi uitat de unii studenţi. Unul dintre aceştia, 
fost cadru de bază, secretar de partid la Academia de Studii 
Social-Politice, după 1989, în calitate de consilier prezidenţial, tocmai 
organiza o instituţie de învăţământ superior. L-am întrebat dacă mă 
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poate încadra şi pe mine pe postul de conferenţiar pe care l-am avut. 
Răspunsul: „Vrei să spună lumea că am adus întregul «Ştefan 
Gheorghiu»”?! Am înţeles că formula „Toţi pentru unul, unul pentru 
toţi” nu mai era valabilă. Acum domina formula „Scapă cine poate”. Şi 
au putut tocmai cei fără scrupule… Poate – vor spune unii – că şi eu 
am făcut parte din această categorie. Ar fi trist să fie aşa! 

Nu pot să pun punct crâmpeielor din viaţa mea fără să amintesc 
de primul dintre primii studenţi-sociologi, despre Ioan Mihăilescu, 
căruia sociologia postdecembristă îi datorează foarte mult. A fost 
prorector şi apoi rector al Universităţii din Bucureşti (1996-2004), în 
care calitate a sprijinit dezvoltarea învăţământului sociologic nu 
numai în Universitatea din Bucureşti, ci în toate centrele universitare 
din ţară. Mi-a semnat numirea ca profesor şi m-a desemnat director al 
revistei Sociologie Românească (2004-2008), revistă al cărui director 
fondator, în 1936, a fost Dimitrie Gusti. Ioan Mihăilescu a reprezentat 
sociologia românească în forurile internaţionale înainte şi după 
Decembrie ’89. Şi-a păstrat demnitatea în faţa morţii. Pe patul de la 
Spitalul „Cantacuzino”, unde într-o rezervă alăturată eram internat şi 
eu, mi-a spus: „În fiecare seară mă rog lui Dumnezeu pentru mine şi 
pentru familia mea. Tu eşti liber cugetător, dar să ştii că mă rog la 
Dumnezeu şi pentru tine”.  
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La un pas de „Staţia Terminus” 

Am început să-mi scriu amintirile când am împlinit 75 de ani, după ce 
am participat la Târgul Internaţional Gaudeamus Carte de învăţătură, 
unde am lansat lucrarea Pihosociologia opiniei publice (Bucureşti, 
Editura ASE, 2015). (fig. 29) 

 
Fig. 29. La Târgul Internaţional „Gaudeamus” (2015) 

„Gaudeamus”, să ne bucurăm aşadar! Cine spune „Bătrâneţe, 
haine grele, ce n-aş da să scap de ele” nu conştientizează că alternativa 
nu este tinereţea, ci „Staţia Terminus”. Un celebru actor britanic, Tom 
Hiddleston, spunea cu umor amar: „Omul are două vieţi. Cea de-a 
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doua începe când ne dăm seama că avem doar una”. S-au dus de mult 
pe drumul fără de întoarcere şi mama, şi tatăl meu. Îi văd în vis. În 
anul 2015, îndoliat pentru mine, s-au dus, după părinţii mei, şi cele 
două surori, Ligia şi Maria. Au trecut Styxul de mult şi profesorii mei, 
Paul Popescu-Neveanu, Vasile V. Caramelea, Traian Herseni, Henri H. 
Stahl, Tiberiu Bogdan. Îi văd în lumea umbrelor pe unii dintre colegii 
şi dintre studenţii mei. Ştiu bine că „eu sunt cel ce va urma”. Am 
rămas cu puţini prieteni. Degetele de la mâini îmi sunt suficiente să îi 
enumăr. Ei fac parte din viaţa mea. Îi voi „divulga”, din lista de zece, 
doar pe doi dintre ei, mai apropiaţi ca vârstă cu mine, pe profesorul 
Petru Iluţ, cu cinci ani mai june decât mine, şi pe profesorul Iancu 
Filipescu, cu zece ani mai „tânăr”.  

Profesorul Petru Iluţ, titularul cursului de psihologie socială de 
la Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, este cel mai 
semnificativ psihosociolog din România de azi. La catedră, transformă 
lecţiile de psihologie socială în lecţii de viaţă, trăieşte teoria ca pe ceva 
cotidian, natural, firesc, fără să se împiedice în citate. A introdus teme 
noi în psihologia socială de la noi. Cea mai recentă contribuţie a sa, 
„Posibile temeiuri pentru o sociologie a seninătăţii” (P. Iluţ, coord., 
Dragoste, familie şi fericire. Spre o sociologie a seninătăţii, pp. 17-31. 
Iaşi, Editura Polirom, 2015) se înscrie în direcţia indigenizării 
psihosociologiei din România. Şi alte lucrări pe care le-a publicat (de 
exemplu, Abordarea calitativă a socioumanului, 1999; Psihologie socială 
şi sociopsihologie. Teme recurente şi noi viziuni, 2009, Sociologia 
postmodernă şi capcanele teoretizării haute couture, 2013) stau sub 
semnul originalităţii. Îi rămân îndatorat că m-a cooptat ca autor într-o 
serie de volume de psihologie socială pe care le-a coordonat şi pentru 
că a acceptat să vină la Bucureşti când doctoranzi de-ai mei abordau 
teme de cercetare la care profesorul Petru Iluţ avea expertiză. De câte 
ori l-am invitat în comisiile de examen ale doctoranzilor mei nu a citit 
un referat, ci a creat o expunere vie, densă în noi deschideri ale 
fenomenelor psihosociale puse în discuţie. Sunt sigur că foştii mei 
doctoranzi se vor mândri cu faptul că din comisia lor la examenul de 
doctorat a făcut parte profesorul Petru Iluţ. (fig. 30) 
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Fig. 30. Discutând cu profesorii Iancu Filipescu şi Petru Iluţ  

(Bucureşti, 2012) 

„La începutul anilor 1970, trei tinere cadre didactice se întâlneau 
pentru prima dată la o conferinţă ştiinţifică în oraşul plin de cultură şi 
spiritualitate Iaşi. Îmbibaţi şi de aroma şi tăria vinului moldovenesc, 
discutau cum ar putea arăta o psihologie socială viguroasă în România, 
pornind de la cele trei mari centre universitare pe care le reprezentau: 
Iaşi, Bucureşti şi Cluj. Gândeau şi exprimau mai mult într-un tonus de 
nobile speranţe, dar aproape imposibil de îndeplinit, dată fiind situaţia 
social-politică de atunci. Nebănuitele întorsături ale istoriei au făcut ca 
visele celor trei tineri de a înfiripa reviste de profil, de a avea specia-
lizări, de a scrie şi coordona volume să se fi îndeplinit, pe unele dintre 
coordonate întrecând aşteptările. Cei trei tineri idealişti ambiţioşi erau 
Adrian Neculau, Septimiu Chelcea şi subsemnatul” (P. Iluţ, 
„Sensibilitatea psihosocială, teoretică şi practic-umanistă a pro-
fesorului Septimiu Chelcea”, Psihologie Socială, 2015, 35, nr. 1, p. 34).  

Sincer să fiu, eu nu-mi amintesc despre această primă întâlnire 
a noastră: probabil că eram mai îmbibat de „aroma” vinului moldo-
venesc decât profesorul Petru Iluţ. Profesorul Adrian Neculau nu a 
scăpat niciodată la „aroma” despre care „s-a făcut vorbire”. Ba mai 
mult, nu pierdea ocazia „să vorbească în pustiu”. Când am făcut o 
excursie la Vama (în Bucovina) împreună cu familia Luminiţa Mihaela 
şi Gheorghe Iacob, cu Rodica şi Adrian Neculau, prorector la acea 



Așa a fost? Așa îmi aduc aminte 

364 

dată, prin 1997-1998, ne-am oprit pe malul râului Moldoviţa „să 
adăpăm” caii-putere ai celor două automobile cu care călătoream. 
Profesoara Luminiţa Mihaela Iacob şi profesorul Adrian Neculau erau 
„cârmaci”. Noi, ceilalţi, eram „ia-ne, nene”. Aş minţi dacă aş pretinde 
că „întâmplător” aveam în portbagaj, pentru o săptămână la pensiunea 
„Casa Lucreţia”, o canistră de vin, de numai cinci litri. Sunt şi min-
ciuni care se iartă. Cine spune că nu a minţit niciodată este un uituc 
sadea! Şi cum stăteam noi ne-şoferii în jurul canistrei, Adrian ne-a 
aruncat de la distanţă, în dispreţ: 

– Şi când văd cu câtă poftă şi în ce veselie beţi…  
– Fără chef şi trist e mai bine? 

Profesorul Gheorghe Iacob, care, spontan ca-ntotdeauna, i-a 
replicat prietenului nostru, a ajuns în 2008 prorector al Universităţii 
„Al. I. Cuza”, responsabil cu cercetarea ştiinţifică, funcţie pe care o 
avusese Adrian Neculau între anii 1996-2000. Nu cred că profesorul 
Adrian Neculau a cobit! 

 

Pe profesorul Iancu Filipescu, tânăr pensionar din 2015 al Universităţii 
Politehnice din Bucureşti, l-am cunoscut de când era student. Face 
parte din prima serie de absolvenţi ai Secţiei de Sociologie a 
Universităţii din Bucureşti (1970). Am fost, până în 1976, colegi la 
Laboratorul de Sociologie al Universităţii (fiind, în fapt, parte a 
Catedrei de Sociologie), unde fusese repartizat ca unul dintre cei mai 
merituoşi absolvenţi. Apoi drumurile noastre s-au despărţit: el a trecut 
ca asistent la „Politehnică”, eu conferenţiar la Academia „Ştefan 
Gheorghiu”. Prietenia dintre noi s-a strâns cu adevărat după anul 
2000, când eu am revenit la Universitate. Cred că profesorul Iancu 
Filipescu este cel mai autentic elev al profesorului Henri H. Stahl, care 
i-a şi condus teza de doctorat, în 1985. Face istorie socială de cea mai 
bună calitate. A adunat un munte de documente pentru o lucrare 
despre mobilitatea socială în societatea tradiţională românească în 
secolele XIV-XIX. Îţi spune pe nerăsuflate istoria fiecărui sat din 
România, când apare pentru prima dată în documente, pe moşia cărui 
boier s-a închegat, cum şi-a schimbat structura socială de-a lungul 
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vremii. Poate exagerez: nu pe nerăsuflate, dar cu exactitate. Când va fi 
publicată această lucrare, se va vedea că mai ales în timpul domniilor 
fanariote titlurile de boierie se cumpărau aşa cum se dau astăzi 
titlurile de doctor în ştiinţă. Privilegiile şi fudulia sunt pe bani. Are 
pusă la punct baza de date a contribuţiei sociologilor români, care a 
fost analizată cu meticulozitate şi spirit critic în perspectiva istoriei 
sociale a sociologiei (vezi C. Zamfir şi I. Filipescu, coord., Sociologia 
românească: 1900-2010. O istorie socială, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 
2015). Am făcut împreună interviuri cu unii dintre sociologii din 
perioada interbelică (Ion Clopoţel, Stanciu Stoian, Vasile V. 
Caramelea, Henri H. Stahl), ne-am îngrijit amândoi de tipărirea în 
2002, la Editura Universităţii din Bucureşti, a lucrării apărute sub 
direcţia ştiinţifică a lui Dimitrie Gusti şi conducerea tehnică a lui 
Traian Herseni, Îndrumări pentru monografiile sociologice, Bucureşti, 
Institutul de Ştiinţe Sociale al României (1940). Tatăl meu şi-a găsit în 
profesorul Iancu Filipescu un interlocutor sagace, gândind la unison, 
în ciuda diferenţei de vârstă (vezi I. Filipescu, „Am fost egal cu mine 
însumi şi cu poporul din care fac parte. Convorbire cu Ion Chelcea”, 
Revista de Etnografie şi Folclor, 1988, 33, 1, pp. 97-105.  

 

Profesorul Iancu Filipescu este un gentleman. Şi aşa a fost de când îl 
ştiu. În anii 1970 conduceam grupele de studenţi în practica de 
cercetare sociologică la Piteşti. S-a anunţat vizita şefului de catedră, 
împreună cu soţia. Ne-am pregătit sufleteşte. Ne gândeam că profe-
sorul Ion Drăgan, văzând ce minuni de vitejie am făcut completând 
chestionarele ce ne fuseseră puse în braţe, ca normă zilnică, ne va 
invita la o discuţie mai lejeră. Aşa s-a şi întâmplat. Ne-a întrebat dacă 
ştim unde am putea bea o bere: într-o seară de cuptor, nici nu visam 
altceva. Ne-am codit să răspundem ca nu cumva să creadă că făcusem 
prea conştiincioşi „periegeza” (cunoaşterea directă a terenului, a 
localităţii – etapă pregătitoare a anchetelor sociologice). Până la urmă, 
am găsit un restaurant cu grădină de vară în apropierea Liceului 
„Zinca Golescu”, la internatul căruia fuseserăm cazaţi. Profesorul 
Drăgan a dat comanda:  
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– Câte un ţap la fiecare! 
– Nu mai servim bere la ţap de vreo douăzeci de ani. La halbă, 
dacă vreţi… 

Sancta simplicitas! La ţap (300 ml), când noi ne luptam cu 
halbele de 500 ml şi le dovedeam… Eram în jurul mesei vreo şapte-opt 
persoane. Şeful, în capul mesei. Cine stă în capul mesei acela plăteşte! 
Conu’ Iancu şi cu subsemnatul am încadrat-o reverenţioşi pe doamna 
Drăgan, o adevărată doamnă. Era redactor la Radio-TV. Am discutat 
ce am discutat şi profesorul Ion Drăgan, în sfârşit, ne-a pus întrebarea 
aceea grea: „Mai vrea cineva o bere?”. Eu am spus „Da”, Conu’ Iancu 
s-a abţinut, deşi halba lui îşi arătase fundul de mult. Gentlemanul e 
gentleman şi la Piteşti! Dar nici eu mai prejos. Am insistat să împart 
halba cu Conu’. A întins timid halba lui nudă spre mine, dar a retras-o 
rapid. Aşa că i-am turnat pe rochie doamnei Drăgan 150 ml de bere. A 
urmat un potop de scuze din partea gentlemanului, mai ales. Eu mi-am 
zis: „Adio participări la radio, la emisiunile educative ale doamnei 
Drăgan”. Nu a fost aşa. Doamna Drăgan a continuat să mă invite când 
se puneau în discuţie teme de psihosociologie şi a trecut cu vederea 
bâlbele mele şi intervenţiile mele prea spontane.  

Înainte de 1989, pentru cine nu a traversat comunismul, pre-
cizez că discuţii la radio sau la TV în direct nu se transmiteau. Totul se 
imprima pe casetă. La o dezbatere de la Academia „Ştefan Gheorghiu” 
despre calitatea emisiunilor radio-TV, un reporter a spus-o clar: „Noi 
nu suntem jurnalişti, suntem tremurici! Tremurăm cu casetele sub 
braţ să vedem dacă ni se aprobă să le dăm pe post”. Cenzura îşi făcea 
datoria! Nu-i vorbă că nici invitaţii nu neglijau autocenzura. Ba unii 
exagerau jenant. La o emisiune radio despre patriotism, moderată de 
doamna Drăgan, unul dintre invitaţi, un versificator care se distingea 
prin odele ridicate lui Ceauşescu, s-a apucat să facă „poezie”: „Când 
trec graniţa României şi mă îndepărtez de ţară, inima începe să-mi 
bată să-mi spargă pieptul”. Am acoperit microfonul cu mâna şi i-am 
spus: „Da’ stai, frate, acasă, că ai să faci infarct!”. De fapt, aceasta era 
tehnica pentru a te asigura că vei fi trimis în afara ţării în interes de 
serviciu în Occident: „Ţi-a fost un dor nebun de ţară” şi „Nu am reuşit 
să văd nimic pe unde am fost. De dimineaţa până seara am stat în sala 



La un pas de „Staţia Terminus” 

367 

de conferinţe” – dacă era vorba de o reuniune ştiinţifică internaţio-
nală. Cei care reuşeau să scape din sala de conferinţe vedeau cel mai 
adesea doar „contradicţiile care măcinau societatea capitalistă putredă”.  

 

Nu am automobil proprietate personală, nici mobilă stil şi nici conturi 
în euro sau dolari. Nu spun că nu aş fi putut să-mi cumpăr maşină mai 
mică sau mai mare. Înainte de Decembrie ’89, cu eforturi financiare, 
cu pile, pe liste de aşteptare ajungeai fericitul posesor de maşină. Prin 
anii 1970 ieşise vorba că un muncitor necalificat s-a jeluit 
judecătorului să fie iertat de o amendă: „Uitaţi-vă la mine cum arăt. 
Parcă aş fi un inginer care strânge bani ca să-şi cumpere maşină”. La 
„Ştefan Gheorghiu” erau casate periodic automobilele din dotare şi 
scoase la vânzare. Şi la Institutul Naţional de Informaţii, ca în toate 
instituţiile de stat, erau casate autoturisme. Nu m-am înghesuit printre 
cumpărători… Am avut, însă, orgoliul să rivalizez cu profesorii mei în 
ceea ce priveşte biblioteca de acasă. Profesorul Traian Herseni avea 
pereţii tapetaţi cu cărţi. La fel, profesorul Henri H. Stahl. Profesorul 
Paul Popescu-Neveanu avea şi el o mulţime de cărţi. Pe unele le 
rânduise în WC-ul de serviciu. Nu am ajuns la astfel de performanţe, 
dar am adunat în biblioteca personal cca 5000 de cărţi. Pe unele le-am 
dus pe balcon, altele au ajuns sub canapea. În camera de lucru şi în 
sufragerie, pe multe rafturi, cărţile sunt aşezate pe două rânduri. 

Am moştenit cărţi şi de la tatăl meu, unele rare (Curier de ambe 
sexe. Periodul I. dela 1836 pînă la 1838; Alcătuiri şi tălmăciri de 
Logofătul K. Konaki, 1856; Istoria românilor sub Mihaiu Vodă Viteazul, 
de Nicolae Bălcescu, ediţia din 1894 ş.a.), altele pline de amintirile lui 
din liceu, din anii studenţiei sau din vremea stagiului de specializare la 
Viena. Pe pagina de titlu a cărţii tipărite cu litere gotice Der genial 
Mensch de Herman Türck (Leipzig, 1922) găsesc semnătura tatălui 
meu: „Chelcea Ioan, cl. VI-a Liceu”. De la Viena a expediat la Cluj un 
cufăr cu cărţi, între acestea şi un atlas al lumii, excepţional realizat 
grafic (Allgemeiner Handatlas in 120 Haupt- und 137 Nebenkarten, A. 
Scobel, ed., Bielefeld und Leipzig, Verlag von Velbage, 1899). Pe pagina 
de gardă a Dicţionarului de filozofie al lui Heinrich Schmidt 
(Philosophisches Wörterbuch, Leipzig, 1934) citesc: „În semn de 
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camaraderie ştiinţifică, Octavian Vuia şi Chelcea”. Discipol al lui 
Martin Heidegger, Octavian Vuia, fiul marelui etnograf Romulus Vuia, 
va preda filozofie la Universitatea din München, în paralel colaborând 
la postul de radio „Europa Liberă”. Destine.  

Cele mai multe cărţi le-am cumpărat eu din ţară, din vizitele de 
documentare sau în excursiile în străinătate. Am în bibliotecă volumul 
Eminescu. Ediţie bibliofilă ilustrată (Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 1944), Biblia adeacă Dumnezeiască Scriptură a Vechiului 
şi Noului Testament, tipărită întâia oară la 1688 în timpul lui Şerban 
Vodă Cantacuzino, Domnul Ţării Româneşti. Retipărită în 1997. Nu 
mai amintesc de aproape întreaga colecţie „Idei contemporane” 
(Bucureşti, Editura Politică) sau de colecţia „Biblioteca de artă” 
(Bucureşti, Editura Meridiane). Nici de cărţile de literatură beletristică. 
Am păstrat în bibliotecă, sperând că voi găsi cui să le donez (pe cineva 
interest de istoria recentă), Programul Partidului Comunist Român de 
făurire a societăţii socialiste multilateral dezvoltate şi înaintare a 
României spre socialism (Bucureşti, Editura Politică, 1975), Nicolae 
Ceauşescu, Raport la cel de-al XIV-lea Congres al Partidului Comunist 
Român (20 noiembrie 1989), dar şi Omagiu Preşedintelui Nicolae 
Ceauşescu (Bucuresti, Editura Politică, 1978). „Omagiu” l-a adus acasă 
în primele luni ale lui 1990 unul din băieţii mei. Nu mi-a spus de unde 
îl are.  

Mi s-a părut un miracol că am ajuns la Cambridge şi că am 
putut să cumpăr, imediat după apariţie, chiar de la librăria editurii, 
cărţi precum Social Capital. A Theory of Social Structure and Action de 
Nan Lin (2001) ş.a. Am cărţi cu dedicaţie de la profesorii mei (Henri H. 
Stahl, Paul Popescu-Neveanu, Gheorghe Enescu, Mihai Golu), de la 
alte personalităţi ale culturii şi ştiinţei româneşti (Vladimir Trebici, 
Adrian Neculau, Cătălin Zamfir, Petru Iluţ, Traian Rotariu, Petre 
Datculescu, Ilie Bădescu, Gheorghe Iacob, Mihai Dinu Gheorghiu ş.a.) 
sau de la foştii mei studenţi (Loredana Ivan, Gabriel Jderu, Alina 
Duduciuc, Alin Gavreliuc ş.a.). Iubesc aceste cărţi. Printre ele, mă simt 
cu adevărat acasă 

Spun toate acestea nu ca să mă laud – sau cine ştie?! –, ci ca să 
se înţeleagă mai bine tristeţea care m-a cuprins când am constatat că 
studenţii nu se ating nici măcar de cărţile şi revistele de specialitate 
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oferite gratuit. Fireşte, sunt şi excepţii. Şi nu puţine. Poate că studenţii 
preferă cărţile în format electronic. Poate! În ultimii doi, trei ani 
înaintea pensionării mele definitive am convins-o pe şefa Bibliotecii 
Facultăţii de Sociologie şi Asistenţă Socială, doamna Mirela Zamfir, o 
fostă studentă de-a mea, să expună pe o măsuţă la secţia de împrumut 
cărţi donate de mine pentru studenţi. Am anunţat şi printre profesori 
despre această iniţiativă a bibliotecii noastre. Nu au rezonat la idee, 
aşa cum aş fi dorit, nici studenţii, dar nici profesorii. Dar speranţa 
moare odată cu persoana: continui să aduc în servietă cărţi de 
sociologie, donaţie pentru Biblioteca SAS ori de câte ori trec pe la 
facultate. Mă imaginez şi eu un Badea Cârţan al sociologiei româneşti. 

Ca şi când eşecul donaţiei de carte pentru studenţii SAS nu ar fi 
fost de ajuns, m-a pus cel cu coarne şi copite – altcineva cine să mă fi 
împins?! – să cer evaluarea cărţilor din biblioteca mea de către un 
anticariat care îşi face reclamă pe facebook, asigurând plata pe loc a 
cărţilor. Am contactat anticariatul şi am convenit data şi ora la care 
puteau să-mi evalueze biblioteca. S-au prezentat doi tineri, civilizaţi, 
respectuoşi, care mi-au spus chiar că au auzit de mine de la un fost 
student de-al meu şi că sunt siguri că am în bibliotecă lucrări deosebit 
de valoroase. Ce înseamnă marketingul, domnule! I-am plimbat prin 
cele două camere cu pereţii tapisaţi cu cărţi, le-am spus că mai am 
cărţi şi pe balcon, şi sub canapea.  

– Tratatele de psihologie şi sociologie sunt foarte importante, 
dar nu ne interesează. Să ţinem în anticariat un tratat de 
psihologie sau de sociologie în limba engleză un an sau doi 
până îl cumpără cineva nu ne interesează. Nici cărţile din 
colecţiile dvs. nu au căutare. Aşa, una peste alta, vă dăm în 
medie 2 lei până la 5 lei pe cărţile pe care le selectăm noi. 
– Vă mulţumesc. Sunt pensionar, dar nu sunt în sapă de lemn. 
Vă rog să mai aşteptaţi… 
– Nu vă supăraţi, cărţile dvs. sunt valoroase în sine, au pentru 
dvs. şi valoare sentimentală, dar înţelegeţi-ne şi pe noi: ne 
interesează valoarea lor comercială. Dacă le cumpărăm cu 2 lei, 
le vindem şi noi cu 3 lei. Vi se pare că-i câştigul prea mare?! 
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I-am întrebat dacă doresc un pahar cu apă rece. Pe mine mă 
treceau toate căldurile. Era într-un sfârşit de august fierbinte. M-au 
refuzat.  

 

Bătrâneţea este şi o stare de spirit, nu numai o vârstă biologică. Nu 
toţi au şansa să îmbătrânească şi, mai ales, nu toţi au privilegiul de a 
îmbătrâni frumos. Roger Fontaine, profesor de psihologie la Univer-
sitatea din Tours (Franţa), a vorbit despre trei tipuri de îmbătrânire: 
normală, patologică şi reuşită. Îmbătrânirea reuşită s-ar caracteriza 
prin longevitate, sănătate biologică, sănătate mentală, eficacitate inte-
lectuală, competenţă socială, productivitate, control personal (păstra-
rea autonomiei) şi starea de bine subiectivă (vezi R. Fontaine, Psihologia 
îmbătrânirii, Iaşi, Editura Polirom, 2008). La aceste trei tipuri de 
îmbătrânire cred că se poate adăuga şi un al patrulea: îmbătrânirea 
frumoasă, constând din caracteristicile îmbătrânirii reuşite + 
generozitate + amintirea luminoasă pe care o laşi celor care te-au 
cunoscut. Nu ştiu dacă am fost totdeauna generos şi, în mod sigur, nu 
tuturor celor care m-au cunoscut într-o etapă sau alta a vieţii le-am 
făcut o impresie bună. Unora, precum S.M.R., le-am displăcut profund: 

S.C., proaspăt „convertit” sau „învârtit” la noul regim, după 
„huzurul” de la „Ştefan Gheorghiu”, îmi atrage atenţia că 
trebuie să rupem fotografia lui Nicolae Ceauşescu de la gazeta 
Centrului, care are titlul „Sociologia în acţiune”. Tocmai el, care 
vine de la o academie a activiştilor de partid, unde era confe-
renţiar cu 5.000 lei salariu pe lună. Sigur, din arivism şi cu 
gândul la beneficii de tot felul, s-a transferat de la Universitate, 
unde era numai lector, la fabrica de activişti politici, unde a 
ajuns conferenţiar şi avea ambiţii şi mai mari. Inclusiv aceea de 
a lua locul propriilor şefi. 

Anexez aici o mostră de frenezie duplicitară a lui S.C., 
care – aşa cum spune el însuşi – le-a fabricat meşteşugit după 
ce regimul s-a prăbuşit, iar uzina de produs politruci s-a 
desfiinţat, „şi-a schimbat opiniile odată cu interesele”. 
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PSIHODEZAMĂGIRI 

Consecvenţă 
● Cei care alaltăieri ne învăţau marxism-leninism, ieri ne 
îndoctrinau ceauşist, azi ne pun note la democraţie! 
● Ştiinţele nu au culoare, dar savanţii, da. 
● Vorbele zboară, scrisul rămâne… necitit. 
● În orice glumă la adresa cuiva este şi un strop de adevăr; 
uneori, un ocean… 
● Apă la genunchi – boala profesională a slugoşilor. 
● Lumea este a celor capabili… de compromisuri. 
● Ne schimbăm opiniile odată cu interesele. (S.C, în revista 
Timp liber , nr. 9-10, 1990). 

(S.M. Rădulescu, Revoluţia ca spectacol.  
Însemnările unui sociolog în perioada  

septembrie 1989 – iulie 1992,  
Bucureşti, Editura Vremea, 2013, p. 49). 

Recapitulând ce a scris ici şi colo în jurnalul lui S.M.R., rezultă 
că sunt duplicitar şi arivist (p. 49), abject, invidios, ranchiunos (p. 221), 
colaboraţionist informativ şi nostalgic-comunist (p. 251), sforar (p. 
268), lipsit de sentimentele de ruşine şi vinovăţie (p. 269). Portretul 
psiho-imoral pe care mi l-a făcut S.M.R. m-a întristat. Chiar atât de 
netrebnic să apar în ochii altora? Nici faptul că S.M.R. este o persoană 
nesemnificativă pentru mine, nici constatarea că în jurnalul lui 
aproape toţi sociologii despre care vorbeşte sunt batjocoriţi chiar mai 
ordinar decât a făcut-o referindu-se la mine nu m-au liniştit. Veninul cu 
care şi-a scris jurnalul îl face pe S.M.R. să treacă repede peste aprecierea 
multor sociologi care mi-au acordat încredere când, în martie 1990, 
m-au ales în Consiliul de conducere al Asociaţiei Sociologilor din 
România şi apoi redactor şef-adjunct la revista Sociologie Românească.  

Tehnica calomnierii practicată de S.M.R. este „clasică”: amalga-
marea adevărurilor cu minciuna. Într-adevăr, aşa cum am relatat, 
m-am transferat de la Universitate la Academia „Ştefan Gheorghiu”, 
trecând de pe poziţia de lector pe cea de conferenţiar, dar că aveam 
ambiţia „de a lua locul propriilor şefi” este o minciună cât toate zilele. 
Este adevărat şi faptul că, la prima întâlnire de la Centrul de 
Sociologie, în 24 decembrie 1989, despre care relatează, când toţi cei 
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prezenţi ne-am declarat adeziunea la „Revoluţie”, le-am atras atenţia 
colegilor că la gazeta de perete trona în continuare fotografia lui 
Ceauşescu şi că ar fi cazul să o scoatem sau să desenăm peste 
fotografie nişte gratii (se anunţase, deja, că Nicolae Ceauşescu a fost 
arestat). De asemenea, corespunde adevărului că, în 1990, am publicat 
în revista Timp liber (nr. 9-10, 1990) gândurile care atunci mă stăpâ-
neau. Dominant era sentimentul de dezamăgire (vezi titlul „Psihodeza-
măgiri”): vedeam printre „emanaţi” personaje, după opinia mea, 
dubioase, slugărnicia făcea casă bună cu cele mai discutabile compro-
misuri etc. Într-o anumită măsură, aceeaşi dezamăgire o trăiesc şi 
astăzi. Reproduc oarecum la întâmplare din noile psihodezamăgiri: 

● Când întâlnesc un om, unii caută să-i afle „călcâiul”, alţii, 
idealurile. 
● Când îndrumi o teză de doctorat şi nu vezi plagiatul, ori eşti 
nătăfleaţă, ori corupt. Eu cred că eşti „şi, şi”.  
● Lucrul bun, dar rău făcut este preferabil lucrului rău bine făcut. 
● Politicienii corupţi: nu pot să le spun decât „mamilii” lor!  
● Dacă ai inimă, protejează-ţi creierul; nu lăsa să-ţi fie spălat! 
● Ridică-te la înălţimea poziţiei sociale ce ţi s-a atribuit, chiar 
de-ar fi să faci din noapte zi. 
● „Terorismul nu este o religie”, dar în numele religiei fanaticii 
comit acte criminale! 
● Băşcălia este umorul celor care nu au umor.  
● Succesul este al celor care se trezesc, fără părere de rău, dis-
de-dimineaţă. 
● Şi lucrurile simple sunt extrem de complicate: om simplu, 
viaţă simplă, adevărul pur şi simplu… 
● Cine a fost două mandate primar şi nu s-a îmbogăţit nu merită 
votul nostru! 
● Dacă lustruieşti pantofii şefilor, nu eşti servil, ci „de perspectivă”. 
● Corupţia este manifestarea de suprafaţă a lăcomiei animalice 
neîmblânzită prin cultură. 

(S. Chelcea, Psihosociologice. Panseuri, panseluţe şi scaieţi, 
Bucureşti, Tipărituri.ro, 2015) 

Mi-au dat curaj să mai mă uit în oglindă ceea ce au scris despre 
mine unele persoane semnificative profesional şi moral, la împlinirea 
a trei sferturi de veac de la accidentul naşterii mele. Evaluările lor mă 
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fac să cred că nu am lăsat în urma mea o amintire prea întunecată. 
Păstrez editorialul din revista Psihologia Socială scris de profesorul 
Mihai Dinu Gheorghiu ca pe o legitimaţie. 

Profesorul Septimiu Chelcea este un martor avizat al transfor-
mărilor cadrelor sociale şi politice ale psiho-sociologiei pe 
durata a aproape o jumătate de secol. În biografia domniei sale 
se intersectează istoria familială cu istoria socială a ştiinţelor 
sociale. Ele permit înţelegerea elementelor de continuitate şi de 
discontinuitate care au marcat o perioadă de schimbări majore 
în societatea românească. Care au fost principalele bifurcaţii ale 
traiectoriilor ascendente care i-au adus pe fiul, Ion Chelcea 
(1902-1991), şi pe nepotul de ţărani moşneni, Septimiu Chelcea, 
în elita academică a ţării? Ce resurse au putut fi mobilizate, 
individual şi colectiv, pentru a face faţă momentelor critice, 
ameninţărilor de excludere, discreditare şi compromitere pe 
care cei doi le-au avut de înfruntat în condiţiile uneori 
dramatice ale schimbărilor politice? Punerea în oglindă a 
„rupturilor de traiectorie” suferite de cei doi este edificatoare: 
cele ale tatălui, din anii 1940-1950, la cedarea Ardealului mai 
întâi, în 1940, apoi în urma epurărilor din anii 1950, i-au blocat 
cariere universitare abia începute la universităţile din Cluj şi 
din Iaşi; şi cele ale fiului, reuşind târziu admiterea la facultate 
din cauza impunerii unui numerus clausus în funcţie de originea 
socială, apoi o scurtă perioadă de retrogradare profesională 
după decembrie 1989, care l-a obligat să-şi reia parcursul ca 
psiholog „la bază”, scot în evidenţă condiţionările politice ale 
ştiinţelor sociale. În perioadele de restrângere a libertăţii 
academice, instituţii „totale” (în sensul definit de Goffman), 
precum Academia „Ştefan Gheorghiu”, unde Septimiu Chelcea 
a fost conferenţiar între 1976 şi 1989, sau cele militare, în 
condiţiile reformelor structurale de după 1989, precum 
Institutul Naţional de Informaţii, al cărui rector a fost între 
1994 şi 1999 (institut devenit şi el între timp „academie”), au 
fost instituţii-refugiu şi locuri de elaborare a strategiilor de 
supravieţuire a ştiinţelor sociale, inclusiv a psihologiei sociale 
ca disciplină de tranziţie interdisciplinară.  

Mihai Dinu Gheorghiu, „Septimiu Chelcea 75”, 
Psihologia Socială, 2015, 35, 1, pp. 5-7. 
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Fireşte că cele scrise de profesorul ieşean Mihai Dinu Gheorghiu, 
un sociolog de talie europeană, m-au bucurat, după cum m-a bucurat 
şi evocarea datorată profesorului Eugen Blaga, unul dintre foştii mei 
studenţi, apoi mulţi ani coleg cu mine la Facultatea de Sociologie şi 
Asistenţă Socială:  

Septimiu Chelcea. Un nume. Un pedagog. Un cercetător pasio-
nat şi subtil. Un intelectual fin. Un observator rar întâlnit. Un 
iscoditor, un neastâmpărat, un om sensibil, capabil să ascundă 
lacrimi în colţul ochilor atunci când nu te aştepţi, un om care 
înţelege şi remarcă suferinţa din jur cu o aparentă, doar, 
detaşare, pe care, însă, nu o poate disimula suficient pentru cei 
care-l cunosc şi iubesc.  

Eugen Blaga, „Omagiu Profesorului”,  
AMOSNEWS, 28.06.2015 

http://www.amosnews.ro/omagiu-profesorului-2015-06-28-0 

Mi se pare copleşitor şi portretul intelectual şi psiho-moral pe 
care mi l-a făcut cu generozitate doamna Luminiţa Mihaela Iacob, 
profesoară de psihologie la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi, fiica 
doamnei Stela Teodorescu, fosta mea profesoară din anul întâi de la 
universitatea ieşeană. 

● Profesional: multidisciplinar, sociolog total!  
● Social: fără complexe, direct, amiciţie necondiţionată, iubeşte 
viaţa şi o trăieşte din plin. Un om normal – o raritate azi!  
● Comunicarea: replică rapidă şi incisivă, hâtru, senin, umor 
superior – îngăduitor, generos.  
● Ca „fibră”: român patriot, pe linia tatălui; om de sub munte – 
răzeşime rezistentă şi încăpăţânată! Cu certitudine, mai intră în 
discuţie şi: implicarea entuziastă, interesul viu faţă de orice este 
interesant, frumos, sensibil, eleganţa gândului şi faptei, tine-
reţea spiritului (aceasta ar putea explica de ce, la revederea din 
această primăvară, după un interval de peste un deceniu, i-am 
găsit absolut neschimbaţi pe soţii Chelcea), onestitatea, 
neechivocul atitudinal, luarea de poziţie, sensibilitatea la 
paradox, preocuparea de a incita şi antrena, mândria de a fi tatăl 
fiilor săi, realismul, echilibrul, firescul, capitularea în faţa 
nepoţilor, mâhnirea, dar şi mândria faţă de neam, atracţia 
pentru exprimarea plastică şi metaforă, autoexigenţa, atracţia 
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pentru inedit, autocritica, optimismul, seninătatea, autoironia, 
ochiul de artist fotograf, bonomia...  

Luminiţa Mihaela Iacob, „Stilul Septimiu Chelcea.  
O miniexpoziţie”, Psihologia Socială, nr. 35, 1, 2015, pp. 39-45. 

 

Punând punct amintirilor mele, îmi apare de neocolit întrebarea: Ce 
fel de om sunt şi am fost? Profesorul meu, academician Henri H. Stahl, 
întrebat de Rostás Zoltán ce părere are despre Septimiu Chelcea, a 
spus: „E un om de calitate” (Zoltán Rostás, Monografia ca utopie. 
Interviuri cu Henri H. Stahl (1985-1987), Bucureşti, Editura Paideia, 
2000, p. 171). Este cartea mea de vizită. Ca intelectual ce mă pretind a 
fi, cred că mă încadrez în categoria acelora care, cum spunea Mihai 
Botez, „drogându-se cu iluzii”, în numele profesiei şi familiei, „au 
acceptat într-o manieră «pozitivă» atât principiile comuniste, cât şi 
situaţia, adică regimul ceauşist” (M. Botez, Intelectualii din Europa de 
Est (Intelectualii est-europeni şi statul naţional comunist) – un punct de 
vedere românesc, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
1993). Amintirile evocate aici nu reprezintă jelania unui învins, nici 
cântecul triumfător al unui învingător. Sunt amintirile unui supra-
vieţuitor. În încheiere, voi spune şi eu: „Nu sunt vremurile sub om, ci 
bietul om sub vremuri” (Miron Costin, Letopiseţul ţării Moldovei de la 
Aron Vodă încoace, 1675). 

 

Iniţiatorul revoltelor neviolente care au dus la independenţa Indiei, 
Gandhi, căruia poetul Rabindranath Tagore i-a adăugat numele 
„Mahatma” (în sanscrită înseamnă „suflet mare”), definea omul ca 
„Suma acţiunilor sale, a ceea ce a făcut, a ceea ce poate face. Nimic 
altceva”. Îmi iau cutezanţa să sintetizez acest dicton: „Omul este suma 
succeselor, dar şi a eşecurilor sale”. În ceea ce mă priveşte, consider că 
eşecurile precumpănesc. Mi-am imaginat, ca cercetător stagiar la 
Institutul de Psihologie, că voi scrie o lucrare în două volume despre 
psihologia poporului român; am reuşit să public doar câteva studii pe 
această temă; ca profesor, am intenţionat să scriu, în colaborare cu 
Adrian Neculau şi cu Petru Iluţ, un tratat de psihologie socială: am 
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eşuat; după 1989, am făcut tot ce a depins de mine să păstrez unitatea 
mişcării sociologice, dar nu am avut suficientă putere de convingere. 
Orgoliile au învins raţiunea. În prezent, sociologii sunt grupaţi în două 
organizaţii profesionale: Asociaţia Română de Sociologie şi Societatea 
Sociologilor din România. Am făcut parte concomitent din ambele 
organizaţii, cu speranţa că şi alţi sociologi vor face acelaşi lucru. Nu 
am avut succes. 

La Facultatea de Sociologie şi Asistenţă Socială, am iniţiat primul 
Club de Psihologie Socială, încercând să găsim un teren comun pentru 
discuţii academice al profesorilor din toate instituţiile de învăţământ, 
al cercetătorilor ştiinţifici şi al studenţilor cu vocaţie de cercetare în 
domeniul psihosociologiei. Am eşuat şi aici: Clubul a avut o viaţă 
scurtă. Consider că şi aceste eşecuri, şi încă altele pe care le-am trecut 
sub tăcere, dau seamă despre mine şi mai cred, aşa cum îmi spunea 
academicianul Henri H. Stahl despre neîmplinirile Şcolii Sociologice 
Româneşti, că unele eşecuri sunt onorabile, că eşecurile nu trebuie să 
„ducă la deznădejde, să fie, pur şi simplu, un îndemn spre a lua de la 
început drumul către ideal” (H. H. Stahl, „Şcoala Sociologică 
Românească”, convorbire realizată de Septimiu Chelcea, Contemporanul, 
1988, nr. 45). 

Mă gândesc că eşecurile mele îi vor mobiliza pe foştii mei 
studenţi şi doctoranzi. Văd deja în lucrările profesorului Alin Gavreliuc, 
în special în cartea sa lansată cu deosebit succes în 2011, Româniile din 
România. Individualism autarhic, tipare valorice transgeneraţionale şi 
autism social (Timişoara, Editura Universităţii de Vest, 2011), cum 
prinde viaţă proiectul psihologiei poporului român, la care eu doar am 
visat. Această lucrare continuă teza sa de doctorat, Imaginarul social 
românesc şi provocarea modernizării, susţinută în 2003 la Facultatea de 
Sociologie şi Asistenţă Socială, şi pe care am avut bucuria de a o 
îndruma. Profesorul Alin Gavreliuc povesteşte şi el despre prima 
noastră întâlnire: 

„Atunci când, într-o dimineaţă de septembrie a ultimului an al 
secolului trecut, îl căutam întâia oară pe profesorul Chelcea la 
sediul Facultăţii de Sociologie şi Asistenţă Socială, acolo lângă 
Cişmigiul în care se îngrămădise toată experienţa mea – de 
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câteva clipe – bucureşteană, totul s-a scurs într-o adevărată 
legendă academică. […] Din prima clipă, toate temerile mele au 
fost însă spulberate. Am descoperit un om de o vibraţie intelec-
tuală aparte, de o mare generozitate, un «desţelenitor» 
autentic: a şi început, după lectura proiectului, să formuleze 
întrebări clarificatoare, să sugereze legături pe care eu nici nu 
le puteam intui, să articuleze ipoteze provocatoare, totul într-o 
succesiune ameţitoare, prin care proiectul devenea «altceva», 
mai adânc, mai inovator” (A. Gavreliuc, „O viaţă în slujba 
psihosociologiei româneşti”, Psihologie Socială, 35, nr. 1, p. 35). 

 

Mă ţin în viaţă, fizic vorbind, pumnul de medicamente, pe care le iau 
dimineaţa şi seara, şi injecţiile cu insulină administrate de patru ori pe 
zi. Psihic, îmi dau tărie să-mi duc bătrâneţea amintirea bucuriilor 
împărtăşite cu Adina, cu cei doi băieţi ai noştri, Tiberiu şi Liviu, şi 
gândul că mâine îmi voi putea ţine în braţe nepoţica, pe Carolina, care 
a împlinit 11 luni, dar şi visul că, peste un an, îi voi întâmpina la 
aeroportul din Bucureşti pe cei doi nepoţi româno-americani, pe Oscar 
Daniel, şcolar în clasa pregătitoare, şi pe Adam Robert, „student” la 
grădiniţă. „Septimismul” meu mă face să cred că mai am ceva de spus 
în domeniul psihosociologiei: mă preocupă indigenizarea psihologiei 
sociale în România, punerea în valoare a contribuţiei psihosociologilor 
români la ştiinţa despre om şi societate. Aş vrea să scriu despre Lucius 
Annaeus Seneca, marele precursor al psihosociologiei, despre psiho-
logia socială în opera lui Baruch Spinoza.  

Nu sunt foarte sigur că lucrurile despre care am povestit s-au 
întâmplat chiar aşa, cu precizie milimetrică, că replicile personajelor 
invocate le-am reprodus cu exactitate, cuvânt cu cuvânt. Memoria 
autobiografică este prin excelenţă subiectivă. Pot să jur, însă, că ceea 
ce am scris salvo errore et omissione am scris cu bună credinţă, fără a 
încerca să-mi poleiesc trecutul, fără să urmăresc ponegrirea sau 
caricaturizarea cuiva, fără să mă opintesc să ridic statui trecutului sau 
prezentului. Am vrut să fiu un cronicar onest. Am reuşit oare? 
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Postfaţă  
Lecţiile profesorului Septimiu Chelcea 

Când i-am propus profesorului Septimiu Chelcea să realizăm un 
interviu pentru revista Psihologia Socială, nu bănuiam că-l vom săr-
bători la împlinirea vârstei de 75 de ani, împreună cu foşti studenţi şi 
colegi, ale căror viaţă profesională şi experienţă umană fuseseră 
marcate de întâlnirea cu profesorul Chelcea1. Cu atât mai puţin m-aş fi 
putut aştepta ca discuţia noastră să-i stimuleze amintirile, adunate 
acum între copertele unei cărţi. Pentru publicul academic din ştiinţele 
sociale, profesorul Septimiu Chelcea nu are nevoie de prezentare, fiind 
unul dintre numele de referinţă ale psihologiei sociale din România. 
Lista publicaţiilor profesorului Chelcea impresionează prin diversi-
tatea temelor, perspectiva enciclopedică a demersului, caracterul 
aplicat al cercetărilor, rigoarea metodologului, grija pentru transmi-
terea cunoaşterii acumulate. Activitatea de cercetare, în care a debutat 
în 1967, o continuă şi azi, o demonstrează şi publicaţiile sale recente2. 
O activitate care s-a bucurat de o recunoaştere timpurie, după cum o 
arată şi obţinerea premiului Academiei Române, „P.S. Aurelian”, în 
1980, pentru Dezvoltarea umană a întreprinderii (o lucrare colectivă, 
printre ai cărei autori s-a numărat), confirmată mai târziu prin 
Premiul „Opera omnia”, decernat în 2004, de către Consiliul Naţional 
al Cercetării Ştiinţifice din Învăţământul Superior, „pentru întreaga 
activitate de cercetare ştiinţifică”. Am desprins din CV-ul domniei sale 
principalele „contribuţii ştiinţifice şi didactice”, o autoevaluare de la 
sine grăitoare:  
                                                  

1 Cf. Psihologia Socială, nr. 35 (I)/2015. Unele pasaje din acest text au 
fost preluate din editorialul acestui număr, accesibil la adresa www.oiss.ro  

2 Vezi cartea Septimiu Chelcea, Psihosociologie aplicată. Publicitatea. Iași, 
Editura Polirom, 2016, apărută cu puţin înaintea celei de faţă. A fost prece-
dată la doar cîteva luni de Fricile sociale ale românilor, lucrare colectivă a 
cărei coordonare a asigurat-o (apărută la editura Tritonic, în noiembrie 2015).  
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(1)  Elaborarea şi validarea „Inventarului de atribute etnice” 
(1994). Adaptarea, validarea şi aplicarea, pentru prima dată în România, a 
unor instrumente de investigare precum: „Testul de interese profesio-
nale” (1970) de Martin Irle; „Inventarul de valori profesionale” (1994) 
de D.E. Super; „Scala distanţei sociale” (1994) de Emory Bogardus.  

(2)  Elaborarea teoriei „Frustrare-submisivitate-religiozitate” 
(1983); prezentarea „Modelului tridimensional al opiniei publice” (2006); 
modificarea teoriei „Spirala tăcerii” de Elisabeth Noelle-Neumann 
(2007); elaborarea „Piramidei fricilor sociale” (2009).  

(3)  Introducerea, în câmpul cercetării sociologice concrete din 
România, a unor teme noi, precum: „Psihosociotanatologia”, „Identi-
tatea naţională”, „Comportamentul prosocial”, „Memoria socială”, 
„Psihosociologia zvonurilor”, „Sociologia emoţiilor”.  

(4)  Redactarea primei Enciclopedii de psihosociologie (2003, în 
colaborare) şi a primului tratat de Metodologie a cercetării sociologice. 
Metode cantitative şi calitative (2001, aflat în 2007 la a III-a ediţie) din 
literatura românească de specialitate.  

(5)  Introducerea în învăţământul din România a primelor 
cursuri universitare de „Comunicare nonverbală” (2003-2004), „Socio-
logia emoţiilor” (2007-2008) şi „Psihosociologia publicităţii” (master 
2009-2010, la Universitatea din Bucureşti şi la Şcoala Naţională de 
Ştiinţe Politice şi Administrative din Bucureşti).  

Cartea de faţă nu poate constitui în aceste condiţii decât un 
bilanţ provizoriu. Ea luminează alternativ câteva dintre faţetele unei 
cariere bogate, dar nu lipsite de sincope, în care viaţa de familie, 
studiile şi experienţa didactică şi de cercetare reuşesc să se articuleze, 
asigurându-i combustibilul necesar pentru o traiectorie ascendentă. 
Experienţa de cercetare nu este expusă decât printr-o suită de flash-
back-uri, care dezvăluie, însă, câte ceva din culisele cercetărilor de 
teren, întreprinse unele sub îndrumarea lui Traian Herseni sau Henri 
H. Stahl, în continuarea tradiţiei campaniilor monografice conduse de 
Dimitrie Gusti. Deprins de timpuriu cu munca în echipă, Septimiu 
Chelcea nu-şi uită colegii şi colaboratorii, unii dintre ei confirmaţi 
profesional azi pe deplin. Deoarece Septimiu Chelcea a fost înainte de 
toate, şi aşa a dorit să rămână, un foarte bun profesor: o activitate 
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începută în 1969 şi oficial încheiată cu puţin timp înaintea redactării 
acestei cărţi. O activitate care s-a bucurat şi ea de o largă recunoaştere, 
de la atribuirea titlului de profesor emerit la manifestările de recu-
noştinţă ale foştilor studenţi şi doctoranzi, unii dintre ei deveniţi, între 
timp, ei înşişi profesori. Profesoratului, ca profesie şi ca mod de viaţă 
comunitară, îi sunt consacrate câteva dintre cele mai interesante şi 
profunde pagini ale cărţii. La concurenţă, aş spune, cu paginile dedi-
cate experienţei şi identităţii de psihosociolog. 

Profesorul Septimiu Chelcea este un martor avizat al transfor-
mărilor cadrelor sociale şi politice ale psihosociologiei pe durata a 
jumătate de secol. În biografia domniei sale se intersectează istoria 
familială cu istoria socială a ştiinţelor sociale. Ele permit înţelegerea 
elementelor de continuitate şi de discontinuitate care au marcat o 
perioadă de schimbări majore în societatea românească. Care au fost 
principalele bifurcaţii ale traiectoriilor ascendente care i-au adus pe 
fiul, Ion Chelcea (1902-1991), şi pe nepotul de ţărani moşneni, 
Septimiu Chelcea (n. 1940), în elita academică a ţării? Ce resurse au 
putut fi mobilizate, individual şi colectiv, pentru a face faţă momen-
telor critice, ameninţărilor de excludere, discreditare şi compromitere 
pe care cei doi le-au avut de înfruntat în condiţiile uneori dramatice 
ale schimbărilor politice? Punerea în oglindă a „rupturilor de traiec-
torie” suferite de cei doi este edificatoare: cele ale tatălui, din anii 
1940-1950, la cedarea Ardealului mai întâi, în 1940, apoi în urma 
epurărilor din anii 1950, care i-au blocat cariere universitare abia 
începute la universităţile din Cluj şi din Iaşi; şi cele ale fiului, care a 
reuşit târziu admiterea la facultate din cauza impunerii unui numerus 
clausus în funcţie de originea socială, şi care a avut parte apoi de o 
scurtă perioadă de retrogradare profesională, după decembrie 1989, 
fiind obligat să-şi reia parcursul ca psiholog „la bază”. Puse faţă în faţă, 
cele două traiectorii scot în evidenţă condiţionările politice ale 
ştiinţelor sociale3. În perioadele de restrângere a libertăţii academice, 

                                                  
3 Rămas fără serviciu o vreme în urma desfiinţării Academiei „Ştefan 

Gheorghiu”, decis să se ţină departe de partidele politice, Septimiu Chelcea a 
ales, la un moment dat, instituţia militară, simbol al neutralităţii politice şi al 
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instituţii „totale”, precum Academia „Ştefan Gheorghiu”, unde 
Septimiu Chelcea a fost conferenţiar între 1976 şi 19894 , sau cele 
militare, în condiţiile reformelor structurale de după 1989, precum 
Institutul Naţional de Informaţii, al cărui rector a fost între 1994 şi 
1999 (institut devenit şi el între timp „academie”), au fost insti-
tuţii-refugiu şi locuri de elaborare a strategiilor de supravieţuire a 
ştiinţelor sociale, inclusiv a psihologiei sociale ca disciplină de tran-
ziţie interdisciplinară.  

Trei nume majore se disting azi printre promotorii psihosocio-
logiei: Adrian Neculau, Septimiu Chelcea şi Petru Iluţ. Cei trei au 
reuşit să impună, fiecare în maniera sa specifică, o disciplină de 
frontieră, care poartă trei denumiri concurente: „psihologie socială”, 
„psihosociologie”, „sociopsihologie”. Dincolo de accentele diferite, din 
care deducem particularităţile formării şi parcursului fiecăruia, există 
un fond paradigmatic comun, alături de experienţele profesionale şi 
umane împărtăşite de cei trei înainte şi după 1989. Este o disciplină cu 
vocaţie pluralistă şi practici heterogene care s-a impus la noi în mod 
paradoxal, într-o perioadă de criză generală a ştiinţelor sociale, în care 

                                                  
voinţei populare în decembrie 1989. Fusese, între timp, reintegrat în cercetare 
şi revenise, prin concurs, la universitate. Profesorul Chelcea este un fin 
observator al modului în care s-au produs conversiunile politice ale unora 
dintre colegii de generaţie sau de catedră. Pe aceeaşi temă poate fi consultată 
o importantă sursă de istorie orală a ştiinţelor sociale româneşti din perioada 
comunistă şi de tranziţie, Dialog[-ul] neterminat dintre Ioan Mihăilescu şi 
Zoltán Rostás (Curtea Veche, Bucureşti, 2007). 

4 Stigmatizarea celor consideraţi „activişti de partid”, deoarece preda-
seră la Academia de Ştiinţe Sociale şi Politice „Ştefan Gheorghiu”, a fost şi 
efectul judecării sumare şi apodictice a instituţiei: „Şcoala de partid «Ştefan 
Gheorghiu» (pompos şi total inadecvat numită «Academie») a avut rectori, 
prorectori, şefi de catedră. Toţi vegheau la «puritatea doctrinară» şi luptau 
împotriva oricărei umbre de independenţă a spiritului” (Vladimir Tismăneanu, 
Biografiile nomenklaturii, pe site-ul Institutului de Investigare a Crimelor 
Comunismului şi Memoria Exilului Românesc. Pentru o viziune istorică 
nuanţată, vezi Sorin Radu (coord.), Învăţământul de partid şi şcolile de cadre în 
România comunistă. Context naţional şi regional, Editura Universităţii 
„Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2014. 
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declinul ideologiei hegemonice marxist-leniniste era agravat de un 
naţionalism retrograd, ceauşist mai întâi, anticomunist mai apoi, după 
1989. Sociologia şi psihologia, discipline tutelare, care nu se eman-
cipaseră complet de controlul ideologic în cei aproape zece ani de 
reinstituţionalizare (1965-1975), au fost ulterior reduse la statutul de 
discipline secundare (nu însă interzise, cum s-a afirmat). Posibilităţile 
de cercetare erau limitate, fără a fi complet excluse, iar documentarea 
era supravegheată şi cenzurată. Psihologia socială a moştenit, din 
acele vremuri de restricţii şi de restrişte, o anume supleţe în traver-
sarea frontierelor interdisciplinare, pe atunci estompate de presiunea 
ideologică. Evocarea anilor 1980 glorifică azi eforturile de conservare a 
acestei identităţi profesionale problematice, sacrificiile şi compro-
misurile, iluziile şi speranţele. Psihologia socială – sau psihosociologia 
– a dispus, astfel, de resurse utile în noile condiţii de după 1990, s-a 
folosit de argumentele universalităţii şi de cele ale tehnicităţii pentru a 
menţine un anumit echilibru în procesul de transformare a câmpului 
ştiinţelor sociale. A fost partenera apreciată a politicilor reformiste, 
dar a ştiut să păstreze şi o distanţă critică faţă de convertibilitatea 
politică prea rapidă şi conjuncturală a unora dintre actorii acestui 
câmp, acordând prioritate problemelor sociale prezente şi acuzând 
instrumentalizarea politică a trecutului5. În actuala conjunctură de 
criză, când ştiinţa socială este pusă din nou în dificultate, subordonată 
economicului sau dispersată în specializări excesive, lecţiile predate de 
profesorul Septimiu Chelcea oferă tuturor un bun prilej de meditaţie. 

Mihai Dinu GHEORGHIU 

                                                  
5 Desprind dintr-un alt interviu acordat de profesorul Septimiu Chelcea o 

bună observaţie în acest sens: „Constat că şi astăzi unii colegi psihosociologi 
fac, în loc de ştiinţă politică, propagandă anticomunistă. Sunt aşa-numiţii 
«retrodizidenţi». După prăbuşirea comunismului este uşor să faci disecţia lui; 
mai dificil este să radiografiezi societatea prezentă, să încerci să identifici «ce 
merge», «ce nu merge» şi, mai ales, «de ce». Ca să nu mai vorbim de datoria 
pe care o avem ca sociologi să semnalăm public derapajele de la democraţie, 
corupţia, inegalităţile sociale, starea de sărăcie a unei mari părţi din populaţia 
ţării etc.”; interviu în Observatorul Militar, nr.18 (1103), 2011, p. 24. 
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