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Condiţia romă şi schimbarea discursului.  
O introducere1

Vintilă Mihăilescu

Parafrazându‑l pe Rebreanu, aş putea începe prin a constata că nici eu, nici 
dumneavoastră nu‑i cunoaştem pe romi. Mai mult, cu cât au devenit mai vizi‑
bili în ultima vreme pe scena europeană, cu atât această necunoaştere a pro‑
gresat mai mult la rândul ei, instalată în recunoaştere pasivă, dar corectă 
politic sau în respingere activă, blamată, dar frecventă. În sfârşit, am impresia 
că şi elitele rome, concentrate pe recunoaşterea unui statut comun dorit, au 
început să aibă tot mai multe probleme atunci când vine vorba despre cunoaş‑
terea identităţilor lor diverse şi reale ale acestora. Dacă de aici trecem apoi în 
registrul politic, al voinţei declarate de „integrare” – mai recent, de „incluzi‑
une” – a romilor, ne putem întreba ce şanse poate avea recunoaşterea unor 
„necunoscuţi”, reduşi tot mai mult la stereotipuri publice care nu fac decât să 
mascheze ne‑cunoaşterea. „Noutatea fenomenului politic rom – constată Martin 
Kovats – înseamnă că acesta este puţin înţeles” (Kovats, 2003: 2).

De fapt, necunoaşterea pare să fi fost constitutivă imaginii Ţiganului în 
Europa. Reprezentarea iniţială – şi perenă – a fost aceea a nomadului, adică 
a străinului iremediabil al societăţilor ţărăneşti sedentare, mai mult sursă de 
fantasme, spaime şi refulări decât de înţelegere. Transfigurat apoi în mode‑
lul primitivului, ţiganul a fost reprezentat privativ, ca cel căruia îi lipseşte 
ceva – şi anume ceva esenţial nu doar pentru a fi ca noi, dar şi pentru a fi 
printre noi: fără stat, fără religie (proprie), fără‑de‑lege, iraţional, necurat, 
necivilizat etc. O vreme, pentru o parte a gânditorilor europeni, ţiganul a 
luat înfăţişarea unui bun sălbatic, în oglinda căruia Europa şi‑a căutat propria 
identitate. La rândul lor însă, romii s‑au baricadat în convingerea unei 
ne‑înţelegeri a priori din partea gadje: „romii ştiu că gadje se înşală în 
privinţa lor, şi asta e normal, pentru că ei sunt gadje” – remarcă Martin 

1.	 Mulţumesc Cătălinei Tesăr pentru comentariile la o primă versiune a acestui text.
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Olivera în acest volum. Aşa stând lucrurile, au păstrat de‑a lungul secolelor 
distincţia esenţială care îi îndepărta de societăţile‑gazdă, dublată de izolarea 
la care îi supuneau la rândul lor acestea. Interacţiunile au existat dintotdeauna 
şi pretutindeni, dar de regulă pe fondul unei neîncrederi reciproce, depăşite 
doar de interese pragmatice contextuale: gadje erau singura resursă, ţiganii 
erau o forţă de muncă disponibilă. Restul era, eventual, fantasma vinovată a 
corpului european „civilizat” (Elias, 2002), pentru care imaginea romantică 
şi senzuală a ţiganului constituia un soi de retour du refoulé. Carmen, pro‑
tagonista celui mai cunoscut eşec anunţat al iubirii (relaţiei) dintre romi şi 
ne‑romi, îi avertiza însă asupra riscurilor transgresării.

Drept care, în mod paradoxal, acest „primitiv” devenit deja interior a 
rămas mai puţin cunoscut decât trobriandezul lui Malinowski  – şi aceasta 
până relativ de curând. Cu aproximaţie din anii 1970‑80, cantitatea şi cali‑
tatea cunoaşterii au progresat simţitor, fără a ajunge însă neapărat şi la 
publicul larg. Iar când „problema romă” a fost pusă cu insistenţă pe agenda 
publică, necunoaşterea a luat alte forme, marcate fie de exotizare, fie de 
politizare excesive. Pe de altă parte, formaţi în majoritatea cazurilor după 
1990, cercetătorii romi din Europa de Est sunt preocupaţi mai ales de poli‑
ticile publice referitoare la romi şi privesc propriile comunităţi mai ales din 
perspectiva construirii şi legitimării unei identităţi politice rome, căutându‑şi 
încă propria cale, la adăpost de „colonialismul academic” gadje. Cât despre 
„vocea publică”, este suficient să deschideţi internetul…

Prezentul volum nu îşi propune nicidecum să „îndrepte” lucrurile. El este 
doar rezultatul unui prim colocviu internaţional realizat în cadrul unui proiect 
doctoral dedicat politicilor rome, derulat la SNSPA prin finanţare POSDRU 
şi la care au participat treizeci de doctoranzi romi şi ne‑romi. Intenţia este 
de a deschide prin aceasta o mică serie de alte volume, care să prezinte 
publicului cele mai interesante teze şi rezultate a trei ani de cercetare şi 
dialog între mediul academic şi cel al activismului civic.

Cât priveşte această introducere, ea urmăreşte doar să relateze ceva din ceea 
ce am învăţat eu personal în aceşti ani, un român la fel de necunoscător ca toţi 
compatrioţii mei, dar poate ceva mai curios prin însăşi meseria mea de antropo‑
log. Este deci propriul meu punct de vedere şi, precum avertizează unele publi‑
caţii, nu angajează cu nimic responsabilitatea celorlalţi autori din prezentul volum 
şi nici pe aceea a doctoranzilor cu care am avut plăcerea să discut în nenumărate 
rânduri şi de la care am aflat majoritatea celor descrise aici.

O poveste

Aveam, cred, vreo opt sau nouă ani. Într‑o zi m‑am oferit să‑l duc cu bicicleta 
pe un coleg de clasă până la el acasă, undeva spre Băneasa. L‑am luat pe 
cadrul bicicletei şi am pornit destul de mândru de mine: era prima dată când 
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încercam aşa ceva. Pe la Casa Scânteii, un echipaj de miliţie îmi face semn 
să opresc: era, evident, interzis şi, trebuie să recunosc, riscant să mergi 
astfel în plin trafic. M‑am speriat cumplit, l‑am lăsat pe coleg să fugă în 
parc, iar eu am luat‑o cât am putut mai repede pe aleile de la Pavilion. Cum 
se apropia maşina miliţiei de mine, o luam brusc în sens opus. I‑am alergat 
astfel pe miliţieni minute în şir, până mi s‑a rupt lanţul. M‑am oprit, înlem‑
nit: era prima dată când aveam de a face cu Autoritatea. Am fost urcat fără 
menajamente în dubiţă şi dus la sediu. Pe drum, m‑am pomenit imaginându‑mi 
cum o să scriu toată această aventură. Era o poveste plină de umor, bine 
scrisă, ce mai, o mică bijuterie. M‑am destins ca prin farmec şi am continuat 
să visez la povestea mea. Când am ajuns la circa de miliţie şi după ce mi‑am 
luat cîteva bulane pe spinare, le‑am povestit calm şi plin de figuri de stil cum 
mama colegului meu suferise un accident, iar eu mă oferisem să‑l ajut în 
această situaţie, ducându‑l cu bicicleta pentru ca să ajungă cât mai repede 
acasă etc. Mi‑am luat două perechi de palme suplimentare: adică acum ne 
mai torni şi gogoşi! – s‑a stropşit la mine un căpitan. Dar nu mi‑a păsat, 
pluteam undeva deasupra lor, le eram superior, iar ei, în lumea lor măruntă, 
tocmai îmi oferiseră scena cheie a povestirii mele…

Mi‑am adus aminte de această întâmplare din copilărie după un workshop 
cu doctoranzii din proiect, în care aceştia trebuiau să‑şi prezinte stadiul tezei 
pentru a fi discutat între colegi. Unul dintre ei, rom, tot întârzia. Într‑un final 
şi‑a făcut intrarea, uitându‑se undeva peste noi şi întrebând cu o voce auto‑
ritară unde este flipchart‑ul pentru a putea să‑şi facă prezentarea. Am trimis 
pe cineva să aducă flipchart‑ul cu pricina şi mi‑am luat caietul de notiţe. Era 
îmbrăcat într‑un costum impecabil, proaspăt bărbierit, vorbea clar, cu o voce 
puternică, presărându‑şi expunerea cu date statistice detaliate şi argumente 
convingătoare. Nu s‑a întrerupt şi nu s‑a bâlbâit nici măcar o dată. Eram 
impresionat, promitea să fie una dintre cele mai bune teze. Ceva din retorica 
sa impecabilă mă făcea însă curios: când şi cum reuşise oare să obţină toate 
aceste date impresionante? La un moment dat, un alt doctorand, rom şi el, 
îl interpelează, zâmbind uşor jenat: Hai, mă Vasile, nici chiar aşa!… 
Vorbitorul nici nu a tresărit, i‑a explicat că nu a înţeles argumentul cutare şi 
a continuat pe acelaşi ton1. Era însă prea târziu, declicul se produsese: totul 
era un bluf, satele şi datele respective nu existau, iar doctorandul nu făcuse 
încă nicio cercetare. Nimic nu era real, dar totul era perfect realist! Opoziţia 
categorică adevărat‑fals putea să funcţioneze ca necesară pentru mine; pen‑
tru el era doar o posibilitate.

1.	 După prezentare, când i s‑a reproşat de către un coleg rom că a cam exagerat, 
eroul nostru i‑a replicat fără să clipească: Ce, crezi că ceilalţi sunt la fel de 
deştepţi ca tine? A priori, ceilalţi – adică noi, gadje – nu aveau cum să priceapă 
vorba unui rom!...
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Ce legătură are această întâmplare cu povestea mea? Păi, în cazul meu, 
fabulaţia fusese un mecanism de apărare banal, dar perfect funcţional şi util 
în situaţia respectivă. În alt registru şi la alt nivel, doctorandul rom pusese 
în scenă, mai degrabă spontan decât calculat, ceva din însăşi esenţa relaţiei 
generice cu gadje1. Trecusem de la mecanisme de apărare în faţa autorităţii 
(în cazul meu) la mecanisme de relaţionare cu autoritatea (în cazul lui). În 
ambele cazuri, conştiinţa dominaţiei celuilalt era compensată printr‑o ficţiune 
a propriei superiorităţi şi, ficţional, a intangibilităţii: eu, adevăratul eu, sunt 
în poveste, la care tu nu ai acces, unde tu nu mă poţi prinde şi deci nu‑mi 
poţi face nimic. Consecinţa: el m‑a identificat cu rolul autorităţii şi m‑a 
„fentat” în această calitate, fără nicio raportare la persoana mea; eu am luat 
„fenta” drept persoana lui, fără a mă mai interesa rolul pe care îl juca; 
amândoi ne‑am înşelat; amândoi am ieşit întăriţi în rolul pe care îl jucam; 
relaţia noastră ar fi putut deveni, în mod „firesc”, una de pură reproducere 
a relaţiilor de putere, în care eu trebuia să‑mi exercit autoritatea asupra unui 
„leneş”, iar el era îndreptăţit să folosească „şmecheria” pentru a putea evita 
dominaţia nejustificată a unei autorităţi exterioare, gadje – care mai şi pre‑
tindea că‑i poate controla cunoaşterea sa despre propria sa lume. (Într‑un 
final, doctorandul cu pricina avea să‑şi termine teza, pe o cu totul altă temă 
decât cea „imaginată”, negându‑şi astfel şmecheria şi jucând, totuşi, jocul 
autorităţii gadje. „De fapt, constată Michael Stewart, pentru a‑i înţelege (pe 
romi, n.n.), trebuie să observăm că supravieţuirea lor s‑a datorat în aceeaşi 
măsură încălcării, ca şi respectării codului romanes” – Stewart, 2014: 216).

La scară istorică, această scenă s‑a jucat secole de‑a rândul, în indefinite 
variaţiuni. Romii ştiu că gadje se înşală în privinţa lor, ceea ce, am văzut, este 
„normal”; la rândul nostru, noi ştim că avem dreptate în privinţa romilor – şi 
asta e de asemenea „normal”, căci ei fentează sistematic autoritatea şi ne obligă 
astfel să o exersăm cu şi mai multă rigoare. Într‑o perspectivă forţat culturalistă, 
s‑ar putea spune astfel că romii nu au recunoscut autoritatea, în orice societate 
ar ajunge să trăiască, iar autoritatea, oricare ar fi aceasta, nu‑i recunoaşte ca 
subiecţi legitimi, excluzându‑i din societatea respectivă.

Cine a început acest joc al quiproquo‑ului? E greu de spus şi, în ultimă 
instanţă, nu are nicio importanţă. Cert este că identitatea romilor, ca alteritate 
a străinului absolut, s‑a format în acest joc structural de putere, care se 
păstrează, transfigurat, până în prezent (Vrăbiescu, 2014) şi în care ambele 
părţi au avut strategiile lor simbolice, simetric opuse, de proclamare a propriei 
superiorităţi, pierderile reale fiind însă de fiecare dată de partea romilor, 
pentru simplul motiv că Puterea este singura care îşi permite – şi are mijloa‑
cele – să abuzeze de putere; iar romii nu au avut niciodată puterea. Contextele 

1.	 Drabarel e gadjentza  – să‑l „faci” pe gadje, am spune astăzi în limbaj mai 
colocvial. 
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istorice şi sociale diferite au generat doar variaţiuni locale mai mult sau mai 
puţin distincte şi durabile, singurele însă care au ajuns să conteze cu adevă‑
rat pentru romii înşişi.

Această experienţă personală a dat chip unui avertisment pe care îl ştiam, 
teoretic, de mult: dublul limbaj şi dubla raportare a romilor, între ei şi cu 
gadje. De fapt era mult mai complicat şi mai subtil, angajând un alt registru 
al ficţiunii, care ţine mai degrabă de faptul că suntem, cu toţii, oameni reali 
în măsura în care suntem animale fictive decât de ficţionalitatea pe care 
spiritele noastre carteziene au plasat‑o în afara adevărului, eventual chiar de 
partea falsului. De asemenea, ţine de un soi de transfigurare, în măsura în 
care, pentru a fi ceea ce sunt, romii se închipuie în oglinda răsturnată a gadje. 
Jocul identitate‑alteritate este universal, dar romii par să‑l joace după nişte 
reguli proprii.

Trecusem de partea cealaltă a oglinzii, precum Alice, şi îmi doream să 
ştiu ce se află dincolo de acest joc de imagini.

Condiţia romă: un cronotop aparte

După cum se ştie, Max Weber a inclus romii (alături de evrei) în categoria 
(sau „ideal‑tipul”) popoarelor paria. Caracteristica fundamentală a acestora 
apare, nu întâmplător, în Religia Indiei: „cea mai pură formă a acestui tip 
se găseşte atunci când poporul în cauză şi‑a pierdut cu desăvârşire ancorarea 
sa rezidenţială şi cu toate acestea este ocupat integral în satisfacerea cerinţelor 
altor popoare stabile – ţiganii, de pildă, sau, în alt mod, evreii în Evul Mediu” 
(Weber, 1958: 13). Conceptul este apoi dezvoltat în alte lucrări pentru a 
include deprivarea socială şi politică, diferenţierea cuprinzătoare a funcţio‑
nării economice şi separarea rituală de societatea principală – aceasta nefiind 
neapărat sau doar rezultatul segregării din afară, ci putând fi generată sau 
întărită şi din interior, prin promovarea unor norme culturale sau religioase 
care să separe grupul paria de societatea de referinţă. Fredrick Barth (1969) 
a preluat la rândul său această încadrare pentru cazul romilor. Alte grupuri, 
mult mai mici, au fost de asemenea incluse în această categorie: Tinkers, 
Tater, Luri, Jats, Ghorbat etc. (Gmelch, 1986). În grade şi moduri diferite, 
caracteristicile identificate de Weber par a fi însă comune tuturor, sugerând 
faptul că situaţii identice duc adesea la strategii similare. Romii nu sunt deci 
„unici” pe lume; ceea ce îi distinge însă net este durata şi instituţionalizarea 
acestei stări, precum şi amestecul cu diferitele societăţi în care au trăit şi 
care a dus la diferenţieri interne relativ durabile la rândul lor.

Încercând să desprindă un soi de numitor comun al „condiţiei rome”, 
dincolo de avatarurile în timp şi spaţiu ale comunităţilor de romi, András 
Bíró preia la rândul său (fără să o declare) prima caracteristică identificată 
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de Weber şi consideră că nucleul acestei condiţii generice îl constituie rela‑
ţia romilor cu teritoriul: „Cei mai pertinenţi factori distinctivi şi caracteris‑
tici de bază ale romilor sunt asociate, după părerea mea, cu relaţia lor cu 
teritorialitatea. Cu puţine excepţii, o constatare generală pare a fi validă: 
nicăieri nu a existat un număr semnificativ de romi deveniţi ţărani sau fer‑
mieri, astfel încât rădăcinile şi resursele lor să depindă de pământ. În această 
trăsătură distinctivă văd eu raţiunea fundamentală pentru care romii au fost 
percepuţi de către localnici ca fiind Celălalt” (Bíró, 2013: 14). Dezrobirile 
încheiate în secolul XIX generează un alt val – şi alt tip – de mobilitate, care 
face ca romii să fie răspândiţi, cu densităţi foarte diferite, practic în întreaga 
lume. Pornind de la căldărarii din Paris, de pildă, instalaţi acolo cam pe la 
începutul secolului XX, Patrick Williams reconstituie faptul că „astăzi, căl‑
dărarii din Paris au rude în Canada, în Statele Unite, în Mexic, în Brazilia, 
în Argentina, în Spania, în Italia, în Germania, în Belgia, în Suedia. Unele 
dintre aceste rude locuiesc uneori în Australia şi în Africa de Sud; se spune 
că există romi căldărari în lumea întreagă” (Williams, 1984: 6). S‑ar putea 
spune că acelaşi lucru este valabil şi pentru evrei. Da, dar pentru aceştia 
legătura cu „ţara sfântă” a fost indestructibilă, a făcut totdeauna parte din 
identitatea lor proclamată şi a sfârşit prin înfiinţarea statului Israel. Suprema 
ambiţie a activiştilor romi în prezent este recunoaşterea romilor ca formând 
o naţiune fără teritoriu.

Această particularitate i‑a făcut pe ţăranii sedentari pe lângă care s‑au 
stabilit, de regulă, romii de‑a lungul timpului, să‑i considere pe aceştia drept 
nomazi. Or, „nomadul” a fost, pretutindeni, alteritatea temută a tuturor 
sedentarilor, oameni care nu trăiesc din munca pământului, cărora le lipseşte 
deci ceva esenţial pentru a fi oameni „adevăraţi”. Pentru ţăranii români, de 
pildă, meşteşugarii în general (mulţi dintre ei romi) erau astfel de „străini” 
iremediabili, ţinuţi la distanţă şi periculoşi chiar dacă trăiau printre ei şi nu 
se puteau dispensa de serviciilor lor. Un joc de copii, menţionat de Henri 
Stahl, se referă astfel la „oile” care sunt ademenite să primească încălţări de 
la „lup”. Simbolic deci, relaţia dintre „ţărani” şi „meşteşugari” pare să fi 
fost percepută de către primii ca fiind similară celei dintre oi şi lupi.

Dar au fost romii „nomazi” în sensul strict al termenului? Mai degrabă 
nu, căci nomazii „adevăraţi” se deplasează în căutarea teritoriului potrivit, 
a unor resurse necesare, de regulă pentru animalele lor, şi se instalează acolo 
unde găsesc aceste resurse ale pământului. Relaţia lor cu spaţiul este profund 
diferită de aceea a ţăranilor, dar continuă să fie o relaţie cu – şi dependentă 
de  – pământ, pe care îl iau în stăpânire pentru o vreme. Ciprian Necula 
ajunge astfel să preia sugestia lui Anatoly Khazanov cum că singurul mod 
posibil de a diferenţia nomadul de sedentar este cel generic şi privativ de 
lipsă a agriculturii1 (Necula, 2014). Mobilitatea romilor? Da, categoric. 

1.	 „Eu am învăţat fierăria aici, la socrul meu, până să mă însor mă ocupam de 
agricultură, eram român, acum am devenit şi eu rom, că doar sunt fierar. Nu mai 
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O  mobilitate mânată de căutarea unor resurse de trai? Desigur. Dar nu 
„nomadism”1. În plus, foarte mulţi romi şi pentru foarte multă vreme au fost 
robi, legaţi deci de glie, adaptându‑se astfel la această viaţă sedentară. De 
fapt, în imaginarul colectiv al societăţilor gazdă, „nomadismul” ţiganilor a 
reprezentat mai mult un rezervor permanent de fantasme, de frici şi resenti‑
mente decât o referinţă istorică sau geografică precisă. Mai important, pen‑
tru putere, „nomadismul” a funcţionat adesea ca un operator, explicit sau 
implicit (e.g. categoria „corturarilor”) al categorizării şi stigmatizării sociale, 
de care s‑au folosit societăţile gazdă până în ziua de astăzi (în Italia, de pildă, 
adăposturile construite de stat pentru romi, oricare ar fi aceştia, se numesc 
prin definiţie campi nomadi), dar, mai recent, si de anumite comunităţi de 
romi pentru a se diferenţia de altele, considerate „inferioare”: „Căutaţi 
nomazi, asta căutaţi, nişte marginali? – a întrebat un rom din Statele Unite 
pe etnoloaga venită să‑i studieze. Noi nu suntem nomazi. Mergeţi pe naţio‑
nală, acolo sunt. Noi trăim de generaţii în casă. În plus, noi suntem totuşi 
mai evoluaţi decât ei: părinţii noştri au fost la şcoală, nu trăim la fel ca ei” 
(Bechelloni, 1998: 35).

Spaţiul, în general, şi pământul, în particular, nu au fost deci o resursă 
pentru romi şi nu au constituit astfel o raţiune de identificare, de apartenenţă, 
pe scurt, de adeziune emoţională2. Complementar, neavând un cult al terito‑
rialităţii, nu au reţineri majore în a încălca teritoriile altora, instalându‑se 
până astăzi, la nevoie, în orice loc liber la îndemână. Lipsiţi de pământ şi 
neinteresaţi de acesta (sau invers), nefiind nicio castă de războinici care să 
participe la permanentele lupte dintre grupurile umane, romii s‑au raportat 
astfel la o cu totul altă categorie de resurse, ce ar putea fi grupate în sfera 
largă a serviciilor. Nu în sensul modern al termenului, ci în cel mai larg al 
îndeplinirii unor funcţii conexe activităţilor economice de bază ale societăţi‑
lor în rândul cărora s‑au aşezat pentru o vreme mai scurtă sau mai îndelun‑
gată. Societăţilor ţărăneşti, de pildă, le‑au oferit de la unele dintre produsele 
meşteşugăreşti necesare vieţii lor specifice la activităţi conjuncturale din sfera 
„distracţiilor”, de la muzică la circ. Trăind printre gadje şi mişcându‑se între 
ei, le‑au oferit de asemenea tuturor serviciile lor de comerţ. După o lege 
implicită a cererii şi ofertei, romii au ştiut totdeauna să identifice apoi o 

stau între români, ci aici în ţigănie şi nu mai fac bani din munca pământului, ci 
a fierului” (T.R, fierar, 2011, apud Necula, op. cit.).

1.	 Alain Reyniers sugerează eufemismul „nomazi peripatetici” (Reyniers, 1998:9). La 
rândul său, Jean‑Louis Olive (2004) vorbeşte despre populaţii „heterohtone”. Mai 
la îndemână ar fi, poate, sintagma de comunităţi itinerante.

2.	 Prima trăsătură distinctivă dintre ţărani şi romi menţionată de Michael Stewart în 
tabelul său comparativ este faptul că, în cazul ţăranilor, „pământul stă la baza 
constituirii persoanei”, ceea ce‑i caracterizează pe romi fiind „lipsa de ataşament 
faţă de loc” (Stewart, 2014:212).
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„cerere” nou apărută, la care să răspundă printr‑o ofertă pe măsură, însă în 
limitele unei economii marginale, speculând deci creativ „resurse marginale” 
(Sway, 1984).

Pe de altă parte, în Ţările Române, de pildă, această „profesionalizare” 
a fost întreţinută şi chiar stimulată de prin secolul XVII de către boieri, 
pentru întreţinerea şi dezvoltarea moşiilor acestora. „Pe măsură ce societatea 
română devine mai complexă sau, altfel spus, se modernizează urmând 
modelul occidental, sclavii încep să fie daţi să înveţe meserii pe lângă mun‑
citori calificaţi, în diferite specialităţi, pentru a învăţa noi meserii, imperios 
necesare pe moşia stăpânului” (Petcuţ, 2009:55). Preţul acestora va creşte 
astfel spectaculos: „cantitatea medie de grame‑argint pe care cumpărătorii 
trebuie să o plătească pentru un sclav va trece astfel de la 366 grame ¼în 
medie½, în 1593, la 1299 grame, în 1653” (idem:49). Ţiganii robi, în gene‑
ral, şi cei meseriaşi, în special, fac astfel parte integrantă din economia 
feudală a vremii. „Numeroase documente menţionează pe lângă numele şi 
numărul sclavilor, şi meseria acestora. Îndeletnicirea lor se transmitea din 
generaţie în generaţie, iar exersarea cutărei meserii era limitată la cutare sau 
cutare ramură de ţigani şi păstrată în interiorul acesteia, ceea ce l‑a făcut pe 
Ion Chelcea să vorbească de «corporaţii naturale»” (idem:59). Aşa au apă‑
rut  – şi s‑au modificat în timp  – faimoasele „neamuri” de romi, a căror 
unitate internă era conferită nu atât prin relaţii de rudenie identificabile, cât 
prin reproducerea unui soi de „comunităţi de practici” comune (Bălănescu, 
2014), care doar apoi îşi stabilesc propriile reguli de endogamie.

O constatare intermediară se impune: dacă pentru acele vremuri nu se 
poate vorbi de „integrare”, în sensul politic curent al termenului, „incluzi‑
unea” socială a fost mult mai prezentă, romii fiind în numeroase cazuri o 
parte sui generis, ce‑i drept, dar parte integrantă a societăţilor gazdă şi a 
funcţionării lor economice1.

Al treilea element constitutiv al acestei „condiţii rome” îl reprezintă pro-
prietatea. O viziune mai economică ar fi început cu aceasta – ceea ce nu ar 
fi fost deloc greşit. De fapt, este dificil – şi probabil inutil – de a căuta un 
lanţ cauzal în acest joc de‑a oul şi găina. Oare ce a fost mai întâi, lipsa de 
proprietate, care a dus la orientarea spre „servicii” şi la dezinteresul pentru 
un spaţiu de origine al proprietăţii? Opţiunea iniţială pentru „servicii” şi, 
astfel, dezinteresul pentru proprietatea stabilă în spaţiu? Sau, poate, într‑o 
perspectivă mai culturalistă, un soi de ne‑aşezare în spaţiu, de patos al 

1.	 Mai precis, termenul însuşi de „incluziune” nu poate fi unul generic, opus integral 
„excluziunii”. Pe urmele lui W. Beck, Iulian Stoian, de pildă, atrage atenţia că 
incluziunea este „multi‑stratificată”, o comunitate de romi putând să fie astfel „inclusă” 
într‑un sub‑sistem social dar „exclusă” din altul (Stoian, 2014). Altfel spus, statutul 
de rob nu a însemnat pentru toţi romii acelaşi lucru iar excluziunea lor evidentă în 
unele privinţe a fost adesea însoţită de forme de incluziune în alte privinţe.



17O INTRODUCERE

mobilităţii, care să fi întors spatele atât proprietăţii, cât şi teritoriului de lungă 
durată? Cred că o decizie în acest caz ţine mai degrabă de ştiinţele sociale 
şi/sau de opţiunile ideologice ale cercetătorilor decât de identitatea romilor…

În orice caz, un lucru este cert: cu rare excepţii, romii nu au avut o 
proprietate imobiliară stabilă (sau, când au avut, a fost una efemeră şi/sau 
colaterală), bunurile lor, la care au ţinut, intrând de regulă într‑o căruţă. 
Aurul, transportabil, a intrat şi el în această categorie. Pe această relaţie 
dezinteresată cu proprietatea „majoră” s‑a dezvoltat un „tip de activitate 
economică orientat predominant către supravieţuire mai degrabă decât către 
creştere. În consecinţă, a avut un caracter închis şi limitat. Acest factor ar 
putea să fi contribuit semnificativ la reproducerea statutului marginal de care 
au avut parte romii timp de secole” (Bíró, op. cit.: 15). În alţi termeni, din 
lipsa unei proprietăţi stabile şi/sau din dezinteresul pentru mărirea acesteia, 
romii au imaginat o economie a risipei1, un soi de potlach cu soarta, în care 
câştigul (provenit de regulă de la gadje) nu era menit prosperităţii, ci, intro‑
dus în circuitul comunitar, era transformat în sursă de prestigiu şi solidaritate 
comunitară. Urmărind timp de cîţiva ani de zile viaţa grupului de „fraţi” 
romi unguri dintr‑o sat din Ungaria în timpul comunismului, Michael Stewart 
constată, de pildă, că:

„Argintul” comunităţii de fraţi provenea din forinţi, banii statului ungar. În urma 
acestei conversii simbolice, romii continuau să creadă că munca salarială nu le 
afecta în mod ireparabil modul de viaţă deoarece banii câştigaţi în acest fel, 
forinţii, întruchipau o relaţie lipsită de valoare socială cu gadje, care nu avea 
nicio finalitate pentru membrii unei comunităţi de romi. Ziua de salariu se regă‑
sea într‑un calendar rom revizuit, semnalând purificări ce durau toată noaptea, 
în cadrul cărora forinţii erau jucaţi la cărţi fără vreo remuşcare şi transformaţi 
în numerarul pur specific fraţilor geambaşi. Mai mult, referindu‑se la forinţi ca 
bani gadje, romii delimitau acumularea privată de avere de comportamentul «rom 
adevărat». ¼…½ Banii obţinuţi prin muncă erau buni, cel mult, la asigurarea hra‑
nei familiei, dar trebuiau curăţaţi prin jocul de cărţi şi prin geambaşie înainte ca 
romii să poată trăi din ei (Stewart, 2014:211).

„Venitul” este necesar, desigur, „la asigurarea hranei familiei”; dar, 
dincolo de acest registru al necesităţii, el nu se constituie în „avere”, nu se 
materializează în „proprietate”, ci are o destinaţie mai degrabă ludică, în 
sensul profund al termenului. Ceea ce revine, într‑un registru mai degrabă 
„psihologic”, la a devaloriza munca şi proprietatea gadje, răsturnându‑le 
sensul prin persiflare, jucându‑se cu ele, la propriu sau la figurat. Obţinerea 
acestui câştig ţine, la rândul ei, de „noroc”; dar romii se consideră talentaţi 

1.	 Michael Stewart opune „economisirea” proprie ţăranilor „risipei de bani” caracte
ristică romilor (Stewart, op. cit.: 212).
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în a supune norocul prin „şmecherie” şi persuasiunea „vorbei”. Alt „rit de 
răsturnare”, ca să spunem aşa, care opune talentul rom trudei celorlalţi. Este 
astfel absolut firesc, din această perspectivă, ca romii să nu fi avut – şi să 
nu prea aibă nici în prezent – un respect deosebit faţă de proprietatea altora. 
La limită, furtul poate ţine de „registrul necesităţii”, dar cel mai adesea este 
dublat de un soi de provocare, de demonstraţie a „talentului” romilor şi a 
„prostiei” gadje. În ultimă instanţă, este tot o formă de degradare simetrică 
a lumii gadje, demonstrându‑i ostentatoriu vulnerabilitatea trufaşei sale pro‑
prietăţi. Pe de altă parte, este însă la fel de firesc, din perspectiva cealaltă, 
ca romii să fie consideraţi de către gadje, la grămadă, ca leneşi (căci nu 
muncesc „ca lumea”) şi hoţi (căci nu respectă proprietatea „legală”). Dacă 
originea acestor „rituri de răsturnare” este una economică (lipsa iniţială de 
proprietate) sau culturală (valorizarea diferită a muncii şi proprietăţii), este 
din nou o chestiune de opţiune metodologică.

Pentru moment, putem deci să schiţăm „raportarea la teritoriu” la care 
se referea Bíró prin următorul complex de caracteristici: a) lipsa de ataşament 
pentru loc, văzut ca spaţiu calitativ şi identitar; b) lipsa/refuzul proprietăţii 
legate de loc (funciare, imobiliare etc.); c) practicarea unei economii a 
serviciilor oferite „din loc în loc”, în funcţie de oportunităţile de moment; 
şi d) în afara unor strategii de acumulare pe termen lung. Toate acestea se 
constituie şi se raportează neîncetat la lumea din afară printr‑un soi de „rituri 
de răsturnare”, de afirmare a unor caracteristici în oglindă cu cele gadje, 
căpătând astfel semnificaţii simbolice suplimentare de revanşă şi legitimare 
a unei superiorităţi a dominatului faţă de dominaţia explicită a societăţilor 
gazdă. Am putea vorbi astfel de un topos social generic, suficient de carac‑
teristic romilor în general şi în care componentele descrise mai sus sunt 
diferenţiate mai mult analitic, ele făcând parte, de fapt, dintr‑un complex de 
sens care integrează, după cum vom vedea, şi alte componente.

Din acest punct de vedere, următorul set de componente la care trebuie 
să ne referim este cel legat de timp. Legătura cu spaţiul nu este (doar) una 
metafizică, ci (şi) una cât se poate de empirică. Astfel, lipsa unei ancorări 
stabile în spaţiu duce şi la o relativizare a proiecţiei în timp, în durată: trăit 
în locul de moment, timpul se concentrează şi el în moment, în actual. Pe 
scurt, timpul rom este, în principiu, prezentul continuu, o „curgere orizontală 
permanentă” (Spinelli, 2003). Trecutul referenţial este selectiv şi se reface 
prin performări prezente de gesturi şi vorbe alese, prin ritualuri de purificare 
şi cântece, de pildă, practicate în sânul comunităţilor de romi.

Dar romii au şi alte motive care alimentează acest „prezent continuu”. 
Unul principal îl constituie efemeritatea proprietăţii. Or, rudenia însăşi a 
apărut şi pentru a asigura criteriile de moştenire, adică durata în timp a 
proprietăţii grupului de rudenie sau a îndreptăţirii acestuia la un anumit teri‑
toriu. În lipsa, relativă, a acesteia, accentul rudeniei rome va cădea pe alianţă 
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(mai larg, „relaţii orizontale”) mai mult decât pe descendenţă, aceasta din 
urmă căpătând adesea aspecte fictive evidente, menite mai degrabă să legi‑
timeze sau să întărească practici ale „prezentului continuu”.

Termenul generic sub care sunt grupaţi, de regulă, romii în România este 
cel de „neam”. Singurul termen românesc disponibil, acesta nu face decât 
să indice, indistinct, existenţa unui grup cu o anumită coeziune internă şi 
recunoaştere externă, bazate pe conştiinţa unei „spiţe de neam”. Romii înşişi 
vorbesc despre neamurile de romi precum căldărarii, spoitorii, gaborii etc. 
De fapt, termenul românesc de neam s‑ar potrivi doar la vica, despre care 
vorbeşte Patrick Williams, adică un grup de rude posedând un nume emble‑
matic, de regulă patronimic, un soi de „neamul Popeştilor”. Grupurile de 
rudenie sunt însă mult mai multe şi mai extinse. Pe de altă parte, criteriile 
de clasificare a acestora diferă foarte mult între ele, fiind proprii fiecărei 
grupări. Astfel, după cum constata Patrick Williams, „nu există căldărar în 
sine; cel care este căldărar aici, este čurari dincolo” (Williams, 1984: 274). 
Istvan Horvath remarcă la rândul său că „nu este vorba de faptul că oamenii 
utilizau diferite denumiri pentru a desemna diferite tipuri de apartenenţe, ci 
de faptul că aceste etichete îşi schimbau conotaţiile în funcţie de contextul în 
care erau utilizate” (Horvath, 2012: 188). Pentru a putea urmări diversitatea 
de „neamuri” rome, trebuie să le privim deci din diversitatea de puncte de 
vedere din care le clasifică romii înşişi1.

Pentru a le înţelege mai uşor particularitatea comună, am putea să le 
comparăm cu neamurile româneşti. Acestea recurg la „spiţele de neam”, 
adică la stabilirea unor linii de descendenţă patrilineare dintr‑un strămoş 
comun. Forma tipică de organizare a satelor româneşti bazată pe „neamuri” 
a fost aceea a satelor umblătoare pe moşi: printr‑o legendă proprie a eroului 
eponim, fiecare sat se declara ca fiind întemeiat „de mult” de către n fraţi, 
care au bătut parul şi au întemeiat astfel satul, de la ei provenind şi cele n 
neamuri vechi sau bune ale satului actual (Stahl, 1959). Neamurile erau 
astfel grupuri de descendenţă, a căror existenţă şi legitimitate – inclusiv aceea 
a moştenirii „în neam” a proprietăţilor lor – se întemeiau într‑un moment 
originar plasat in illo tempore şi consfinţit prin legenda eroului eponim2.

1.	 În osada rome din Slovacia (aproximativ „colinii”), Lenka Budilova şi Marek 
Jakoubek (2005) au identificat, de pildă, trei niveluri ale grupurilor de rudenie: 
familia nucleară, familia „complex” şi fajta, un lineaj de descendenţă patrilineară. 
Clasificarea pare însă mai degrabă „exogenă”, bazată pe literatura despre rudenie, 
decât integral „emică”… 

2.	 Astfel, „fenomenul biologic al spiţei face loc unui fenomen pur juridic. Fiecare 
neam este reprezentat printr‑un moş sau bătrîn. După lungi tatonări se fixează 
definitiv numărul acestor bătrâni. Legenda etiologică se naşte apoi şi netezeşte 
toate aceste asperităţi” (H. Stahl, 1938: 565). Eventualele revizuiri nu afectează 
această ordine genealogică: în obştea Câmpulungului, de pildă, al 42‑lea moş 
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Situaţia în cazul romilor este una profund diferită, evenimentul central 
fiind cel al căsătoriei. În exemplara sa etnografie a căsătoriilor căldărarilor 
din Paris, Patrick Williams identifică următoarele trei momente distincte: 
mangimos (iniţierea cererii în căsătorie), abiav (anunţarea publică) şi paciv 
(confirmarea). La toate, „comunitatea” joacă un rol activ1. În final, Williams 
ajunge la următoarele concluzii: „Acele vici (ale căldărarilor din Paris, n.n.) 
nu sunt grupuri în care indivizii descind dintr‑un strămoş comun pe linie 
agnatică, sunt grupuri în care indivizii se căsătoresc între ei” (idem:339). 
„Ceea ce face individul care îşi lasă numele unei vica nu are nicio importanţă. 
Ceea ce este important nu sunt evenimentele şi trecutul, ci relaţiile şi pre‑
zentul” (idem:164). „Strămoşul nu întemeiază grupul, ci îl enunţă prin 
numele (sau, mai exact, unul dintre numele sale). Nu există strămoşul şi apoi 
grupul nou care descinde din acesta. Romii evocă doar a posteriori persona‑
litatea acestuia şi faptele sale remarcabile pentru a legitima grupul care îi 
poartă numele. ¼…½ O vica există mult după evenimentul sau individul care 
sunt prezentaţi ca fiind întemeietori, ea există din momentul în care o tendinţă 
endogamă devine reperabilă” (idem:340).

Altfel spus, grupurile, oricare ar fi talia lor, se constituie şi funcţionează 
în prezentul continuu al alianţelor, nu în trecutul descendenţelor2. Iar ceea 

este introdus de abia în secolul XIX, iar obştea Dragoslavelor era formată din 22 
de moşi şi jumătate. În consecinţă, „situarea individului în cadrul genealogiei 
satului era crucială” (Chirot, 1976: 142). Mai întâlnim, şi relativ recent, recursul 
la asemenea „ficţiuni legale”, cum le‑ar fi numit Sumner Maine. Astfel, de pildă, 
„Uniunea Poporului Corsican a încercat o recenzare a «adevăraţilor» corsicani 
stabilind o «carte de identitate corsicană» pe baza descendenţei din cei patru 
¼stră½moşi” (Poutignat şi Streiff‑Fenart, 1995: 177).

1.	 Patrick Williams descrie în detaliu o adunare de mangimos a unei comunităţi de 
căldărari din Paris. Următorul scurt fragment nu poate da decât o imagine vagă 
a complexităţii evenimentului: „Membrii adunării îşi exprimă părerile, toată lumea 
pare a fi de acord: este delicat şi este important să alegi o noră. Înţelepciunea 
taţilor trebuie să asigure stabilitatea căsătoriilor şi prosperitatea căminelor în care 
vor fi trăit tinerele cupluri. Toni A. îndrăzneşte să intervină pentru a spune că o 
căsătorie este un lucru atât de grav, încât nu se poate lăsa iniţiativa tinerilor şi că 
nimic nu e mai frumos decât înţelegerile dintre doi şefi de familie. ¼…½ Un alt 
participant la festivitate intervine însă şi el: „Exact asta este ceea ce trebuie să 
li se reproşeze: pretenţia de a‑şi regla singuri afacerile lor. Ce, cred ei că nu e 
nimeni aici pentru a le rezolva problemele? Cu ce sunt ei mai presus decât 
ceilalţi?” (Williams, op. cit.: 52‑53).

2.	 Paharul de neam descris de Cătălina Tesăr (2012) la corturari pare să fie un 
contra‑exemplu. „Am primit paharul ca moştenire de la înaintaşii noştri. Pe 
vremuri, doar cine avea un pahar era un om de seamă” – declară corturarii. Este 
de remarcat totuşi că, păstrat cu grijă departe de privirile străine, acesta îşi 
dezvăluie semnificaţia tot doar cu ocazia căsătoriilor, unde joacă un rol esenţial 
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ce oferă alianţa (căsătoriile) este un grad corespunzător de endogamie de 
grup, în care, chiar dacă ideologic nu sunt bine văzute, căsătoriile între veri 
primari, de pildă, sunt (sau în orice caz au fost) destul de frecvente1. Tendinţa 
nu este deci doar una de interdicţie a căsătoriei în afara romilor, ci şi una de 
păstrare pe cât posibil a apropierii în interiorul „neamurilor” de romi. „Nu 
grupul reproduce o tendinţă de endogamie, ci tendinţa de endogamie înteme‑
iază grupul” – constată Williams (op. cit.: 339). Apoi îşi permite să gene‑
ralizeze: „În rândul tuturor celor pe care îi numim ţigani, orice grup care 
depăşeşte nivelul familiei elementare, care îşi atribuie un nume şi care pri‑
meşte un nume de la ceilalţi ţigani, oricare ar fi acest nume şi criteriul la 
care se raportează, este un grup întemeiat pe baza unei tendinţe de endoga‑
mie; densitatea acestei endogamii este mai puţin importantă pe măsură ce 
volumul grupului este mai mare” (idem: 343).

Într‑un registru mai teoretic, „totul se petrece ca şi cum dimensiunea 
temporală, verticala grupurilor, nu ar conta; relaţiile se stabilesc pe orizon‑
tală” (idem:141). „Avem de a face cu o uitare a tot ceea ce trimite la trecut, 
o punere între paranteze a dimensiunii temporare a tuturor determinaţiilor, 
o aplatizare a relaţiilor care permite acest gen de grupări. Cudacoveştii, 
Filipeştii şi Belcheştii (vici din grupul căldărarilor de la Paris, n.n.) se vor 
considera pur şi simplu ca trei vici la fel de diferite între ele precum sunt 
faţă de oricare altele; originea lor comună va fi uitată. Romii par a neglija 
tot ceea ce ar putea trimite la origine, la vremea constituirii unui grup pentru 
a nu se raporta la grup decât acum, în prezent, în relaţiile sale actuale cu 
grupuri echivalente” (idem: 142). „Este interesant să constatăm – conchide 
Williams – că este posibil să dăm socoteală despre situaţia observabilă făcând 
apel la practicile matrimoniale şi nu este posibil dacă recurgem la regulile 
de filiaţie” (idem: 341).

Această organizare a rudeniei2 pare perfect coerentă cu cele prezentate 
până acum, concentrând solidarităţile comunitare în spaţio‑temporalitatea 

în negocierile dintre familii. Autoarea consideră şi ea, de fapt, că „paharele sunt 
obiectualizarea şi premiza relaţionării şi interdependenţei”. În plus, de facto, aceste 
pahare nu sunt totdeauna atât de vechi pe cât se pretinde... 

1.	 Endogamia de neam pare să fie mult mai puternică în comunităţile din Balcani şi 
Europa Centrală decât în cele din Spania, Portugalia sau Lituania, unde amestecul 
cu populaţiile locale a fost mai larg şi mai timpuriu. De asemenea, analiza genetică 
a populaţiilor rome a identificat comunităţi relativ mici şi durabile cu o rată mare 
de endogamie (Mendizabal et al., 2012).

2.	 Prezentare evident parţială, în primul rând prin omiterea celeilalte feţe a lui Janus, 
relaţia cu morţii. Fără a ne putea permite să atingem aici şi această problemă, se 
poate spune totuşi, cred, că şi morţii lucrează pentru unitatea prezentă a grupurilor 
de romi. „Nicio unitate a manushilor nu se constituie fără raportarea la morţi – 
constată, de pildă, Elisabeth Tauber. Manushii valorizează apropierea sau distanţa 
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particulară romilor în general, în locul şi timpul actual, acolo şi aşa cum au 
nevoie mai mult micile comunităţi pentru a‑şi asigura mai bine modul curent 
de viaţă. Această solidaritate „orizontală” se va extinde apoi în forme mai 
largi şi mai puţin formalizate de alianţe simbolice şi de forme de coeziune a 
grupului, ficţiuni funcţionale care se prezintă ca piloni ai modului de viaţă 
rom, ca romanes, similar, dar dintr‑o perspectivă opusă legendelor eroului 
eponim şi cultului moşilor din satele româneşti.

Imaginea curentă despre romi, în general, este (şi) aceea a unei deosebite 
solidarităţi interne, de „neam”, de rudenie – drept care se şi vorbeşte uneori, 
puţin fantezist, de „familie extinsă”1. Cea mai simplă expresie a acestei tendinţe, 
care are, de fapt, alte resorturi, este extinderea apelativului de „frate” la toţi 
bărbaţii unui grup de romi şi generarea pe acestă cale a unor „comunitarizări” 
(Vergemeinschaftung – Weber, op. cit.) interne de referinţă2. În cazul femeilor, 
cea mai răspândită şi vizibilă formă de solidaritate este aceea mult mai informală 
care se conturează spontan în jurul copiilor, care beneficiază de la naştere de 
suportul şi protecţia tuturor femeilor din proximitate. În condiţiile de precaritate 
cronică a grupurilor de romi, această protecţie supra‑dimensionată, asigurată de 

grupurilor de ţigani după respectul pe care aceştia îl acordă morţilor. ¼…½ Pentru 
manushi, procesul de apropriere (Schaffungsprozess) funcţionează invers, nu prin 
expunerea unor obiecte, ci prin reţinerea (Entziehen) unui obiect (ne‑utilizare, 
ne‑numire) după moarte. Sistemul respectului faţă de mort este cel care reglementează 
acest proces” (Tauber, 2006: 22). Este ceea ce constatase şi Patrick Williams: 
manushii nu numai că „nu vorbesc despre morţii lor”, dar le distrug bunurile şi le 
abandonează aşezările. Pe scurt, morţii sudează neamul nu prin pomenirea lor în 
veci, ci ştergându‑li‑se urma imediat după moarte (Williams, 2003).

1.	 Următoarea mărturie a lui Ciprian Necula, rom fierar „la originile sale”, este 
edificatoare în acest sens: „Din experienţa personală, atunci când la şcoală am 
fost pus să‑mi desenez familia, realizarea desenului meu a durat mult mai mult, 
nu pentru că aş fi desenat mai lent sau pentru că aş fi fost mai nepriceput, ci 
pentru că familia mea era mult mai numeroasă. Pe lângă mamă, tată, bunici, frate 
(ceea ce desenau în mod normal colegii mei), eu am mai adăugat şi veri primari, 
veri secundari, unchi, mătuşi etc. Percepţia familiei, aşa cum mi s‑a format în 
copilărie, era în mod cert diferită de a colegilor mei, etnici români” (Necula, op. 
cit.). 

2.	 Michael Stewart (op. cit) dedică, de pildă, numeroase pagini prezentării „fraţilor 
de cântec” din comunitatea studiată. Este interesant de remarcat faptul că în 
societatea ţărănească din România astfel de „frăţii” se întâlnesc doar în cazul 
riturilor de trecere şi a rudeniei simbolice destul de rare a fraţilor de cruce, dar 
niciodată la nivelul unor întregi comunităţi. Dimpotrivă, termenii de rudenie care 
capătă o folosinţă generică şi curentă sunt cei de nepoate/nepoată, respectiv 
unchiule/mătuşă, doar că în acest caz ceea ce se pune în scenă este mai degrabă 
solidaritatea genealogică, verticală, între generaţiile grupului de apartenenţă şi nu 
cea orizontală între „fraţi”.
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grupul de femei şi nu doar de familie, a putut susţine o fertilitate mai mare în 
comunităţile de romi în contextele şi perioadele în care aceasta constituia un 
avantaj evoluţionar1. Mai putem constata şi astăzi acest lucru când, la naşterea 
unui copil rom, se umple întreaga maternitate cu rudele şi vecinele mamei – ceea 
ce alimentează, adesea, un alt stereotip, cel al „populaţiei înlocuitoare”.

Generic, această „rudenie” transversală hic et nunc este rezumată cel mai 
bine, poate, de următoarea explicaţie a unui tânăr fierar rom: prietenul este 
fratele pe care ţi‑l alegi (apud Necula, op. cit.). Exemplele pot continua însă 
ad libitum.

Dar această periferializare a descendenţei în rudenie şi a timpului originii 
în viaţa socială în general ridică şi o altă problemă: apartenenţa etnică. Mai 
mult, ne putem întreba dacă romii au o „etnie”. Toţi gadje ar face ochii mari 
la o asemenea întrebare: bineînţeles că au o etnie, sunt ţigani (sau, mai 
recent, romi)! Jumătate din identitatea etnică este deci asigurată, cea care 
ţine de exo‑identificare. De asemenea, regăsim şi o parte a mecanismului de 
formare şi reproducere a grupurilor etnice, aceea care ţine de interacţiunile 
inter‑etnice menite, după Fredrick Barth, să întreţină frontiera dintre etnii şi 
să le împiedice astfel să se dizolve în varii alterităţi (Barth, 1969). Iar în 
cazul romilor, aceste „frontiere” nu au fost doar simbolice: respinşi de 
pretutindeni, ei au devenit pretutindeni ţigani şi iremediabil non‑gadje. Din 
punctul lor de vedere însă, romii au devenit ceea ce sunt mai ales prin fron‑
tierele interne, construite de ei înşişi.

Pe de altă parte însă, interacţiunile inter‑etnice nu sunt suficiente pentru 
a conferi identitatea etnică (în ultimă instanţă, acestea se rezumă la o dinamică 
de in‑group/out‑group); ele se cer dublate de relaţii intra‑etnice specifice. 
Iar apartenenţa etnică, pentru a alimenta acel sens împărtăşit fără de care 
apartenenţa n‑ar fi ceea ce este, are nevoie şi de o ancorare în timp. „Ceea 
ce diferenţiază în ultimă instanţă identitatea etnică de alte forme de identităţi 
colective (religioase sau politice) este faptul că aceasta este orientată spre 
trecut şi că are totdeauna o «aură de filiaţie»” (R. Cohen, 1978). După cum 
afirmase deja Weber, credinţa în originea (şi nu faptul originii) comune 
constituie trăsătura caracteristică a etnicităţii” (Poutignat şi Streiff‑Fenart, 
op. cit.:177). Doar că, am remarcat, romii nu par foarte preocupaţi de ori‑
gine, iar rudenia lor se joacă mai ales în alianţele prezentului continuu. Prin 
exo‑identificare, sunt un grup etnic; prin endo‑identificare, nu‑i interesează 
aşa ceva (mai exact, nu i‑a interesat până relativ recent). După cum am văzut, 

1.	 Reversul medaliei constă în faptul că, în prezent, fertilitatea mai mare şi timpurie 
devine un impediment pentru accesul la piaţa muncii, ceea ce întăreşte sărăcia, 
care, la rândul ei, valorizează naşterile timpurii ca cea mai sigură cale de acces 
a femeilor la respectul din partea celorlalţi şi la stima de sine (Janky, 2006).
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în interiorul comunităţilor de romi jocurile apartenenţei şi excluderii se joacă 
după alte reguli decât cele ale etnicităţii, în sensul propriu al termenului.

Istvan Horvath vorbeşte în acest sens de o „logică non‑alternativă”. „În 
viziunea dominantă asupra etnicităţii, asumarea unor etnonime se bazează pe 
o logică dihotomică şi consecventă. Alegerea identificării printr‑un etnonim 
exclude în mod logic şi pentru orice alt context restul opţiunilor posibile şi 
este asumat că alegerea identificării printr‑un etnonim persistă indiferent de 
contextul în care persoana se va identifica. ¼…½ Deci, în această logică, 
practica asumării mai multor categorii etnice (identitare) în contextul unor 
plasări în sisteme referenţiale diferite este total exclusă”. În cadrul popula‑
ţiilor de romi există însă „o varietate a strategiilor identitare sau chiar situ‑
aţii de hibriditate socio‑culturală”. Este amintit cazul lăutarilor, care se 
autoidentifică, după caz, ca lăutari, romi, români sau ţigani, ceea ce se află 
„în totală neconcordanţă cu gramatica identitară dominantă în România” şi 
ţine mai degrabă de o „polytaxis”, o clasificare multi‑criterială şi explicit 
„non‑alternativă”: ori român, ori rom! (Horvath op. cit.: 190). Mă întreb 
însă în ce măsură putem vorbi aici de „etnonime”, adică de identificări pe 
baza unui criteriu etnic, fie el şi unul „non‑alternativ”? Cred că avertismen‑
tul lui Max Weber cum că sociologii ar trebui să renunţe la conceptul de 
„etnie” deoarece este mult prea confuz (Weber, 1971) ar fi mai util în cazul 
romilor decât în multe alte cazuri…

Care este însă atunci identitatea romă, sau, mai corect, ce se poate spune 
în această privinţă?

Dacă preluăm distincţia lui Selim Abou (1981) dintre identitatea culturală 
(repertoriul de practici şi cunoştinţe disponibile pentru un individ sau o 
colectivitate) şi identitatea etnică (o selecţie din repertoriul identităţii cultu‑
rale, cu care comunitatea etnică alege să se identifice), am putea spune că 
romii, în general, au o identitate culturală difuză (sistematizată şi cristalizată 
relativ recent în romanipen de către elite), care nu i‑a preocupat însă în mod 
deosebit şi nu cunosc (sau nu au cunoscut până relativ recent) identitatea 
etnică, forma esenţială fiind aceea a identităţilor situaţionale sau relaţionale 
(Stewart, 1995), în şi prin care se stabilesc şi acele „practici şi cunoştinţe” 
cu valoare identitară. Dacă vom considera apoi identitatea colectivă în genere 
ca fiind discursul legitim al unei apartenenţe cu sens şi durabile, vom observa 
că ceea ce face să dureze identităţile rome nu este atât o ancorare genealogică 
într‑un trecut definitoriu, cât o solidaritate permanent (re)produsă prin inter‑
acţiunile prezentului continuu; metaforic, am putea spune că este o durabi‑
litate orizontală mai degrabă decât una verticală. Identificarea cu originea 
pare să nu fi avut sens, rostul apartenenţei ţinând mai degrabă de asigurarea 
unor solidarităţi restrânse în timp şi spaţiu, pusă în scenă printr‑o dramatur‑
gie socială de o mare complexitate.

Pe de altă parte, dimensiunea legitimităţii a constituit totdeauna un reper 
„durabil”, căci diferitele grupuri de romi se legitimează ca fiind ceea ce sunt 
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şi într‑un mod negativ, prin delimitarea de gadje, în primul rând, dar şi prin 
(re)negocierea permanentă a unor frontiere „interne”, faţă de alte grupuri de 
„romi”. Iar cel puţin legitimarea ca non‑gadje a fost una constantă şi sacro‑
sanctă, făcând ca „identităţile rome” să fie de neînţeles în afara societăţilor 
gadje în care au trăit, negându‑le. A existat astfel practic permanent un joc 
identitar de răsturnare a modelului: modelul gadje, la care s‑au raportat 
permanent şi din care au preluat adesea; răsturnare, căci reprezentanţii 
modelului au fost desconsideraţi şi degradaţi de jure, iar ceea ce a fost pre‑
luat de la ei a fost transfigurat în valori şi bunuri romanes. Se pare astfel că 
identitatea romă nu se opune pur şi simplu unei alterităţi după logica aristo‑
telică a lui tertium non datur; ea nu este pur şi simplu A, ci, opusă lui non‑A, 
este totodată şi acest non‑A. Relaţia de contradicţie a romilor cu gadje este 
adevărată şi falsă în acelaşi timp.

A este A şi non‑A în acelaşi timp? Pare un joc sau o ficţiune. Într‑un fel, 
asta şi este – cel puţin din punctul nostru „logic” de vedere. Ne întoarcem 
astfel la povestea iniţială, cu precizarea însă că această „ficţiune” identitară, 
dincolo de adevăr sau fals, dă sens unei apartenenţe care altfel ar fi rămas 
una permanent tristă…

*

Această plasare coerentă în spaţiu şi în timp constituie astfel un soi de 
cronotop coerent, ce poate prefigura, cred, „condiţia romă” dincolo de inde‑
finitele ei orchestrări în timp şi spaţiu, fondul (relativ) comun al (sub)cultu‑
rilor particulare ale diferitelor grupuri de romi.

La ce bun o etnografie a romilor  
în vremuri de restrişte?

Cercetările antropologice de referinţă despre romi încearcă să reconstituie 
mai degrabă un soi de „ontologie socială” aparte (vezi şi articolul lui Martin 
Olivera în acest volum), de „cultură” a romilor în acel sens major şi holistic 
al Culturii la care ţin atât de mult antropologii. „Cronotopul” schiţat mai sus 
se înscrie şi el în acest gen de ambiţii.

Pe de altă parte însă, tocmai pentru că au învăţat lecţia primitivismului, 
antropologii cu pricina se feresc de tentaţiile esenţializării, atât cercetările 
de teren, cât şi sintezele teoretice punând sui generis în scenă diferenţele şi 
diversitatea comunităţilor rome. Or, scena politică actuală cere un discurs al 
unităţii, atât din punctul de vedere al Puterii, care are nevoie de un subiect 
guvernabil şi deci cât mai unitar şi coerent, cât şi din cel al elitelor rome, 
care luptă pentru recunoaşterea romilor ca formă sui generis de naţiune şi 
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astfel de subiect unitar al unor revendicări comune. La extrema cealaltă, 
recrudescenţa rasismului tinde să restrângă tot mai mult cultura şi/sau diver‑
sitatea romă la stereotipul uşor identificabil al unui subiect generic al exclu‑
ziunii. Pe scurt, „problema romă” se pune în prezent mai mult în termeni 
de identitate politică unitară decât de identităţi sociale diverse şi de recu-
noaştere a primeia mai mult decât de cunoaştere a celor din urmă. Are ceva 
de spus antropologia în această privinţă?

Într‑o ultimă întâlnire cu sociologul şi activistul rom Gheorghe Nicolae, 
vechiul meu coleg mi‑a şoptit către sfârşit, oarecum aşa, între noi: Vezi şi 
tu, nu exageraţi cu etnografiile astea, avem nevoie acum mai mult de unitate… 
Or, ceea ce ştiam amândoi la fel de bine, „etnografiile” scot în evidenţă mai 
mult diferenţele decât unitatea.

Pe de altă parte însă, tot el a pledat în ultimii ani, în stilul său provocator 
inconfundabil, pentru „schimbarea discursului”, considerând (în cunoştinţă 
de cauză!) că modul în care societatea civilă şi lumea politică deopotrivă 
pun problema a devenit o înfundătură pentru „cauza romă”. „Trebuie să 
elaborăm un nou limbaj, bazat pe o revizuire onestă şi critică a abordărilor 
anterioare, să înţelegem originile crizei actuale şi să păşim mai departe. ¼…½ 
Limbajul pe care îl căutăm nu ar trebui să alimenteze ostilitate faţă de romi, 
ci dimpotrivă, să ofere cadre alternative de abordare. Aceasta permite trata‑
rea reflexivă a chestiunilor controversate, care altminteri ar fi etichetate ca 
fiind «criminalitate romă» sau ar fi atribuite «moştenirii genetice a nomadis‑
mului ţigan» ¼…½. Unele afirmaţii din acest articol ar putea fi criticate ca 
întărind stereotipurile, deşi intenţia mea este exact cea opusă. Îmi doresc să 
încep dezvoltarea unui limbaj adecvat pentru a aborda ceea ce până în prezent 
constituie tabuuri sau secrete cunoscute de toţi” (Gheorghe, 2013: 41‑42). 
Constatarea tristă, pe care Gheorghe o răstoarnă în miză a unei mobilizări 
generale, este formulată astfel: „În loc să ne gândim la soluţii viabile, ne 
rezumăm la politizarea gândirii. În cazuri în care romii merită să fie blamaţi, 
intervenim şi cerem ca afirmaţiile rasiste să fie condamnate. Această strate‑
gie poate fi văzută, însă, ca o reducere a libertăţii de exprimare deoarece 
transmite mesajul că romii nu pot fi criticaţi. Multe concepte ale vocabula‑
rului nostru antirasist sunt astfel subminate  – inclusiv însăşi noţiunile de 
«rasist» şi «rasism» – deoarece acestea sunt folosite adesea fără o definire 
adecvată a sensului şi mizei lor” (idem: 44). Pe scurt, pledoaria sa este una 
pentru înlocuirea actualei politizări a gândirii cu o mult mai adecvată şi 
eficientă gândire a politicii  – şi anume dincolo de comoditatea riscantă a 
„corectitudinii politice” birocratice.

Poate antropologia (sau, mai bine spus, cercetarea socială empirică în 
general) să contribuie cu ceva la un asemenea proiect? Categoric da!

În primul rând, dincolo de considerente etice sau politice, antropologia poate 
contribui cu fapte de teren la de‑ghetoizarea nu a romilor, ci a discursului 
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despre romi. După cum am amintit şi în cele de mai sus, nu doar teoretic, ci 
şi faptic, studiile de teren au pus în evidenţă modul în care, dincolo de segre‑
gare, romii au fost totdeauna parte integrantă a societăţilor în care au trăit ca 
meşteşugari, furnizori de servicii sau chiar ca robi indispensabili moşiilor 
boiereşti, evoluând şi schimbându‑se odată cu acestea şi modul în care identi‑
tăţile lor variate s‑au configurat totdeauna printr‑un dialog aparte cu societăţile 
gadje. De ce ar fi diferită situaţia astăzi şi de ce abordăm „problema romă” 
ca şi cum ar fi una distinctă, intrinsecă, a romilor şi doar a lor? Mondializarea 
recentă a dislocat, la propriu şi la figurat, această „condiţie” despre care am 
vorbit mai sus, aşa cum s‑a întâmplat însă şi cu toate celelalte societăţi cuprinse 
de acest val planetar. Romii actuali sunt mai apropiaţi de gadje decât erau în 
urmă cu câteva decenii şi trebuie priviţi deci cu atât mai mult ca actori cu 
drepturi depline ale aceleiaşi mondializări, pieţe a muncii, strategii politice etc. 
Corespunzător, trebuiesc priviţi ca subiecţi ai unei antropologii a mondializă-
rii şi nu ca ariergardă a unei antropologii coloniale, fascinată de ultimii primi‑
tivi interiori. Din această perspectivă, se poate constata că romii nu sunt 
nomazi, ci sunt şi ei „instalaţi în mobilitate”, rămânând totodată „conectaţi” 
(Diminescu, 2005), asemenea altor grupuri din spaţiul liber al mondializării; 
că nu se află în afara pieţei muncii, ci continuă să‑şi ofere serviciile identificând 
oportunităţi şi nişe într‑o perfectă logică de piaţă; că rasismul anti‑rom, cu 
nuanţele sale particulare, face parte şi el dintr‑o mişcare mult mai vastă de 
repliere xenofobă a societăţilor dominante, însoţită de o sublimare discursivă 
a rasismului însuşi; că, în alt registru, „nu avem nevoie de un minister al 
sănătăţii romilor” (apud Rădulescu, 2014) şi deci de politici sanitare separate 
pentru romi etc. În final, că, deşi exacerbată, excluziunea romilor recurge la 
mecanisme de marginalizare care ne afectează pe toţi: „trăim cu toţii în ceea 
ce s‑ar putea numi «vremea romilor»” – conchide Michael Stewart (Stewart, 
op. cit.: 213). Altfel spus, trebuie să luăm în serios contextul recent al conecti‑
vităţii, care relativizează şi mai mult apartenenţele la loc, inclusiv în cazul 
romilor (vezi, de pildă, Benarrosh‑Orsoni, 2012) şi, mai larg, contextul ubicuu 
al mondializării, al acestor globalscapes şi lumi imaginate (Appadurai, 1990) 
din care este alcătuită lumea noastră actuală şi din care romii fac şi ei parte cu 
sau fără ştirea lor – sau a noastră…

De asemenea, incluzând în abordarea sa „durata lungă”, antropologia 
poate analiza, comparativ, procesul etnicităţii şi relaţia dintre o identitate 
politică şi una socială, precum şi condiţiile de convergenţă dintre acestea, 
dincolo de explicabilul, dar nerealistul fiat al elitelor rome. Concret, dincolo 
de „deşteptarea” romilor ca „naţiune” (vezi Horvath, op. cit.), etnografiile 
tematice sau locale pot identifica heterogenizări reactive sau adaptative din‑
colo de presiunea omogenizatoare. Altfel spus, tocmai luând în serios mon‑
dializarea, trebuie să luăm în serios şi relocalizarea ca parte constitutivă a 
acesteia: „trăim, de fapt, într‑o lume tot mai diversificată, doar mascată de 
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omogenitate” (Long, 1996:39). Relativ diferiţi, romii sunt atraşi/împinşi spre 
unitate, dar continuă să se şi diferenţieze după alte reguli decât cele ale trecu‑
tului şi nu este deloc evident dacă atracţia majoritară va fi spre etnicitate sau 
spre ceea ce Arjun Appadurai (op. cit.) numeşte ethnoscapes1 şi nici cum îşi 
vor redefini apartenenţele în jocul macro‑social al globalizării şi relocalizării.

Pe scurt, încercând să‑i răspund postum lui Gheorghe Nicolae, aş spune 
că „etnografiile” (precum cele din prezentul volum, de pildă) nu pot înlocui 
politicul şi nici măcar nu‑l pot condiţiona, dar pot sluji la gândirea politicu-
lui şi avertiza împotriva eventualelor derapaje ale politizării gândirii. Desigur, 
deconstructivismul inerent antropologiei, fie el şi unul „bine temperat”, va 
fi reticent cu mitizarea originii şi esenţializările culturii practicate strategic 
sau naiv de unele elite rome (cât şi nerome). De asemenea, etnografia fiind 
(pe cât posibil…) o descriere a ceea ce este, va putea contraria câteodată 
discursul despre ce s‑ar dori să fie. Dar, prin studiile sale de caz, antropo‑
logia (care  – mai este nevoie să o amintesc?  – nu mai este de mult un 
„colonialism academic occidental” cum încă se mai tem unii activişti romi 
şi neromi) va putea oferi o imagine comprehensivă atât a convergenţelor, cât 
şi a diferenţierilor recente ale lumii rome, bazată pe o cunoaştere aprofundată 
a „condiţiei rome” în general. Şi mă încăpăţânez să cred că un activism 
informat este mai util decât un activism doar pasionat…

Pentru aceasta însă, principalul lucru practic pe care l‑am învăţat în aceşti 
trei ani este necesitatea convergenţei prin traducere (iar antropologia este 
traducere…) a celor patru categorii de actori sociali care evoluează de regulă 
în reţele separate ale spaţiului social: statul, societatea civilă cu activiştii săi 
romi şi neromi, academia şi, mai presus de toate, comunităţile rome însele. 
Schimbarea discursului la care visa Gheorghe Nicolae trebuie să înceapă 
astfel prin efortul de traducere reciprocă a celor patru idiomuri separate 
într‑un limbaj comun. Iar aceasta presupune, în amonte, depăşirea blocajului 
dat de aşa‑zisul dublu limbaj al romilor. Şi iată că ne întoarcem astfel la 
punctul de plecare al acestui eseu…
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Sunt romii o „minoritate etnică”? 
O chestionare a cazului românesc1

Martin Olivera

De ce trebuie să ne mai punem o astfel de întrebare? Pare un fapt deja 
definitiv stabilit: Roma and Travellers formează o minoritate europeană care, 
conform estimărilor, numără între 6 şi 12 milioane de indivizi (Liégeois, 
2007: 27‑33). „Ei” au diviziuni şi comisii în cadrul instituţiilor europene şi 
au făcut, în ultimii ani, obiectul mai multor întâlniri la nivel înalt sub preşe‑
dinţia U.E., beneficiind, printre altele, de un deceniu pentru „incluziune” 
(Roma decade inclusion – 2005‑2015). De altfel, alţii militează pentru crea‑
rea unui „statut cadru pentru poporul rom” care să certifice juridic existenţa 
celor pe care îi definesc ca fiind „o naţiune fără teritoriu compact” (Garo, 
2009). În acelaşi fel, romii reprezintă în România una dintre minorităţile 
naţionale cărora statul român le „recunoaşte şi garantează ¼…½ dreptul la 
păstrarea, la dezvoltarea şi exprimarea identităţii lor etnice, culturale, ling‑
vistice şi religioase” (Art. 6 din Constitutie).

Exact categoria „etnie” este folosită în documentele oficiale, mai ales în 
recensământul naţional, alături de alte caracteristici (sex, vârstă etc.). Oficial, 
romii ar fi ceva mai mult de 600.000 (conform recensământului din 2011) 
sau mai mult de două milioane, conform unor estimări la alt nivel (ONG‑uri). 
Percepuţi ca populaţie defavorizată, romii sunt, pe de altă parte, obiectul 
unor politici specifice materializate printr‑o agenţie guvernamentală care le 
este dedicată: A.N.R. (Agenţia Naţională pentru Romi).

Independent de mizele socio‑economice, această recunoaştere oficială a 
statutului de „minoritate” vizează valorificarea istoriei şi culturii comunită‑
ţilor de romi, astfel încât acestea să nu mai fie văzute ca grupuri marginale, 
definite prin anomie. Într‑un cuvânt, este vorba de a pozitiva „identitatea 
romă”, mult prea des definită prin carenţe (de integrare, de cultură, de 

1.	 Articol publicat în Etudes tsiganes, nr. 39‑40, trim. III, 2009, pp. 128‑150.
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moralitate, de igienă etc.). Pe hârtie, o astfel de ambiţie nu poate fi decât 
încurajată. Şi atunci de ce să ne întrebăm dacă romii, mai ales cei din 
România – de vreme ce despre situaţia lor vom discuta – formează efectiv o 
„minoritate etnică”?

În realitate, titlul de mai sus este, în mod deliberat, provocator şi nu redă 
cu precizie întrebarea pe care vrem să o punem. Mai degrabă decât să ofere 
un răspuns peremptoriu şi definitiv la o asemenea întrebare – ceea ce, să 
amintim în treacăt, ştiinţa nu este legitimată să facă, din motive pe care le 
vom vedea –, miza articolului constă în a pune întrebări referitoare la cate‑
gorisirile uzuale şi măsurarea incapacităţii lor de a sesiza ceea ce constituie 
originalitatea şi particularitatea societăţilor rome româneşti, în toată diversi‑
tatea lor. Şi aici, ca şi în alte cazuri, se poate întâmpla ca iniţiative lăudabile 
să nu facă nimic altceva decât să se îndepărteze de necunoaştere, fără a 
debloca însă resorturile acesteia, atât de alunecoase în cazul ţiganilor.

Pe de altă parte, dincolo de ambiţia pur şi simplu ştiinţifică vizând o mai 
bună înţelegere a realităţilor socio‑culturale, contextul actual nu este deloc 
inocent în ceea ce priveşte motivele unei asemenea interogări: a defini şi/
sau „a recunoaşte” existenţa unui grup uman particular pentru a susţine o 
politică specifică în ceea ce îl priveşte nu sunt demersuri anodine. În ceea 
ce‑i priveşte pe ţigani, este ceea ce se face de câţiva ani, la diferite niveluri: 
locale, naţionale şi continentale. Desigur, aşa cum ştim, „politica romă” 
există în cadrul statelor europene, prin acţiune sau prin omisiune, cel puţin 
din secolul al XIX‑lea, cu efecte negative şi chiar dramatice. Noutatea actu‑
ală constă în caracterul internaţional, coordonat şi explicit instituţionalizat al 
acestei politici, plecând de la principiul că ţiganii (romi, gitani, sinti şi alţi 
„nomazi”) constituie global „un popor”, „o etnie” sau „o minoritate”. Nu 
mai este vorba doar despre preocupări naţionaliste, sociale şi/sau poliţieneşti 
care, ca odinioară, fundamentează politicile referitoare la aceste grupuri, ci, 
cel puţin oficial, despre o cunoaştere pozitivă: instituţiile se bazează, mai 
mult sau mai puţin direct, pe diverse cunoştinţe istorice, lingvistice, socio‑
logice şi antropologice elaborate de‑a lungul ultimelor decenii pentru a defini 
ţiganii sui generis ca entitate socio‑culturală obiectivă.

Ştiinţa este astfel invitată pe scena publică, în calitate de cauţiune raţională 
care motivează, sau mai degrabă justifică politicile puse în practică. Practicienii 
săi au deci legitimitatea de a suscita şi a întreţine dezbaterea şi întrebările 
referitoare la acest subiect, reamintind că toate cunoştinţele pe care ei le 
produc sunt, prin natura lor, nuanţate, diverse şi contradictorii, ele neputând 
fi luate ca evidenţă univocă (Bachelard), cu atât mai mult în domeniul ştiin‑
ţelor umane.

Din acest punct de vedere, antropologia are ceva de spus despre modul 
inadecvat în care sunt studiate grupurile de ţigani. O face deja de mai mulţi 
ani, dar, de multe ori, destul de discret. În 1988, Leonardo Piasere rezuma 
situaţia astfel:
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Mi se pare că asistăm în ultimii ani la formarea unui front de anti‑etnologi hete‑
rogeni, compus atât din lideri ţigani, cît şi din non‑ţigani, care trăiesc în vecină‑
tatea şi la limita lumii ţigăneşti. ¼…½ După ce a ascultat una dintre comunicările 
mele despre „Ţiganii din Italia”, Rajko Djuric (secretar al Romani Union) mi‑a 
reproşat că îi distrug pe ţigani, fărâmiţându‑i în miriade de grupuri şi punând 
accentul în mod excesiv pe particularităţile lor. ¼…½ Cu manierele sale amabile 
şi amicale, ¼el½ mă acuza cu blândeţe că sunt un „tribalist înapoiat”. ¼…½ Într‑un 
cuvânt, mi se pare că, dintre toţi ţiganologii, noi stăm cel mai prost. Cu siguranţă 
că istoricii, sociologii, lingviştii şi pedagogii nu cunosc criticile care se revarsă 
peste etnologi. ¼…½ De vreme ce aceştia muncesc pentru a scrie o istorie uitată 
sau pentru a construi un viitor glorios, sunt savanţi cu renume; iar noi, nişte 
delatori retrograzi. ¼…½ Va trebui oare ţiganologul anului 2000 să ajungă sub 
controlul liderilor politici şi/sau religioşi ţigani? (Piasere, 1989: 104‑105)

La mai mult de douăzeci de ani după ce s‑a pus această întrebare, avem 
de‑a face cu aceeaşi situaţie, doar că, după căderea Zidului, publicarea dis‑
cursului militant pan‑rom şi instituţionalizarea acestuia s‑au accelerat: „recu‑
noaşterea” şi „integrarea” romilor, definiţi ca majoritate marginalizată, au 
devenit simboluri ale noii Europe, „democratice şi reunificate”. Până la urmă, 
nu prea mai e loc, cel puţin în domeniul public, pentru perspective care să 
invoce diversitatea istorică, socială şi culturală a societăţilor ţigăneşti, con‑
siderându‑se că astfel de poziţii ar putea să compromită mobilizarea în jurul 
unei „cauze” larg răspândite. E ca şi cum ai uita că cercetătorii încearcă să 
prezinte realităţile pe care le observă în complexitatea lor, fără să ţină cont 
de o miză politică globală şi, în toate cazurile, în afara oricărei judecăţi 
morale. Evident, naivitatea pozitivistă a dispărut de mult timp, oamenii de 
ştiinţă ştiu foarte bine că nu sunt cugetători neprihăniţi, rupţi total de cele 
lumeşti. Totuşi, ştiinţa pe care ei o produc are un caracter specific, dat fiind 
că se înscrie într‑un domeniu structurat care delimitează şi discută fără înce‑
tare cadrul validităţii sale.

În acest cadru şi în aceste condiţii, savantul se bucură de o libertate fun‑
damentală, aşa cum amintea, în felul său, Raymond Aron:

Nu ne gândim să negăm că ştiinţele sociale nu pleacă niciodată de la tabula rasa, 
că felul cum se pun problemele este sugerat de evenimente, că metoda nu este 
independentă de sfera socială, că adesea rezultatele sunt influenţate de interesele 
naţiunilor şi ale claselor sociale. La fel de fatal ar fi şi să tragem concluzia că 
ştiinţele sociale nu sunt decât ideologii de clasă sau de rasă şi că ortodoxia impusă 
de un stat totalitar nu diferă, prin natura sa, de libera cercetare a societăţilor 
pluraliste. Există însă, orice s‑ar spune, o comunitate a ştiinţelor sociale, mai 
puţin autonomă decât comunitatea ştiinţelor naturii, dar, în orice caz, reală. Care 
sunt regulile constitutive ale acestei comunităţi a ştiinţelor sociale?
1. Mai întâi, absenţa restricţiilor în cercetarea şi stabilirea faptelor înseşi ¼…½;
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2. După aceea, absenţa restricţiilor la dreptul de a discuta şi critica, nu doar în 
cazul rezultatelor parţiale, ci şi al fundamentelor şi metodelor ¼…½;
3. În fine, absenţa restricţiilor la dreptul de dezvrăjire a realului ¼…½.
Se întâmplă rar ca un savant să se folosească simultan şi fără limite de aceste trei 
libertăţi. Ar fi aproape inuman să o facă. Mai precis, funcţia comunităţii ştiinţe‑
lor sociale este tocmai de a crea, prin dialog şi critici reciproce, echivalentul 
acestor trei libertăţi (Aron, 1959: 25‑27).

În contextul actual, caracterizat prin crispări naţionale securitare, în care 
ţiganii apar ca migranţi indezirabili prin excelenţă (cf. evenimentelor recu‑
rente din Italia în ultimii ani sau politicilor franceze – Vitale 2009, Legros 
2010 – care îmbină „instalarea provizorie” – prin intermediul „satelor de 
inserţie” – cu respingerea romilor migranţi), ni se pare urgent să ascultăm 
punctele de vedere şi analizele nuanţate produse de cercetători pentru a 
deconstrui mai bine schemele univoce care fac din aceste populaţii „problema 
publică” ce trebuie „tratată”.

Plecând de la terenul efectuat la gaborii din Transilvania (Olivera, 2013), 
firul acestui articol se va desfăşura în jurul a trei întrebări succesive:

–	 Definiţia primordialistă a etniei este valabilă şi în cazul romilor din România?
–	 Abordarea privind circumstanţialitatea etnicităţii este valabilă şi în cazul 

romilor din România?
–	 Ce concluzie putem să tragem pentru studierea realităţilor rome?

Romii din România şi definiţia primordialistă a „etniei”

Ce se înţelege în mod obişnuit prin „etnie”? Conform Dicţionarului Robert 
historique de la langue française, este vorba de „un ansamblu de indivizi care 
împărtăşesc un anumit număr de caracteristici de civilizaţie, printre care şi cele 
de limbă”. Rădăcina indo‑europeană a cuvântului ethnos ar fi swe‑swedh, desem‑
nând „ceea ce există în mod autonom, ceea ce are o existenţă proprie”.

O astfel de definiţie corespunde foarte bine cu opinia comună conform 
căreia etnia este percepută ca un grup uman „natural”, caracterizat prin 
„trăsături culturale”, un „patrimoniu” propriu, mai ales lingvistic. În această 
logică substantivistă, etnia este, pentru foştii colonizaţi, ceea ce naţiunea este 
pentru foştii colonizatori: „etnicii” se mulţumesc cu mituri fondatoare atunci 
când „naţionalii” fac Istoria.

Pentru A.C. Taylor, „noua terminologie care se elaborează (în secolul 
al XIX‑lea colonial, în care termenul „etnie” este un element central) permite 
punerea la locul lor a populaţiilor cucerite, fracţionarea şi închiderea lor în 
definiţii teritoriale şi culturale univoce” (Taylor, 1991: 242). Citând mai ales 
de acum celebra lucrare scrisă de J.L. Amselle şi E. M’Bokolo (1985), ea 
conchide că „închegarea etniilor trimite dintotdeauna la procese de dominare 
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politică, economică sau ideologică a unui grup asupra altuia”. Abordarea 
substantivistă sau primordialistă a fost astfel repusă în discuţie pe larg în 
antropologie în ultimii treizeci de ani. Dar cercetătorii sunt aproape singurii 
care consideră că această deconstrucţie este realizată.

În mod exemplar, definiţia „minorităţii naţionale” , aşa cum se regăseşte 
în Proiectul de lege privind statutul minorităţilor naţionale din România, aflat 
de mai mulţi ani în dezbatere, se înscrie perfect în percepţia esenţialistă a 
societăţilor umane. Astfel, potrivit articolului 3: „Prin minoritate naţională 
se înţelege orice comunitate de cetăţeni români, care trăieşte pe teritoriul 
României din momentul constituirii statului modern, numeric inferioară 
populaţiei majoritare, având propria identitate etnică, exprimată prin cultură, 
limbă sau religie, pe care doreşte să o păstreze, să o exprime şi să o dezvolte”.

Dacă ne supunem provizoriu acestei concepţii despre identităţile colective, 
care ar putea fi, în cazul romilor din România, această „identitate naţională, 
etnică, culturală şi religioasă” care îi constituie ca grup distinct?

Sigur că există un discurs „naţional” rom elaborat în cadrul mişcărilor 
militante, plecând de la cunoaşterea ţiganologică: fundamentat pe ideea unei 
origini indiene comune, naţionalismul rom s‑a înarmat cu o limbă standardi‑
zată, un drapel, o zi anuală (8 aprilie) şi un imn (faimosul Gelem Gelem, 
popularizat de Goran Bregovic) – cf. „Statutului cadru al poporului rom”, 
op. cit. Astăzi, acţiunea militantă rămâne totuşi destul de îndepărtată de 
realităţile de teren şi are ecouri mai degrabă în diverse instituţii decât în 
comunităţile rome locale.

Să reamintim în primul rând că cei interesaţi nu se referă la un teritoriu 
de origine altul decât locul lor de domiciliu: „originea indiană” nu are sens 
pentru gabori de exemplu. Şi când unii îşi însuşesc uneori această ipoteză 
auzită la televizor sau citită în ziare, nu o fac decât pentru a schimba vorba 
în felul lor. „Noi, da, poate că venim din India (subînţeles: dacă spuneţi 
voi!), dar ei (ceilalţi ţigani, de‑acolo), ei vin din Africa, de‑aia sunt sălbatici, 
necinstiţi etc.” De câte ori nu am auzit aceste vorbe, într‑o logică foarte 
diferită de originea comună şi unificatoare!

Teritoriile care formează România actuală atestă o istorie diversificată, 
ea fiind supusă mai multor influenţe (slavă, bizantină, otomană, rusă, aus‑
tro‑ungară etc.). Iar comunităţile rome nu au fost impermeabile la acest 
trecut care este şi al lor, în toată complexitatea lui (Olivera, 2010). Experienţa 
celui de‑Al Doilea Război Mondial nu a fost la fel pentru ansamblul comu‑
nităţilor: unii bărbaţi din Transilvania au luptat în trupele ungare împotriva 
ruşilor sau pe frontul de Est, în timp ce grupuri de familii erau deportate de 
guvernul român în Transnistria, ca „ţigani nomazi”.

Din punct de vedere cultural, roadele diversităţii istorice se văd şi astăzi. 
Există romi de diverse confesiuni: ortodocşi, catolici, uniaţi, protestanţi, 
neo‑protestanţi şi, în cadrul acestora din urmă, diverse culte (penticostali, 
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adventişti, baptişti, Martorii lui Iehova etc.). Aceste comunităţi diferite 
practică şi tradiţii vestimentare, matrimoniale, profesionale diferite, dar 
vorbesc şi limbi diferite: unele grupuri nu vorbesc romanes, ci doar româna 
şi/sau maghiara, în funcţie de regiuni, în timp ce vorbitorii de romanes au o 
mare varietate dialectală, ceea ce nu permite întotdeauna o comunicare uşor 
de realizat – iar pentru a exista această comunicare, ar trebui să încerce să 
se întâlnească şi să vorbească, ceea ce nu este deloc evident.

Desigur, unele grupuri se aseamănă datorită unei proximităţi istorice şi 
geografice: observăm multe puncte comune între romii gabori din Mureş şi 
romii ciurari de pe valea Târnavei. Dar aceste comunităţi se aseamănă şi cu 
cele vecine, româneşti sau ungureşti, câteodată chiar mai mult cu cele din 
urmă decât cu alte „frăţii etnice” rome care trăiesc în regiuni îndepărtate 
(fără să mai vorbim despre ţiganii din alte ţări).

Dacă am vrea totuşi să identificăm cu orice preţ „grupuri culturale” rome, 
purtătoare ale unei „identităţi specifice”, ar trebui să ţinem cont de o carto‑
grafie a comunităţilor locale: romii dintr‑o anumită regiune, chiar şi dintr‑un 
grup de sate, împărtăşind aceleaşi obiceiuri vestimentare, un anumit fel de a 
vorbi romanes, o anumită istorie locală etc.

Din acest punct de vedere, romii gabori par să formeze grupul ideal:
–	 toţi sunt originari de pe un teritoriu identificat: o reţea de sate din judeţul 

Mureş;
–	 vorbesc romanes în acelaşi fel, cu puternice influenţe ungureşti;
–	 poartă un costum tradiţional specific: bărbaţii au mustăţi lungi, pălării negre 

cu borurile mari şi costume de culoare închisă, femeile au fuste lungi, din 
materiale subţiri, cu multe pliseuri şi basmale care sunt legate într‑un anumit 
fel;

–	 au o „meserie tradiţională”: zincărie pentru acoperişuri (mai ales punerea 
de jgheaburi de streaşină);

–	 sunt, aproape toţi, catolici sau evanghelişti (penticostali, adventişti, baptişti 
sau Martorii lui Iehova);

–	 căsătoria se face pe bază de zestre şi au spiţe de neam „nobile” (rajkane 
viţi) în care se transmiteau pahare din argint (taxtaj);

Rezumând, aceşti romi dispun astăzi de toate atributele obişnuite ale 
etniei: un etnonim, un teritoriu de origine, o limbă a lor, tradiţii percepute 
ca specifice (vestimentare, profesionale, matrimoniale etc.). Se conformează 
astfel, cel puţin în discursul destinat Celoralţi, ideologiei primordialiste şi 
concepţiei ei despre societăţile umane.

Să notăm totuşi că nu este ceva comun pentru ansamblul grupurile rome 
din România: sunt numeroşi cei care nu revendică niciun etnonim particular 
şi nu se remarcă printr‑o „identitate comunitară” făţişă. Ocupaţiile lor pro‑
fesionale, ca şi veşmintele lor, pentru a lua ca exemplu două atribute foarte 
vizibile şi frecvent mobilizate în identificarea „grupurilor rome tradiţionale”, 
nu îi singularizează cu adevărat de cei care îi înconjoară. Nu înseamnă că 
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aceste grupuri locale, deşi mai discrete, nu formează grupuri sociale parti‑
culare, în cea mai mare parte endogame, ai căror membri se disting în mod 
evident în ochii lor de „ceilalţi ţigani” şi de gadje.

O perspectivă esenţialistă exigentă ar revela astfel existenţa a zeci şi zeci 
de „etnii rome” diferite, şi tot atâtea „minorităţi naţionale” potenţiale, numă‑
rând maximum câteva mii de indivizi fiecare. Iată ceea ce ar complica mult 
organizarea instituţională a ţării dacă toate ar trebui să fie reprezentate…

Şi asta nu e tot. Admiţând că este necesar, exemplul gaborilor arată de 
ce abordarea primordialistă este nu doar de neacceptat de către administraţie, 
dar şi eronată din punct de vedere al înţelegerii sociologice. În cazul gabo-
rilor, la fel ca şi în orice altă societate umană, punerea în perspectivă istorică, 
fie ea chiar şi modestă, dovedeşte că „trăsăturile caracteristice” nu sunt 
niciodată stânci de neclintit, nici măcar cele care au fost ridicate la rang de 
simboluri naţionale (Hobsbawm şi Ranger, 1992).

Cercetările arată, într‑adevăr, că aceşti „romi autentici şi tradiţionali” 
şi‑au reinventat, fără doar şi poate, tradiţiile, cel puţin partea vizibilă a lor 
(costum, activitate profesională şi, ceea ce este semnificativ, chiar şi etno‑
nimul), de‑a lungul ultimilor patruzeci de ani:

–	 meseria „tradiţională” de „zincar” s‑a dezvoltat în familii începând cu 
anii ’60: cei mai în vârstă moştenesc priceperea de la foşti patroni sau 
prieteni gadje, nu de la strămoşii lor…;

–	 pălăria mare din fetru negru, stindard contemporan al gaborilor „romi cu 
pălării”, nu a apărut decât în anii 1980‑1990 – de altfel, mărimea borurilor 
acestor pălării creşte în continuare…;

–	 însuşi etnonimul gabor pare să se fi răspândit printre romi abia în ultimii 
treizeci de ani: în mod semnificativ, nu îl folosesc niciodată între ei, ci 
doar prin raportare la gadje, ca etichetă în general bine primită (cea de 
ţigani tradiţionali „respectabili” – Houliat, 1999: 128).

Dacă analiza procesului de reinventare a tradiţiei în cazul gaborilor, 
reinventare care are loc de mai mult de două generaţii, nu este subiectul 
prezentului articol (pentru detalii suplimentare, vezi Olivera, 2012), putem 
constata că aceştia au adoptat public, spre deosebire de alţi ţigani români, o 
„identitate etnică” proprie sau cel puţin prezentată ca atare. Pentru că, 
într‑adevăr, un studiu detaliat al „caracteristicilor culturale” ale gaborilor 
demonstrează mai degrabă integrarea profundă a acestor romi în contextul 
socio‑cultural local decât perpetuarea unei identităţi exotice (moştenite din 
India sau din altă parte): organizarea înrudirii, precum şi practicile vesti‑
mentare, de exemplu, trimit direct la realităţile spaţiului românesc şi transil‑
vănean (Olivera, 2013, capitolele 3 şi 4).

După ce a inventariat şi disecat îndelung grupurile etnice, antropologia 
insistă de mai mult de vreo treizeci de ani pe ideea conform căreia identită‑
ţile colective nu sunt obiecte, ci construcţii, umanitatea nefiind alcătuită din 
„naţiuni”, „popoare” sau „etnii”, definite ca tot atâtea entităţi discrete, ci 
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din societăţi care sunt în contact unele cu altele şi care manipulează identităţi 
colective, fiecare individ putând să se înscrie, în funcţie de contexte, în 
diferite grupuri sociale. Unele societăţi mobilizează o retorică esenţialistă, 
precum ale noastre state‑naţiuni numite „moderne” şi, în mod marginal, de 
câţiva ani, gaborii, dar nu şi altele.

Mai pe larg, analiza realităţilor socio‑culturale ale gaborilor pledează în 
favoarea ideii că orice societate este metisată prin însăşi natura sa, în sensul 
pe care îl dă acestui termen J.L. Amselle (Amselle, 1990). În consecinţă, a 
susţine că romii din România nu se potrivesc cu logica „etnică” nu înseamnă 
a face din ei grupuri umane cu carenţe, care pot fi definite exclusiv negativ. 
Dimpotrivă, aceasta constituie o pre‑condiţie sine qua non dacă vrem să 
înţelegem bogăţia diversificată a acestor societăţi şi felul lor original de a fi 
în lume, care se lipseşte foarte uşor de un discurs de reificare a identităţii 
colective.

Dar dacă romii, la fel ca oricare alt grup uman, nu pot fi caracterizaţi 
printr‑un patrimoniu istorico‑cultural care le‑ar fi primordial şi definitiv 
propriu, poate că au în comun o etnicitate, un mod de a se afirma colectiv, 
materializat prin „frontiere etnice” comune.

Romii din România – un „grup etnic”, conform lui Barth?

După cum ştim, o dată cu lucrările lui F. Barth şi ale continuatorilor săi 
(Barth, 1969), a avut loc o ruptură importantă în antropologie în ceea ce 
priveşte studierea identităţii etnice; în locul abordării etniei ca un grup social 
dat care se defineşte printr‑un conţinut, Barth pledează mai degrabă pentru 
studierea etnicităţii înţelese ca „diferitele modalităţi prin care diferenţele 
culturale devin pertinente pentru organizarea socială” (Poutignat şi Streiff, 
1995: 191). De unde şi focalizarea pe frontierele etnice ca loc strategic de 
afirmare colectivă: aceasta se realizează în interacţiune cu Celălalt.

Astfel de concepţii se regăsesc, în parte, în ideile lui Max Weber, conform 
căruia „grupul etnic se defineşte în mod fundamental printr‑o conştiinţă de 
apartenenţă” (Weber, 1971: 124‑143) sau, mai larg, în cele ale lui E. Leach, 
pentru care o societate se caracterizează prin folosirea unui „noi” (Leach, 
1991: 668). Iată deci o perspectivă care poate părea mai potrivită pentru a 
sesiza ansamblul romilor români cu aceeaşi privire: neasemănându‑se „obiec‑
tiv”, ei ar avea în comun exact faptul că toţi se autodefinesc ca romi. Dar 
nici aici lucrurile nu sunt atât de simple.

În primul rând, o astfel de abordare exclude de facto grupurile ai căror 
membri nu sunt vorbitori de romanes. Când se exprimă în română sau în 
maghiară, cei interesaţi folosesc aproape întotdeauna termenii „ţigan” şi foarte 
rar pe cel corect politic – „rom”; de fapt, acesta este rezervat instituţiilor şi 
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discursurilor mediatice. Astfel că cei care nu vorbesc romanes nu‑şi spun în 
general niciodată „romi”.

Pe de altă parte, membrii comunităţilor în care romanes este limba maternă 
(pe lângă gajikanes, română sau maghiară, în funcţie de loc) nu înţeleg toţi 
acelaşi lucru prin expresia „Noi, romii” (Ame, ol roma). Pentru a reveni la 
exemplul gabor, când aceştia spun „Noi, romii”, aceasta înseamnă „Noi, cei 
care ne spunem gabori”. În mod evident, în ochii lor acest „Noi” trimite 
doar la semenii lor, nu la o vastă categorie, compusă ea însăşi din sub‑cate‑
gorii. De unde şi inutilitatea etnonimului gabor folosit între ei: el nu are 
nicio relevanţă. Şi dacă trebuie într‑adevăr să precizeze pentru un spirit 
confuz – etnograful debutant, de exemplu – despre ce fel de romi este vorba, 
cei interesaţi spun, zăpăciţi şi incapabili să definească acest „Noi” mai bine 
decât prin tautologie: „Ei bine, noi! Romii romi (Ame, romane roma)! 
Pentru ei nu există un meta‑grup în care ei să reprezinte doar un element. În 
alţi termeni, gaborii nu se reprezintă ca „minoritari printre minoritari”, ci 
se afirmă ca naţie proprie şi suficientă. Semenii sunt cei cu care unirile 
matrimoniale sunt în mod natural de dorit pentru că este vorba despre rude 
mai mult sau mai puţin îndepărtate.

De partea cealaltă, romii întreţin diverse „frontiere etnice” care ne duc 
mult mai departe de un simplu faţă‑n faţă romi/gadje. Printre figurile alteri‑
tăţii găsim:

–	 cei mai numeroşi: gadje. Dar folosirea termenului este variabilă, în funcţie de 
context. El poate desemna doar vecinătatea apropiată sau ansamblul locuitorilor 
din România care se definesc ca non‑ţigani sau toţi cei care (inclusiv personajele 
din telenovele) se conformează stereotipurilor occidentalului „modern”. De 
altfel, în cadrul marii categorii gadje există o mulţime de sub‑categorii 
distincte, considerate mai mult sau mai puţin apropiate: ardelenii, moldovenii, 
bucureştenii, oltenii etc.;

–	 Ceilalţi foarte altfel: africanuri (africani) şi chinezuri (asiatici), figuri 
radicale ale alterităţii; ei nu sunt nici măcar gadje. Nu atât culoarea pielii 
este cea care determină categorisirea (există gadje afro‑americani şi asiatici 
în seriale), ci modul de viaţă perceput – sau fantasmat;

–	 cei mai răi Ceilalţi: rumunguri, definiţi ca „ţigani rataţi”, fără limbă (se 
consideră că nu vorbesc decât gajikanes, în acest caz maghiara, ceea ce 
explică şi termenul folosit), fără cultură, fără moralitate etc. Pentru gabori, 
aceştia joacă rolul de dublu negativ, anti‑societate prin excelenţă, ameninţând 
regulile de viaţă romanes şi virtuţile ei;

–	 Ceilalţi locali, dar exotici: ţerhari (cortorari, în română), adică ţigani 
nomazi care trăiesc în corturi. Sunt ţigani percepuţi ca „înapoiaţi”, cu care 
pot avea relaţii de comerţ, chiar de prietenie, fără să se ajungă însă la cele 
de căsătorie: aceşti ţigani sunt prea ciudaţi!;

–	 Ceilalţi foarte apropiaţi: ciurari şi giurgiuvoie, ţigani originari din regiuni 
foarte apropiate, cărora li se acordă mult mai uşor eticheta de romi, deşi 
gaborii preferă să folosească aceste etnonime specifice pentru a‑i distinge 
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mai bine de adevăraţii semeni – chiar dacă în unele familii frontierele par 
mai confuze datorită căsătoriilor;

–	 Ceilalţi identici: viţi, pseudo‑liniaje pe filiaţie agnatică, preferenţial endogame. 
Permiţând perpetuarea logicii de prestigiu şi nobleţe familială, viţi şi 
manipularea lor motivează în ochii gaborilor natura particulară a naţiei lor 
şi endogamia.

Iată o posibilă încercare (rapidă) de definire a etnicităţii gabor. Aceste 
frontiere etnice, foarte variabile şi puternic instrumentalizate, sunt prin defi‑
niţie proprii gaborilor, de vreme ce aceştia se auto‑includ ca atare în acest 
joc al oglinzilor. Mai este oare necesar să precizăm că cei clasificaţi ca 
rumunguri sau ţerhari nu formează entităţi socio‑culturale reale? Deci o 
astfel de tipologie a alterităţii nu este valabilă decât pentru gabori.

Ca punct comun a minima, am putea oare să considerăm că toţi romii 
mobilizează o categorie identică, aceea a gadje? Şi, în acest caz, ar însemna 
să excludem de la început pe toţi nevorbitorii de romanes care, prin definiţie, 
nu folosesc acest termen: dacă putem găsi imagini apropiate în română şi 
maghiară care să justifice ceea ce desemnează cuvântul, nu există însă o 
traducere concretă a lui.

Exemplul gabor arată că această categorie, gadje, este relativă şi instabilă: 
în funcţie de comunităţi şi contexte, ea nu trimite concret la aceleaşi realităţi 
socio‑culturale. Bineînţeles, gadje au un punct comun: dincolo de variaţiile 
naţionale şi regionale, ei sunt cei care se afirmă ca „naţionali”, în timp ce 
ţiganii se mulţumesc să fie acolo. Dar, aşa cum am arătat, intimitatea cu 
aceşti gadje ai săi motivează mai mult identitatea originală a unei societăţi 
rome decât o simplă schemă de opoziţie binară.

În sfârşit, gadje nu sunt toţi identici şi, în fapt, diferitele grupuri rome 
nu întreţin toate aceleaşi relaţii cu ai lor gadje. În consecinţă, recurenţa 
distincţiei romi/gadje nu motivează atât o omogenizare a „identităţii rom”, 
cât diversificarea perpetuă a comunităţilor locale. În ceea ce‑i priveşte pe 
gabori, „mândria naţională” nu se construieşte prin distingerea neîncetată de 
categoria gadje, ci mai degrabă faţă de rumunguri şi, deşi mai puţin evident 
şi univoc, de ţerhari. Din punct de vedere al gadje, şi unii, şi ceilalţi intră 
totuşi în vastul ansamblu ţigani/roma.

La modul general, fiecare comunitate romă organizează umanitatea în 
felul său, fără să se conformeze perspectivelor ţiganologice potrivit cărora 
ansamblul ţigani/roma formează o categorie semnificativă. Există, aşa cum 
vedem în cazul gaborilor, proximităţi locale şi extensia calităţii de „rom” la 
alte grupuri care nu sunt strict semenii lor, dar ceea ce este important este 
că în niciun moment această extensie nu merge până la a delimita neamul 
ţigani/roma aşa cum a fost el definit de societăţile majoritare acum mai mult 
de 200 de ani.

Oricum ar fi, într‑o perspectivă circumstanţialistă în maniera lui Barth, 
putem considera că gaborii formează pur şi simplu un „grup etnic”: cu 
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excepţia câtorva nuanţe individuale şi familiale, ei ordonează în acelaşi fel 
vastul domeniu al Celorlalţi. În schimb, se dovedeşte că este mult mai dificilă 
definirea unei etnicităţi comune instrumentate de ansamblul romilor din 
România.

Ontologie romă: direcţii de reflecţie

Până la urmă, singurul lor punct comun nu ar putea fi acela că toţi sunt priviţi 
ca ţigani sau, de câţiva ani, ca romi? Dar este el oare suficient pentru a 
produce un sentiment de solidaritate şi/sau de apartenenţă? În alte contexte, 
unii autori au avansat următoarea idee: „Faptul de a fi numiţi în mod colectiv 
sfârşeşte prin a produce o solidaritate reală între oamenii astfel desemnaţi, 
chiar şi numai pentru că, prin însăşi această numire comună, ei sunt în mod 
colectiv obiectul unui tratament specific” (cazul latinos etc.) (Poutignat şi 
Streiff, 1995: 158).

A.C. Taylor evocă la rîndul său o logică asemănătoare: „Aceste etnii pe 
care antropologii le‑au deconstruit cu răbdare au devenit totuşi subiecţi, 
preluând de multe ori discursul etnicist sau indigenist folosit la adresa lor de 
către cei dominanţi ¼…½. Toată problema este de a şti dacă etnicitatea reven‑
dicată este de natură cu adevărat distinctă de cea care le este impusă” (Taylor, 
1991: 243).

Studierea societăţilor rome şi, mai larg, ţigăneşti arată că un asemenea 
proces nu este sistematic: gaborii au fost întotdeauna percepuţi ca ţigani, 
iar până acum aceasta nu a produs o solidaritate generalizată cu celelalte 
grupuri desemnate la fel. În cazul lor, putem chiar să constatăm că omnipre‑
zenţa de douăzeci de ani a „problemei rome” pe scena publică românească 
şi europeană nu a făcut altceva decât să accentueze voinţa lor de a se delimita 
de cei pe care societatea majoritară îi percep ca fiind „fraţii lor etnici”.

Credem că mecanismul descris mai sus de către Poutignat şi Taylor poate 
eventual să se instaleze atunci când cei desemnaţi împărtăşesc cu cei care 
desemnează acelaşi mod de definire a identităţii colective sau, altfel spus, 
acelaşi mecanism ontologic. Atunci poate să înceapă un joc dominant/dominat, 
în care primii sfârşesc prin a impune categorializarea lor, ca în cazul ungurilor 
din România: conştiinţa naţională maghiară transilvăneană s‑a dezvoltat mult 
de când regiunea a fost alipită Regatului Român, subsumând diversităţile regi‑
onale şi locale şi îndeosebi identitatea secuiască (szekeley). În această situaţie, 
populaţia minoritară împărtăşeşte cu majoritarii aceeaşi logică de definire a 
identităţilor colective, bazată pe un soclu primordialist, potrivit retoricii naţi‑
onale: fiecare „popor” are propria istorie, propria cultură etc.

În cazul societăţilor ţigăneşti – şi poate că aici apare un punct comun (unii 
vor exclama: „în sfârşit!) – se pare că funcţionează altceva, care ajută la 
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menţinerea discursului majoritar la locul său, fără a‑i lăsa însă influenţă totală 
asupra definiţiei ontologiei comunitare: romii ştiu că gadje se înşală în pri‑
vinţa lor, şi asta e normal, pentru că ei sunt gadje. Nu trebuie să lupte 
împotriva acestui lucru, ci trebuie „să se descurce” aşa cum pot, încercând 
să atenueze efectele negative ale categorisirii, deturnând resorturile sale în 
avantajul lor, creând mai ales „logici ale excepţiei”.

Se poate face o paralelă cu ceea ce P. Descola numeşte, în lucrarea sa 
despre ontologii, „quiproquo‑ul asumat”, caracteristică a „ontologiei animiste”, 
distingând‑o pe aceasta de celelalte trei forme ontologice şi îndeosebi de „onto‑
logia naturalistă”, care guvernează societăţile noastre aşa‑zise moderne:

În clasificarea naturalistă, specia A se distinge de specia B pentru că specia C 
declară acest lucru având în vedere calităţile particulare de discernământ raţional 
pe care umanitatea sa i‑l conferă; în identificarea animistă, mă dovedesc a fi 
membru al speciei A nu numai pentru că sunt diferit de membrii speciei B prin 
calităţi evidente, dar şi pentru că însăşi existenţa speciei B îmi permite să mă ştiu 
diferit de vreme ce nu are despre mine acelaşi punct de vedere pe care îl am eu. 
Într‑un cuvânt, perspectiva presupusului clasificator trebuie să fie absorbită de 
cel clasificat pentru ca acesta să se vadă cu adevărat distinct de el. ¼…½ Nu este 
deci necesar să fim agresivi şi să avem duşmani pentru a ne putea contempla prin 
privirea unui trib‑specie: este ceea ce fac pacifiştii chewong din Malaezia atunci 
când reproşează animalelor sau spiritelor un punct de vedere asupra lumii, şi deci 
asupra lor, diferit de cel pe care îl au ei. În ochii unui chewong, poate că tigrul 
şi elefantul se înşală când îl văd aşa cum el nu este, dar această greşeală, prin 
simplul fapt că dovedeşte capacitatea de a avea un punct de vedere diferit de al 
său, este indispensabilă pentru a‑l situa în propriul colectiv. Rezumând, qui-
proquo‑ul asumat este constitutiv caracterizării speciei animiste ca un colectiv, 
în contrast cu definiţia speciei naturale, în care, dimpotrivă, se caută cu orice 
preţ singularizarea fără echivoc a unei clase. (Descola, 2005: 351‑353).

Comparaţia nu este raţiune, iar paralela operată între chewong şi romi nu 
face din aceştia „primitivi exotici”, şi nici nu transformă gadje în tigri sau 
elefanţi. Ceea ce nu înseamnă că o asemenea perspectivă nu merită să fie 
dezvoltată. Ea permite reînnoirea abordării ontologiilor rome, depăşind logi‑
cile primordialiste şi circumstanţialiste (dar incluzându‑le) şi, în acest cadru, 
autorizează abordări pertinente şi fructuoase în analiza diverselor societăţi 
numite ţigăneşti, fără a le lua ca evidente sau date a priori.

„Căile pe care le alege luarea în posesie manuş – posesie de sine, posesie 
a lumii  – fac ca prezenţa manuş să pară că nu mai afectează suveranitatea 
gadje, aşa cum omnipotenţa gadje pare că nu mai tulbură integritatea manuş”, 
scrie P. Williams în cartea sa despre Mānuš din Masivul Central (Williams, 
1993:60). Formula este la fel de pertinentă şi pentru gabori. Şi cum ar putea 
să fie altfel? Cum ar putea omnipotenţa gadje „să tulbure integritatea gabori-
lor” dacă diferenţele asumate sunt raţiunile relaţiei şi însăşi posibilitatea ei?
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Pe de altă parte, discursul exterior care vizează omogenizarea cu scopul 
de a avea un control mai bun, cel puţin cognitiv („Sunteţi ţigani/romi, cu 
aceste caracteristici, care pun aceste probleme etc.”), în ciuda persistenţei şi 
a puterii socio‑economice a celor care îl manipulează, este absolut neputincios 
în a pune în discuţie experienţa intimă şi cotidiană: rămâne teoretic şi abs‑
tract, pe când apartenenţa colectivă este un fapt cotidian. Stereotipia impusă 
de mediu (fie ea pozitivă sau negativă) joacă în mod cert un rol în relaţiile 
sociale, îndeosebi în interacţiunile impersonale ale vieţii numite moderne (în 
instituţii, în spital, în faţa poliţiei etc.), dar acestea din urmă nu rezumă totuşi 
experienţa pe care o pot avea romii despre lume.

Se repetă adesea că termenul „rom” înseamnă „bărbat”. În realitate, e 
mai mult decât atât: genul, statutul social şi apartenenţa nu sunt aici disoci‑
abile. „Rom” trimite mai degrabă la ideea de „bărbat căsătorit printre seme‑
nii lui”, iar aceştia nu formează un gen abstract şi nedefinit. Dimpotrivă, 
societatea se compune dintr‑un ansamblu dat şi identificabil de indivizi legaţi 
unii de alţii. Niciodată o persoană nu va cunoaşte în mod direct pe toată 
lumea şi limitele unor astfel de reţele sociale sunt întotdeauna neclare (totul 
ţine de poziţionare relativă), dar ideea unei înlănţuiri finite în care toţi indi‑
vizii pot fi înrudiţi şi, în sensul propriu, identificaţi prin sânge şi/sau alianţă, 
este suficientă pentru a menţine tautologia identitară: „Suntem asemănători 
pentru că şi părinţii noştri au fost şi pentru că şi copiii noştri vor fi.”

În mod semnificativ, când un gabor se informează indirect despre iden‑
titatea unui semen, nu întreabă „Cine este?”, ci „Care dintre ei este?”: „ 
¼Kodo½ Savo’i? „ La fel, folosirea sistematică a pronumelor hotărâte în 
faţa prenumelor (o Ianko, e Veta) subliniază ideea unui colectiv finit de 
indivizi. Din acest punct de vedere, termenul „rom” în limba romanes nu 
este un etnonim propriu‑zis: el nu trimite la o afiliaţie generică, ci la expe‑
rienţa socială.

Jean‑Pierre Liégeois evoca, în 1976, o Mutation tsigane. Révolution 
bohémienne, prin care începea să apară o „nouă conştiinţă” identitară, unitară 
şi politică în cadrul diferitelor grupuri ţigăneşti – ceea ce, să menţionăm în 
treacăt, atestă absenţa unei astfel de „conştiinţe” până în acel moment. Astăzi, 
după treizeci de ani, „revoluţia” a pătruns ea oare în profunzime în comu‑
nităţile vizate? Mişcările militante, asociaţiile şi alte federaţii sunt, cu sigu‑
ranţă, mai numeroase, mai vizibile, şi joacă un rol public important (cererea 
instituţională crescând mult o dată cu construcţia europeană şi lărgirea spre 
est), dar, aşa cum menţiona şi Liégeois de curând, „pentru moment, inova‑
torii (în angajarea militantă) sunt consideraţi de mulţi ca transfugi care au 
părăsit societatea ţigănească sau care nu au fost niciodată implicaţi în ea” 
(Liégeois, 1994: 255).

Pe de altă parte, creşterea numărului de organizaţii politico‑asociative 
rome româneşti considerate „reprezentative” de‑a lungul ultimilor douăzeci 
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de ani poate fi interpretată ca o reflectare a unei „schimbări profunde” 
(Liégeois, op. cit.), dar este şi incarnarea acestei absenţe a sentimentului 
unitar. Situaţia nu este fundamental diferită faţă de cea din alte ţări europene, 
aşa cum o demonstrează exemplul austriac, în care peisajul asociativ reflectă 
bine diversitatea comunitară: unii preferă să rămână invizibili, pe când alţii 
mizează pe cartea reprezentării instituţionale.

Dacă local alte fenomene sociale par să apropie unele grupuri ţigăneşti, 
cel puţin ocazional, precum în cazul dezvoltării penticostalismului în 
Franţa, prin care diverse comunităţi participă la aceleaşi convenţii sezoniere, 
succesul acestor regrupări nu apare ca fiind motivat esenţialmente printr‑o 
„conştiinţă identitară” globală. În ceea ce‑l priveşte, G. Loiseau interpreta 
fenomenul astfel: „Însuşindu‑şi această religie, ţiganii ajung să‑şi controleze 
propria imagine conform aşteptărilor gadje. ¼…½ Identitatea religioasă serveşte 
deci identităţii etnice globale. Oferind o imagine construită de gadje (cea a 
unui popor unit), manuş, ţigani şi romii creştini nu renunţă la nimic din ei 
înşişi. Şi este probabil ca ei să continue să‑şi trăiască divergenţele «interne» 
fără a fi necesar ca ele să fie percepute de gadje.” (Loiseau, 2004:120)

Concluzie

După cum am precizat încă din introducere, obiectul prezentului articol nu 
a fost cel de a aduce un răspuns definitiv la întrebarea „Sunt romii o mino‑
ritate etnică?” – şi s‑a putut vedea şi de ce. La fel, evident că nu am vizat 
contestarea pertinenţei şi/sau legitimităţii politice a acţiunilor militante rome, 
aşa cum nu am vizat nici aprobarea ei.

Incontestabil, antropologul se află într‑o poziţie inconfortabilă atunci când 
discursul său nu hrăneşte discursul susţinut de cei care se exprimă în numele 
„obiectului său de studiu” (cf. L. Piasere, citat în Introducere). Dar trebuie 
el să renunţe, din acest motiv, să se facă auzit drept ceea ce este, nici mai 
mult, nici mai puţin, adică un observator care încearcă să explice mai bine 
realităţile şi, ceea ce este esenţial, să producă un discurs deschis şi argumen‑
tat, care să poată fi discutat? Nu cred.

Mai ales că producţia savantă are, cu siguranţă, un rol de jucat în cetate: 
nu acela de a inspira politici „obiective” (este exact ceea ce am putut denunţa 
în introducere în cazul ţiganilor), căci cunoaşterea ştiinţifică nu este legală 
şi nu se impune cu forţa ca fundament univoc pentru acţiunea publică (Weber, 
1965), ci are o funcţie critică prin care repune neîncetat în discuţie ideile 
preconcepute şi alte evidenţe, în ceea ce priveşte fundamentele lor cognitive, 
dar şi consecinţele lor sociale. Nu pentru plăcerea retoricii, ci pentru că 
acesta este însuşi resortul gândirii ştiinţifice (Bachelard, 1938).
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Antropologia nu deţine monopolul descrierii lucrurilor „aşa cum sunt ele” 
şi, la drept vorbind, puţine dintre disciplinele din cadrul ştiinţelor sociale au 
dus atât de departe autocritica, aşa cum a făcut ea de‑a lungul ultimilor două‑
zeci de ani. Mai mult, ea ocupă un loc original într‑un context politic şi social 
în care complexitatea şi nuanţele par din ce în ce mai inutile, ca să nu spunem 
„periculoase”. Exemplul romilor, care au devenit „problemă publică” pe care 
trebuie s‑o rezolvăm, este, din acest punct de vedere, elocvent.
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Pahare ascunse şi bărbaţi de renume. 
Crearea valorii obiectelor nepreţuite  

şi a bărbaţilor la romii cortorari1

Cătălina Tesăr

În acest capitol, caut să decelez semnificaţiile pe care romii cortorari le 
atribuie unui anumit tip de artefacte, taxtaja („pahare”), care circulă exclu‑
siv în interiorul comunităţii lor noţionale ca „posesiuni inalienabile” (Weiner, 
1992), fiind evaluate idiosincrasic. Posesiunea paharelor articulează concep‑
ţii despre persoană, iar cortorarii asociază la nivel retoric presupuse diferenţe 
de valoare ale paharelor cu poziţionarea socială a proprietarilor, în raport cu 
ceilalţi. Plecând de la o practică socială similară întâlnită la romii gabori, 
Berta (2007; 2009) concluziona că posesiunea paharelor ar da seama de o 
organizare socială ierarhică, contestând astfel perspectiva antropologică cla‑
sică conform căreia societăţile de romi sunt egalitare (Stewart, 1997; Day 
et al., 1999). Materialul etnografic adunat de mine printre cortorari contra‑
zice însă argumentul lui Berta. Voi demonstra că practicile şi credinţele legate 
de pahare nu fac altceva decât să potenţeze caracterul autonom al indivizilor 
self‑made, specific societăţilor egalitare. Prin intermediul unei comparaţii 

1.	 Articolul se bazează pe o cercetare de teren de 18 luni, efectuată între 2008 şi 
2010, în cadrul programului doctoral pe care l‑am urmat la Departamentul de 
Antropologie al University College London (UCL). Cercetarea de doctorat a fost 
susţinută de o bursă Wadsworth oferită de Wenner‑Gren Foundation, în perioada 
2007‑2011. Am prezentat o versiune anterioară a acestui articol în cadrul celei 
de‑a doua Conferinţe Internaţionale a Societăţii Române de Sociologie (2012). 
Doresc să le mulţumesc lui Liviu Chelcea, Vintilă Mihăilescu, Cătălin Stoica şi 
Radu Umbreş pentru comentariile la prezentarea susţinută de mine cu acea ocazie. 
De asemeni, cortorarilor, care m‑au primit în mijlocul lor cu braţele deschise şi 
au avut răbdarea să mă iniţieze în tainele culturii lor. Textul a fost tradus din 
engleză de către Ioana Miruna Voiculescu. 
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prin contrast cu societăţile bazate pe dar din Melanezia, în cadrul cărora 
identitatea persoanei este definită în funcţie de bunurile pe care le posedă, 
voi arăta că, în cazul cortorarilor, persoana este cea care determină prin 
acţiunile sale valoarea posesiunilor şi nu invers. În secţiunea de concluzii, 
demontez ideea de ierarhie obiectivă a paharelor şi susţin că valoarea acestora 
este dată exclusiv de acţiunile posesorului.

„Un trib ciudat de ţigani s‑a mutat printre miile din aceeaşi rasă care, de 
secole întregi, îşi pun corturile pe ambele maluri ale râului Alt1. Acesta nu 
e un lucru ieşit din comun printre ţigani, unde triburile vin şi pleacă. Cei 
mai proaspăt sosiţi s‑au remarcat însă prin faptul că aduceau cu ei un tezaur 
tribal sub forma unor boluri şi pocale din aur, bătute cu ciocanul din foaie 
de aur pur, fiecare obiect fiind ştanţat de meşteşugarul care îl crease. 
Specialiştii cărora li s‑a permis să vadă vasele declară că acestea au cel puţin 
patru secole vechime.” Acest pasaj apare în numărul din 6 aprilie 1930 al 
ziarului New York Times2, sub titlul Gypsies in Rumania Possess Golden 
Vessels Centuries Old („Ţiganii din România posedă vase de aur vechi de 
câteva secole”). „Curiozităţile” pomenite de presa americană interbelică au 
rezistat în timp, găsindu‑se şi astăzi în posesia cortorarilor şi gaborilor, 
populaţii de romi care trăiesc de sute de ani în Transilvania. Ele continuă să 
îi fascineze atât pe cercetătorii din domeniul studiilor despre romi, cât şi pe 
oamenii obişnuiţi, fie ei romi sau neromi, care nu posedă astfel de obiecte. 
În limba romani, şi cortorarii şi gaborii le numesc taxtaj3 (sg.), respectiv 
taxtaja (pl.); cortorarii, pe care îi cunosc mai îndeaproape, spunându‑le în 
româneşte „pahar(e)”.

În acest articol, încerc să descurc o parte din iţele legăturii indestructibile, 
rezistente în timp dintre cortorari şi paharele lor. Din multitudinea de sem‑
nificaţii pe care cortorarii le atribuie acestor obiecte în cadrul vieţii lor 
rituale şi seculare, am ales să mă axez aici exclusiv pe concepţiile despre 
identitatea masculină. Mai precis, mă interesează modul în care persoana de 
gen masculin se construieşte şi este evaluată în strânsă legătură cu posesia 
de pahare. Berta (2007; 2009; 2010) conchide că simpla prezenţă a paha‑
relor în rândul romilor gabori ar reprezenta un paradox, dată fiind accepţi‑
unea devenită clasică, conform căreia romii ar fi egalitari. În acest context, 
se impune o întrebare: să fie bărbaţii membri ai grupurilor de romi care 
cunosc economia paharelor mai puţin egalitari decât alţi romi care nu preţu‑
iesc paharele?

1.	 Cel mai probabil, Alt reprezintă transcrierea fonetică a lui „Olt” (râul).
2.	 Îi mulţumesc lui Petre Matei pentru că mi‑a pus la dispoziţie varianta electronică 

a unui exemplar din acest număr al ziarului.
3.	 Folosesc în acest text, grafia dialectului căldărăresc al limbii romani adoptată de 

Romani Project a School of Art, Languages and Culture de la University of 
Manchester.
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Încă de pe vremea când erau nomazi, şi gaborii, şi cortorarii considerau 
paharele a fi averea lor: aceste obiecte participă activ la procesele de dife‑
renţiere, pe de‑o parte, în relaţia cu exteriorul şi, pe de altă parte, în context 
intern. Chelcea (1944: 136) scria: „E acreditată în opinia publică ideea, că, 
faţă de alţi Ţigani, Ţiganii de cort sunt cu mult mai bogaţi ¼…½. Averea lor 
constă în aşa numitele «pahare» de argint suflate cu aur – pe care le transmit 
din tată în fiu, întocmai ca o avere imobiliară, cu singura deosebire că paha‑
rele sunt obiecte uşor de transportat ¼…½. A nu avea cineva dintre ei «pahare», 
înseamnă a fi om sărac”.

Ce fel de diferenţă stabilesc aceste pahare? Pentru că ele circulă ca o 
moştenire de familie, ar însemna că ele împart oamenii în categorii, cei care 
au şi cei care nu au pahare, sau „bogaţi” (barvale) şi „săraci” (čoře), iar 
statutul cu care cineva s‑a născut, nu ar putea fi schimbat în decursul vieţii 
persoanei respective. Or, aceasta implică o negare a imaginii romilor ca 
persoane autonome, stăpâni ai propriului destin, a căror identitate se con‑
struieşte în prezent, aşa cum ni‑i prezintă Stewart (1997). Peter Berta (2007; 
2009) a consacrat câteva articole paharelor gaborilor, susţinând că aceste 
obiecte ar fi simboluri ale identităţii etnice şi patriliniare. Conform autorului, 
romii gabori evaluează poziţia socială a unui individ în funcţie de apartenenţa 
la o linie de descendenţă patriliniară a cărei reputaţie este, la rândul său, 
materializată în valoarea atribuită paharului pe care îl posedă. Urmând acest 
raţionament, paharele s‑ar părea că fac obiectul unei clasificări, în timp ce 
posesiunea lor ar demonstra caracterul ierarhic al organizării sociale a gabo‑
rilor (2007: 33). Pe lângă diferenţele de vârstă şi gen tipice socialităţii romani 
(vezi în special Gay y Blasco, 1999), prin excelenţă egalitară (Stewart 1997; 
Day et al. 1999), un alt tip de diferenţă, respectiv de statut, s‑ar regăsi con‑
densat în posesia paharelor (Berta, 2007; 2009). Delia Grigore urmează o 
linie de argumentaţie similară când scrie că taxtaja sunt „simboluri ale auto‑
rităţii” (2001: 107). Contraafirmaţia mea este că din observarea atentă a 
modului în care cortorarii se poartă şi vorbesc despre pahare, atât la eveni‑
mentele ceremoniale, cât şi în viaţa de zi cu zi, acestea mai degrabă întăresc 
decât eclipsează egalitarismul şi autonomia persoanei de gen masculin spe‑
cifică comunităţilor de romi.

În vederea construirii acestui argument, în acest capitol cultiv un dialog 
între etnografie şi teoriile despre valoare avansate de Weiner (1992), Munn 
(1986), Kopytoff (1986) şi Godelier (1999). Întâi, susţin că paharele apar‑
ţin unei categorii de obiecte pe care Weiner (1992) o numeşte „posesiuni 
inalienabile” şi care apar foarte frecvent în lucrările antropologice despre 
economiile centrate pe dar. Vom vedea că, urmând modelul obiectelor 
moştenite şi al altor bunuri personale, valoarea principală a paharelor este 
una subiectivă, asociată identităţii şi perpetuării în timp a liniei de descen‑
denţă masculine.
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Doi, raportându‑mă la Weiner (1992) şi Godelier (1999), care susţin că 
obiectele dense asemenea paharelor stabilesc ierarhii, voi pune întrebarea: 
ce fel de diferenţă creează paharele cortorarilor? Să constituie ele baza de 
evaluare a persoanelor de gen masculin care le posedă? Folosind teoria 
despre acţiune a lui Munn (1986) în completarea abordării mele, voi susţine 
că paharele trebuie percepute ca nişte prelungiri ale persoanelor şi nu invers, 
adică persoanele ca prelungiri ale obiectelor, perspectivă preferată de textele 
clasice despre economia darului. Oamenii, prin intermediul acţiunilor şi 
vorbelor lor, sunt cei care pot spori sau, dimpotrivă, micşora valoarea paha‑
relor. După ce stabilesc că faima paharelor este direct proporţională cu 
reputaţia posesorilor lor, discut modul în care bărbaţii cortorari îţi câştigă 
reputaţia. Aceasta este văzută ca ingredient important al masculinităţii, şi ca 
o calitate necesară în tranzacţiile matrimoniale. Căsătoriile sunt aici ritualuri 
centrale în reproducerea familiei.

La cortorari, paharele circulă şi vertical, ca moştenire de familie, din tată 
în fiu, şi orizontal ca averea pe care o aduce mirele în uniunea matrimonială. 
În mod ideal, un fiu moşteneşte paharul de la tatăl său doar când el are, la 
rândul său, un fiu. Cortorarii sunt o populaţie androcentrică, urmaşul de sex 
masculin fiind considerat esenţa reproducerii familiei. Moştenitorul de drept 
are obligaţia, în cazul în care are fraţi şi surori, de a‑i despăgubi pe aceştia 
cu „părţi” în bani din pahar. Banii pentru despăgubire provin de obicei din 
zestrea adusă de soţia moştenitorului. Valoarea zestrei acesteia se calculează 
în funcţie de valoarea atribuită paharului mirelui. În schimbul „zestrei” în 
bani, neamul mireasei câştigă „dreptul” la încuscriri viitoare cu descenden‑
ţii moştenitorului. Datoriile, „părţile” compensatorii şi promisiunile de plată 
circulă intergeneraţional, creând legături între o persoană şi numeroase altele. 
Paharul devine astfel un vector în crearea rudeniei; şi mă refer cu precădere 
la categoria vernaculară de neamo („neam”). Am putea defini neamo ca un 
agregat de reţele de rudenie suprapuse, în acelaşi timp cognate şi afíne. 
Apartenţa la un neamo sau altul este revendicată de acele persoane care, 
indiferent de genul lor, susţin că au diferite feluri de „drepturi” la un pahar. 
O arheologie a importanţei paharelor în crearea rudeniei la cortorari depăşeşte 
spaţiul acestei lucrări. Cu toate acestea, aş vrea să menţionez în trecere, 
înainte de a mă lansa în partea etnografică despre relaţia bărbaţilor cortorari 
cu paharele lor, rolul proeminent al acestor obiecte în cadrul practicilor 
maritale.

Principala motivaţie în viaţa cortorarilor este să îşi tocmească copiii. 
Tocmelile (tokmeala) se fac şi se desfac cu o viteză uimitoare, singurul lucru 
care le asigură trăinicia în timp, fiind procrearea. Pe o piaţă maritală extrem 
de competitivă, paharul devine garanţia unei partide bune, atrăgând o zestre 
mare; aceasta va constitui baza dezvoltării familiilor fraţilor şi surorilor 
moştenitorului. Uneori, paharul ajunge în posesia familiei miresei, drept 
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garanţie a trăiniciei matrimoniului1. O să discut o parte din practicile maritale 
în cadrul cărora paharul joacă un rol important, mai târziu în această lucrare. 

Paharele, obiecte nepreţuite

Conform estimărilor personale, cortorarii din Băleni deţin în jur de 40 de 
pahare. Pahare au şi cortorarii de prin alte locuri, dar nu în număr atât de 
mare. Paharele nu sunt distribuite egal: unele familii pot avea chiar trei 
pahare, altele – niciunul. Paharele pot fi cumpărate, însă nu pot fi niciodată 
vândute; altfel, posesorii lor ar fi trataţi cu dispreţ. Numai oamenii cei mai 
josnici, oamenii „de nimic”, îşi vând paharele, spun cortorarii. La nivel de 
discurs, fără însă a pune asta în practică, cortorarii susţin că orice interacţiune 
socială sau uniune maritală cu astfel de oameni trebuie evitate. Mai mult, zic 
cortorarii că aceste pahare sunt nepreţuite, după cum reiese şi din citatul 
următor: „Un pahar nu poate fi schimbat nici pe o casă, nici pe o ţară 
întreagă. Nu sunt destui bani în lumea asta să ne cumpere un pahar.” 

Cortorarii recunosc că valoarea principală a acestor pahare este una 
subiectivă: „n‑au valoare decât printre noi”. Ei sunt conştienţi că paharele 
ar putea fi vândute la preţuri mai mici în afara comunităţii (de exemplu, la 
licitaţii), faţă de cele cu care se laudă cortorarii când afirmă că paharele lor 
sunt nepreţuite. Un cortorar şcolit, colecţionar şi anticar, mi‑a explicat că 
valoarea (de schimb) a paharelor fluctuează în funcţie de sferele de circula‑
ţie (Bohannan, 1959). La fel cum valoarea unui cal fluctuează după logicile 
diferite ce guvernează două arii de practici sociale care coexistă şi sunt în 
mod conştient şi intenţionat ţinute separate (Godelier, 1999: 165). La un 
târg de cai, animalul poate fi evaluat la 1.000 euro. Printre cortorari însă, 
care atribuie valoare emoţională cailor pe care îi cresc, acelaşi cal poate fi 
estimat la 10.000 euro2. Pe acelaşi principiu, cortorarii afirmă retoric că 
paharele sunt nepreţuite. Acest lucru nu înseamnă că nimeni nu şi‑ar permite 
să cumpere un pahar, ci că paharele nu sunt făcute să fie comercializate în 
afara comunităţii, după spusele cortorarilor înşişi. În ce constă atunci valoa‑
rea paharelor?

Paharele aparţin unei categorii de obiecte care a făcut interesul cercetă‑
rilor antropologice datorită scrierilor lui Weiner (1976; 1985; 1992); mă 

1.	 La încheierea tocmelii, se poate întâmpla ca familia miresei să ceară familiei 
mirelui, paharul drept „garanţie” pentru trăinicia alianţei. În acest caz paharul 
rămâne de obicei, în grija familiei fetei, până ce noul cuplu are un copil.

2.	 Cortorarii sunt geambaşi de cai, pentru importanţa geambaşiei la romi şi a legăturii 
indestructibile dintre aceasta şi construcţia genului masculin la romi, vezi Stewart 
(1997). Cortorarii îşi scot caii la paradă pe străzile satului, şi cu această ocazie 
privitorii îşi dau cu părerea despre valoarea (în bani) a cailor. 
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refer la obiectele primite ca moştenire de familie sau la „posesiunile inalie‑
nabile”. Kopytoff (1986) face referire la această categorie de obiecte în eseul 
său, susţinând că valoarea lor rezidă în „singularizare”, în calitatea lor de 
lucruri „unice” şi care nu pot face obiectul unui schimb (cf. Parry şi Bloch, 
1989: 15). Weiner (1992) duce ideea un pas mai departe susţinând că valoa‑
rea obiectelor moştenire de familie nu constă în faptul că nu au termen de 
comparaţie, ci în capacitatea lor de a acumula istorie. Oamenii nu vor să se 
despartă de aceste obiecte deoarece ele potenţează personalitatea proprieta‑
rilor lor, legitimându‑le identitatea socială.

Aş vrea să mă opresc asupra câtorva caracteristici prin care paharele se 
aseamănă „posesiunilor inalienabile” ale lui Weiner. Taxtaja sunt moşteniri 
de familie pe care oamenii le preţuiesc ca receptacule de memorie genealo‑
gică, ca repere ale legăturilor de rudenie intergeneraţionale, pe linie mascu‑
lină; ele sunt conectori obiectivi cu strămoşii morţi şi urmaşii încă nenăscuţi: 
„Taxtaja ne vin de la strămoşii noştri, de la stră‑străbunici. ¼…½ E ca atunci 
când taică‑tu îţi dă un lucru de valoare, să zicem o verighetă, şi îţi spune: 
«Nu‑i de la mine, am primit‑o şi eu de la moşu’ meu». Nu te mai desparţi 
de ea, i‑o dai la ficioru’ tău, iar ficioru’ tău i‑o dă la ficioru’ lui şi tot aşa. 
¼…½ E o moştenire”.

Conform cortorarilor, din paharele vechi s‑au rupt bucăţi care au fost 
îngropate cu proprietarii lor succesivi. Astfel, un semn mic pe un pahar 
funcţionează ca dispozitiv mnemonic amintindu‑i proprietarului actual de 
strămoşi şi de legătura cu ei. Când vorbesc despre pahare, cortorarii accen‑
tuează şi puterea acestora de a le conferi siguranţă, permanentă şi stabilitate 
într‑o lume aflată în continuă schimbare şi de a îi ajuta să supravieţuiască 
mutaţiilor (Weiner, 1992): „Aceste taxtaja sunt ale noastre de la începutul 
lumii. Nu ne‑am vândut niciodată taxtaja, le păzim cu mare grijă. ¼…½ Vilele 
mari pe care le vezi, o să se prăbuşească şi o să dispară. Taxtaja însă or să 
rămână mereu cu noi”.

Paharele au supravieţuit tuturor transformărilor majore prin care au trecut 
cortorarii, cum ar fi tranziţia de la nomadism la sedentarism; la fel, paharele 
au supravieţuit şi deportărilor şi vieţii în lagărele de concentrare, din timpul 
celui de‑Al Doilea Război Mondial, soldate cu pierderea unui număr mare 
de vieţi; ba au rezistat şi deposedării de proprietate privată din timpul regi‑
mului comunist. Faptul că au reuşit să le păstreze în ciuda tuturor amenin‑
ţărilor, pericolelor şi revendicărilor îi pune pe proprietarii paharelor într‑o 
lumină nobilă, diferenţiindu‑i de ceilalţi romi: „Imaginează‑ţi că dai un 
taxtaj unui nimeni, unui rumungur1. Ăsta ar da un taxtaj pe orice, şi pe un 

1.	 În Băleni, alături de cortorari mai trăieşte un grup de romi, nevorbitori de limbă 
romani, pe care primii îi numesc „rumunguri”: în cuvintele cortorarilor, „o 
corcitură între români şi unguri”.
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pachet de ţigări. Ştie rumungurul ce valoare are un taxtaj? Nu ştie, dă‑l 
dracu, că‑i ţigan prost. El trebuie să mănânce, să îşi umple burta ¼…½ Dar 
taxtaja sunt avere, moştenire, şi nimeni nu îşi vinde moştenirea. Banii se duc 
¼…½ Dar taxtaja sunt tezaurul nostru, moneda poporului nostru ¼…½ Mai bine 
murim decât să ne dăm taxtaja. Noi nu ne facem ţigani. Ce are ţiganul? Ce 
mănâncă azi şi ce bagă în gură şi, poimâine, nu mai are nimic”.

Despre materialitatea paharelor

Paharele din argint aurit au fost manufacturate de breslele meşteşugăreşti din 
Transilvania secolelor al XVII‑lea – al XVIII‑lea. Ele constituie patrimoniu 
cultural tangibil şi, în acest sens, au valoare „reală” sau „obiectivă”. Cortorarii 
au cumpărat paharele fie de la gadje, fie de la romii gabori, în urmă cu câteva 
generaţii1. Cortorarii consideră că valoarea paharelor depinde, printre altele, 
de vechimea şi istoria adunată de respectivele pahare în cadrul comunităţii. 
Această convingere nu i‑a împiedicat şi nu îi împiedică însă pe cortorari să 
cumpere pahare şi în ziua de azi. Cel puţin două pahare au fost cumpărate 
pe durata şederii mele pe teren, şi o să discut mai în detaliu aceste tranzacţii, 
mai târziu. În mod unanim, cortorarii au afirmat că aceste pahare, care au 
costat între 1.000 şi 10.000 de euro, la momentul cumpărării nu au avut nicio 
valoare. Abia după ce vor fi fost transmise de câteva generaţii de cortorari, 
cred oamenii, cele două obiecte vor câştiga valoare, acumulând istorie în 
cadrul comunităţii.

La nivel de discurs, cortorarii disting între paharele cumpărate recent 
(kinde „cumpărate” sau neve „noi”) şi paharele „bune” (laše), cele transmise 
din generaţie în generaţie, de la strămoşi. Acestea din urmă sunt considerate 
mai valoroase deoarece sunt impregnate de genealogiile cortorarilor. Uneori, 
certitudinea că paharele au fost circulate în cadrul comunităţii de gabori, 
înainte să fie cumpărate de cortorari, sporeşte valoarea obiectelor în chestiune. 
Paharele deţinute succesiv de persoane de vază, atât dintre cortorari, cât şi 
dintre gabori, se numesc taxtaja romneangi („pahare romani”) şi, prin urmare, 
sunt considerate superioare faţă de taxtaja rajkane („paharele nerome”, lit. 
„pahare de domni”2), pahare care nu au intrat decât recent în posesia romilor, 
fie ei gabori sau cortorari. Paharele din a doua categorie se diferenţiază de 

1.	 Din istoriile orale spuse de cortorari, am reuşit să reconstitui genealogii ale 
paharelor care merg cel mai târziu până pe la 1850.

2.	 Rajkane este derivat de la substantivul raj, care, în funcţie de context, poate să 
însemne „gadjo”, „domn”, „nobil”. Întotdeauna când este folosit, rajkane presupune 
o evaluare morală, care poate să fie pozitivă sau negativă. În contextul de mai 
sus, evaluarea este făcută negativ. La fel, în forma verbală procesuală, rajsale 
(„s-au domnit”), folosită pentru a desemna schimbările în moda vestimentară 
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cele din prima nu doar prin (lipsa de) valoare subiectivă, adică istorie acumulată, 
ci şi prin materialitate. Se consideră că paharele fără picior aparţin clasei 
superioare a taxtaja romneangi, iar cele cu picior, element care le trădează 
originea bisericească şi, prin urmare, neromă, – clasei mai puţin valoroase a 
taxtaja rajkane.

Paharele cele mai valoroase au nume (vezi şi Berta, 2007). Al taxtaja al 
laše si le anav, afirmă cortorarii, referindu‑se atât la numele descriptive 
ale paharelor, cât şi la faima acestora. În anumite cazuri, numele paharelor 
fac trimitere la posesorii lor anteriori, cortorari (O taxtaj le Fauroqo, 
„paharul lui Faur”, sau O taxtaj le Puteqo, „paharul lui Puti”) sau gadje 
(O Ferko). În alte cazuri, numele trimit la caracteristicile fizice ale paha‑
relor: de exemplu, unul este numit Ştirbu’ din cauză că are ciocul ciobit, 
altul  – Găuritu’ pentru că are găuri în partea principală, altul, Poleitu’ 
pentru că este aurit.

La fel ca şi oamenii, paharele nu au doar nume, ci şi gen: unele sunt de 
gen masculin (murš), iar altele, de gen feminin (žuvli). Această clasificare 
are la bază caracteristicile descriptive ale obiectului şi genul gramatical al 
substantivelor care le denumesc. Există, pe de o parte, pahare fără toartă 
(taxtaja) şi, pe de altă parte, căni de argint cu toartă (kana), acestea din urmă 
fiind considerate pahare feminine. Această împărţire pe genuri a paharelor 
are un caracter normativ, atribuindu‑se o mai mare valoare simbolică paha‑
relor masculine în raport cu cele feminine. Cu toate acestea, cortorarii esti‑
mează că cel mai valoros pahar „feminin” depăşeşte în valoare cele mai multe 
dintre paharele „masculine” prost cotate. În acest articol folosesc interşan‑
jabil cuvintele „pahare” şi taxtaja pentru a descrie obiecte aparţinând cate‑
goriei denumite de Berta (2007) drept „obiecte de prestigiu”, indiferent de 
clasificarea pe genuri, cu excepţia cazurilor în care precizez altceva.

Pe scurt, paharele par a fi clasificate în funcţie de valoare, mai mare sau 
mai mică. Atât cei care posedă, cât şi cei care nu au taxtaja, atunci când sunt 
sub influenţa alcoolului, se lansează în monologuri nesfârşite despre pahare. 
Acest lucru se întâmplă în situaţii de zi cu zi, cum ar fi vara, când bărbaţii 
se adună la un pahar în faţa chioşcului din cartierul cortorarilor, sau când 
lenevesc sprijiniţi de gardul unei case, ori când stau turceşte în şanţul de pe 
marginea drumului. Dar şi în contexte ceremoniale, la tocmeli (tokmeala), 
la nunţi (abiav) sau înmormântări (k o mulo). La astfel de ocazii, bărbaţii 
laudă la nesfârşit un taxtaj sau altul, evaluarea fiind mereu idiosincrasică. 
De exemplu, cineva poate vedea în găurile dintr‑un pahar dovada vechimii 
reale a acestuia, în timp ce altcineva poate evalua aceleaşi găuri în mod 
negativ, ca semn al degradării obiectului. La fel, în cazul materialului din 

feminină (respectiv, noutatea pantofilor cu toc, a bluzelor decoltate etc.) şi respectiv 
emanciparea femeilor, termenul are conotaţii critice. 
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care este făcut paharul: calitatea argintului este uneori evaluată în raport cu 
grosimea, iar alteori cu greutatea obiectului. Sunt situaţii în care volumul 
paharului atârnă mai greu decât materialul la evaluare, iar în altele – imagi‑
nile gravate pe el devin subiect de laudă.

Deşi paharele monopolizează discuţiile cortorarilor, vom vedea mai târziu 
că ele nu au o prezenţă materială în practicile cotidiene, fiind păstrate în 
secret. Cu toate acestea, mai toţi cortorarii, cu mic, cu mare, au cunoştinţe 
exhaustive atât despre materialitatea paharelor, cât şi despre circulaţia lor 
verticală şi orizontală. Şi nu doar despre paharele din Băleni, ci şi despre 
cele ale cortorarilor din alte sate. Deşi fiecare se bate cu pumnii în piept că 
paharul lui „e mai bun”, toată lumea recunoaşte existenţa unei ierahii obiec‑
tive a taxtaja, dincolo de fudulia gălăgioasă. Astfel, cel mai valoros pahar 
este O Ferko urmat de kana le Nekulaeqo („Cana lui Neculai”). Fără excep‑
ţie, cortorarii au auzit de O Ferko, cu toţii fiind gata „să se jure” (te cola-
xarel) că acesta este cel mai preţios pahar din toate timpurile. Se spune că 
ar fi şi cel mai mare, oamenii care mi l‑au descris subliniind în mod repetat 
că îţi intră mâna în el până la umăr. Mai mult, cortorarii susţin că, spre 
deosebire de alte taxtaja făcute din argint aurit şi decorate cu modele florale, 
O Ferko are gravat pe el un rege şi o regină care se ţin de mână. Se spune 
despre el că este cel mai vechi, fiind datat în jurul anului 1600. Toate cele‑
lalte taxtaja sunt cotate ca fiind inferioare lui O Ferko şi kana le Nekulaeqo, 
rămânând la latitudinea proprietarilor şi altor cortorari să le evalueze din 
nou, de fiecare dată când se adună şi se prind în discuţii orgiastice despre 
pahare. Până şi copiii mici vorbesc despre taxtaja, cei mai mulţi imitându‑şi 
părinţii. Copiii se joacă de‑a tocmeala şi din recuzita jocului nu lipsesc pahare 
de sticlă, care ţin locul taxtaj‑elor. 

Paharele, obiecte invizibile

Ziceam că paharele nu au o prezenţă concretă în socialitatea cortorarilor. Toată 
lumea îmi povestea cu pasiune despre aceste pahare, însă nimeni nu era dispus 
să îmi şi arate unul. Am început să îi provoc pe cortorari, jumătate în glumă, 
jumătate în serios, spunându‑le că paharele nici nu există, că sunt o plăsmuire 
a imaginaţiei oamenilor. Ca să mă convingă de materialitatea acestora şi de cât 
de nefondată era afirmaţia mea, unii dintre ei au început să mi le deseneze. Şi 
în aceste desene, nu apărea un pahar generic, ci doar pahare particulare, deţinute 
de anumiţi oameni, incluzând o bogăţie de detalii menite să facă din desene 
reprezentări cât mai fidele ale obiectelor reale. Alţi cortorari, probabil împinşi 
de insistenţa şi entuziasmul excesiv cu care puneam întrebări şi ceream să văd 
un pahar, m‑au luat peste picior sugerându‑mi să caut în podul casei în care 
stăteam cu chirie, poate găsesc paharul proprietarului acolo. Pe toată durata 
şederii mele la cortorari, nu am văzut decât două pahare: unul cumpărat recent, 
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şi o să descriu această experienţă la timpul cuvenit, şi unul mai vechi. În ceea 
ce îl priveşte pe O Ferko, cortorarii mi‑au arătat fotografii cu el, dându‑mi de 
înţeles că deja mi‑au făcut un mare serviciu.

Paharele sunt ţinute „ascunse” (garade), de regulă, în custodia vecinilor 
ţărani etnici români. Astfel, în cea mai mare parte a timpului, paharele sunt 
invizibile. Încă de pe vremea când duceau o viaţă nomadă, cortorarii îşi lăsau 
paharele „în grija” românilor de încredere care, îşi amintesc cortorarii, le‑au 
păstrat în siguranţă şi în vremurile în care ei au fost deportaţi în Transnistria. 
Aproape ca regulă generală, toate poveştile de groază spuse de bătrânii supra‑
vieţuitori ai lagărelor de concentrare presărate cu amintiri despre cum au 
ajuns să mănânce din cadavrele persoanelor apropiate din cauza raţiilor mici 
de mâncare, se termină în mod fericit cu întoarcerea pe pământurile natale 
unde „prietenii noştri români ne‑au primit cum se cuvine şi ne‑au arătat 
taxtaja ale noastre de care avuseseră mare grijă cât noi am fost plecaţi”.

Cortorarii păstrează un pahar la aceeaşi „gazdă”, de‑a lungul timpului 
creându‑se o legătură foarte strânsă şi încărcată emoţional între familiile de 
cortorari posesoare şi familiile de ţărani români păstrătoare. Într‑un fel, 
paharele mediază, aş dori să sugerez, permanenţa interconexiunii dintre cor‑
torari, români şi pământul pe care îl împart ca loc de baştină. Olivera (2007) 
arată că populaţia de romi gabori din România a dezvoltat o ideologie autoh‑
tonistă: aceştia îşi definesc identitatea prin legătura viscerală cu teritoriul în 
care locuiesc. Legăturile puternice ale gaborilor cu pământul şi populaţiile 
„majoritare” au la bază coabitarea istorică, legăturile de rudenie şi afectele 
(Olivera, 2007: 330). Spre deosebire de alţi romi care au sentimente negative 
faţă de populaţiile vecine, romii unguri descrişi de Stewart (1997), fiind 
primii care îmi vin în minte, dar asemănător cu gaborii descrişi de Olivera 
(ibid.) sau romii ruşi descrişi de Lemon (2000), afişează, la nivel retoric, o 
legătură romantică cu locul de baştină. Ei atribuie permanenţa lor în lume 
legăturii cu ţăranii români. Această legătură este materializată în pahare. În 
sprijinul acestei afirmaţii, îl voi cita pe un cortorar bătrân care, provocat de 
curiozitatea mea legată de faptul că romii gabori îşi vând paharele pe bani în 
zilele noastre, mi‑a dat următoarea replică, pe jumătate serioasă, pe jumătate 
în glumă: „Nu ştii de ce noi ne chinuim să păstrăm paharele, iar gaborii le 
dau pe ale lor? Răspunsul e simplu, Cătălina! N‑au pierdut ungurii Ardealu’ 
şi l‑au luat românii? La fel şi cu paharele lor, noi, romii români, o să le 
luăm pe toate, iar romilor unguri n‑o să le mai rămână nimic”.

Paharele cortorarilor nu pot fi vândute în afara comunităţii lor noţionale. 
Taxtaja se află în posesia cortorarilor „de la începutul lumii”, ancorând 
societatea lor în această lume. Ele sunt ţinute ascunse. Toate aceste caracte‑
ristici recomandă paharele cortorarilor ca obiecte „sacre”, conform definiţiei 
dată de Godelier (1999; 2004) acestora. La populaţia Baruya pe care a stu‑
diat‑o, Godelier a găsit mai multe categorii de obiecte: „sacre”, „preţioase” 
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şi „de tip de monedă de schimb” (1999, 109ff). Bulgării de sare, de exemplu, 
făceau şi obiectul trocului cu străinii şi, în acelaşi timp, participau şi la 
schimbul de daruri în interiorul comunităţii. Kwaimatnie, „obiecte de cult 
ţinute ascunse de conducătorii ritualurilor de iniţiere şi scoase numai cu 
această ocazie” (ibid.: 111, trad. mea, I.M.V.), nici nu se dădeau, nici nu 
se vindeau. Baruya au mituri complexe prin care explică originea supranatu‑
rală a Kwaimatnie cândva în posesia zeilor, Luna şi Soarele. Întreaga demon‑
straţie a lui Godelier se încheie cu ideea că imaginarul şi sacrul trebuie 
reintroduse în viaţa socială, corectând astfel ideea lui Lévi‑Strauss conform 
căreia simbolicul serveşte la eliminarea chestiunii sacrului. Godelier scrie: 
„Sacrul, contrar părerii lui Durkheim care separa prea strict religiosul de 
politic, are întotdeauna legătură cu puterea dat fiind că sacrul este un anumit 
tip de relaţie cu originile, iar originile indivizilor şi grupurilor influenţează 
direct poziţiile pe care aceştia le ocupă într‑o ordine cosmică şi socială”. 
(1999:169, sublinieri în original, trad. mea, I.M.V.).

Asemenea obiectelor sacre ale populaţiei Baruya, paharele sunt scoase din 
locurile lor ascunse în acele momente în care li se acordă întâietate în pro‑
cesul de reproducere a neamului cortorarilor. Nu există decât două situaţii 
în care paharele devin vizibile: în timpul tocmelilor şi la moartea deţinăto‑
rului. Un cortorar pe patul de moarte nu îşi dă obştescul sfârşit până nu îşi 
vede paharul ultima dată. Îşi adună în jurul lui toţi copiii şi nepoţii, le oferă 
şi primeşte de la ei iertare pentru toate greşelile şi numeşte moştenitorul 
paharului. Deşi acesta este deja cunoscut (conform cutumei, moştenitorul 
paharului este cel mai mic fiu care, la rândul său, are deja un fiu), confir‑
marea ultimă a transmiterii obiectelor la noua generaţie de descendenţi vine 
în acest moment. Prin urmare, paharele devin vizibile în momentele de 
importanţă primordială în cadrul procesului de reproducere a neamului cor‑
torarilor: împerecherea şi moartea, creativitatea şi scindarea. „Paharele sunt 
viaţa noastră”, spun cortorarii atribuindu‑şi existenţa şi dezvoltarea acestor 
obiecte. Paharele constituie sursa de vitalitate a cortorarilor.

În citatul de mai sus, Godelier subliniază faptul că obiectele sacre întăresc 
identitatea posesorilor şi poziţia acestora în societate. După ce am stabilit că 
paharele sunt obiecte sacre şi păstrând în minte afirmaţia lui Godelier (1999, 
2004) că acestea influenţează direct acţiunea politică şi ierarhia socială, se 
impune o altă întrebare: „cum influenţează paharele relaţiile politice dintre 
cortorari?”, căreia îi dedic restul acestui articol.

Despre obiecte şi persoane

Aflăm din literatura antropologică dedicată economiilor bazate pe schimbul 
de dar că între donator şi obiectul dăruit există o legătură indestructibilă. 
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Darul este impregnat cu identitatea socială a donatorului, pe care obiectul o 
reţine chiar şi după ce ajunge în posesia altor persoane. Leach scria despre 
populaţia Kachin că „nu consideră bunurile mobile capital care trebuie investit 
ci, mai degrabă, ca pe o podoabă a persoanei” (Leach, 1954: 142, în Graeber, 
1996: 5; Gregory, 1982: 43). Graeber (1996: 5) susţine că, atunci când 
foloseşte expresia „podoabă a persoanei”, Leach se referă de fapt la „noţiunea 
de persoană” a lui Mauss (1985). Pornind de la teoria lui Mauss, Annette 
Weiner consideră că valoarea obiectelor primite ca moştenire de familie şi a 
altor bunuri personale rezidă în „autentificarea cosmologică”: obiectele fac 
legătura între persoane (deţinători) şi strămoşi sau chiar zei, legitimându‑le 
astfel puterea politică (Weiner, 1992: 11). În teoria valorii pe care o dezvoltă 
(cf. Graeber, 2001: 33ff), Weiner susţine că aceste obiecte, transmise din 
generaţie în generaţie, sunt impregnate cu personalitatea donatorului, de unde 
şi puterea respectivelor obiecte de a crea diferenţe. Astfel, „posesiunile 
inalienabile” instituie ierarhii. Inspirându‑mă din Inalienable Possessions a 
lui Weiner (1992), în acest capitol urmez două direcţii de investigare. Dată 
fiind lipsa unei forme instituţionalizate a ierarhiei la cortorari, ce fel de 
diferenţă creează paharele? Mai mult, cum acumulează paharele valoare 
într‑o societate lipsită de ierarhie formală?

Am afirmat că paharele acumulează valoare în timp, în interiorul comu‑
nităţii noţionale. Cu toate acestea, spuneam că în timpul cercetării mele de 
teren au fost cumpărate două pahare. Deşi majoritatea cortorarilor priveau 
achiziţia celor două pahare ca pe o investiţie în viitor, respectivele obiecte 
urmând să câştige valoare în timp, exista o înţelegere generală în ceea ce 
priveşte valoarea „obiectivă” sau „reală” a celor două pahare, exprimată cel 
mai bine în diferenţa de preţ. Dintre cele două, paharul mai ieftin era con‑
siderat un „fals”. Un cortorar din Băleni, celebru pentru contrafacerea 
metalelor preţioase, a recunoscut că el îl făcuse şi îl vânduse apoi romilor 
gabori de la care îl cumpărase actualul proprietar. Paharul mai scump era 
considerat mai valoros, atât din punctul de vedere al vechimii sale obiective 
(data la care fusese fabricat), cât şi ca valoare sentimentală (istoria acumulată 
de pahar în cadrul comunităţii de gabori). Faptul că toată lumea ştia aceste 
lucruri nu l‑a împiedicat însă pe proprietarul paharului „fals” să iasă cu el 
în locuri publice (o dată la o înmormântare şi a doua oară în timpul unei cerţi 
cu vecinii în stradă), lăudându‑se cu obiectul şi afişându‑l cu mândrie. M‑am 
simţit cu adevărat onorată când, cu o altă ocazie, proprietarul „falsului” m‑a 
invitat la el acasă ca să‑mi arate paharul. Era prima dată când vedeam şi 
atingeam un pahar.

Talia, bătrâna din familia cuscrilor proprietarului meu, m‑a luat de mână 
conspirativ şi m‑a dus în bucătărie. În bucătărie era înghesuială; oamenii 
care respirau la un loc şi focul din sobă creau a atmosferă caldă şi plăcută 
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în acea zi de decembrie cu zăpadă. Ginerele bătrânilor şi‑a făcut drum spre 
mijlocul încăperii, în timp ce fiica sa şi soţul ei, împreună cu cei doi fii ai 
bătrânilor şi copiii acestora stăteau nemişcaţi. Creţu’, cum i se spunea, s‑a 
adresat tatălui său: „Tată, să‑i arătăm paharul Cătălinei?”. Bătrânul m‑a 
măsurat din ochi, la fel ca toţi ceilalţi, după care a dat cu privirea roată 
camerei, fără să facă vreo mişcare. Talia, nevasta lui, o femeie foarte ener‑
gică spre deosebire de bătrân care era aproape paralizat de boală, s‑a ridicat 
în picioare. Ca în tot ce făcea, şi de data aceasta femeia s‑a sfătuit din priviri 
cu soţul ei obţinând de la el aprobarea pentru ceva ce ar fi făcut oricum. 
A  ieşit în fugă din cameră să aducă paharul. Bătrânul l‑a luat cu ambele 
mâini, l‑a ridicat în dreptul becului cântărindu‑l în tăcere, rotindu‑l, adu‑
cându‑l aproape şi apoi îndepărtându‑l de ochi. El a fost cel care a spart 
tăcerea adresându‑mi‑se: „Ştii ce reprezintă desenele astea de pe el? Poţi 
să citeşti ce e ştanţat pe spate?”. „13”, am zis eu, iar el a interpretat numă‑
rul ca măsura densităţii argintului din care era făcut paharul. Paharul a trecut 
din mână în mână, făcând înconjurul încăperii, fiecare persoană având un 
cuvânt de laudă de spus la adresa paharului. Toată lumea a început să îşi dea 
cu părerea în legătură cu volumul paharului, îndemnându‑l pe bătrân să îl 
măsoare. Creţu’ a luat o sticlă de bere goală, a turnat vin în ea şi apoi a 
răsturnat vinul în pahar. Jumătate de litru. Intrase tot vinul în pahar, ceea ce 
constituia pentru toţi o dovadă suficientă că bătrânul şi soţia sa avuseseră 
dreptate să se laude că „e mare”. Am băut fiecare câte o gură de vin din 
pahar, iar bătrânul mi‑a povestit cum pe vremuri, în ziua de Paşte, cortora‑
rii se duceau la biserică după anafură cu paharele. Apoi se întorceau acasă, 
cu paharele în mână, şi împărţeau anafura cu toţi membrii familiei, iar la 
sfârşit beau toţi vin roşu din pahar. ¼…½ Vizibil emoţionată, bătrâna a luat 
paharul, l‑a înfăşurat într‑o cârpă şi l‑a băgat într‑o traistă cusută de mână 
şi l‑a dus la loc.

Acest fragment din jurnalul meu de teren reflectă bucuria intensă trăită 
de o familie care tocmai intrase în posesia unui pahar „fals”. Deja posesori 
a trei alte pahare destul de renumite,perfect conştienţi de valoarea inferioară 
a „falsului”, se mândrea totuşi cu achiziţia respectivă. Cum se explică acest 
lucru şi cum devine valoros un pahar, sau ce putem spune despre procesul 
de creare a faimei paharelor?

Weiner (1992: 6ff) consideră că premiza valorii obiectelor moştenire de 
familie constă în genealogiile lor, iar măsura acestora – exclusiv în teama de 
a le pierde; ea susţine că aceste obiecte legitimează poziţia, rangul şi iden‑
titatea socială a proprietarilor lor. Integrând teoria acţiunii a lui Munn (1986 
în Graeber, 2001: 43ff) în abordarea mea, voi demonstra că oamenii, prin 
acţiunile şi discursurile lor, sunt cei care creează faima paharelor şi nu invers, 
cum susţine Weiner (1992). În analiza kula la populaţia Gawa, Munn (1986) 
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porneşte de la ideea de activitate: valoarea se naşte din acţiune (vezi Graeber, 
2001: 46). Oamenii se străduiesc să atingă un nivel de valoare pentru a‑şi 
putea extinde controlul asupra spaţiului şi timpului, un „spaţiu‑timp intersu‑
biectiv”. Oferirea de mâncare, care într‑o analiză clasică a „sferelor de 
schimb” ar apărea ca perisabilă şi de rang inferior, creează alianţe şi inter‑
conexiuni pe care persoana le activează pentru a accesa nivelurile superioare 
de schimb. Citind‑o pe Weiner (1992) prin grila teoriei acţiunii a lui Munn 
(1986), rezultă că valoarea „posesiunilor inalienabile” este dată de eforturile 
actorilor de a păstra aceste obiecte, deşi obiectele par să influenţeze compor‑
tamentul oamenilor faţă de ele. Argumentul meu urmează un raţionament 
similar: în loc ca lucrurile să îi potenţeze pe oameni, înaintez ideea că 
oamenii potenţează lucrurile. În acest caz, persoanele nu mai apar ca prelun‑
giri ale obiectelor, ci obiectele apar ca prelungiri ale oamenilor. Din etno‑
grafia care prezintă ocaziile în care oamenii îşi arată şi se laudă cu paharele, 
se va vedea validitatea acestei afirmaţii în cazul cortorarilor. 

Capacitatea oamenilor de a acţiona şi valoarea paharelor

Cu ocazia tocmelilor pentru aranjarea căsătoriilor, cortorarii îşi aduc acasă 
taxtaja de la custozii. Thomas (1991: 7) scrie că „evaluările entităţilor, 
oamenilor, grupurilor şi relaţiilor ies la suprafaţă în momentul tranzacţiilor”. 
Cum sunt, în acest caz, paharele şi posesorii lor evaluaţi în cadrul tocmelilor? 
Trebuie precizat de la început că familia fetei cere familiei mirelui să le arate 
paharul, să îl scoată (te ankhalal) ca să îl expună. Acest lucru poate părea 
surprinzător, în lumina afirmaţiilor făcute mai devreme, cum că majoritatea 
cortorarilor deţin cunoştinţe exhaustive despre materialitatea şi genealogiile 
paharelor. Să ceri unei persoane să îţi arate paharul este echivalent cu ches‑
tionarea valorii obiectului aflat în posesia persoanei respective. Reamintesc 
aici că valoarea zestrei în bani este calculată în funcţie de valoarea atribuită 
paharului adus de mire în căsătorie. La expunerea paharului în timpul toc‑
melilor, cele două părţi, neamul fetei şi respectiv al mirelui, încearcă să apere 
valori diferite: primii îl subevaluează în timp ce cei din urmă îl laudă. Acest 
lucru se realizează prin intermediul discursurilor agonistice care fac aluzie 
la deţinătorii anteriori, la materialul, forma, volumul etc. paharului. Această 
practică a „scoaterii” şi expunerii paharului însoţeşte atât „tocmelile în par‑
ticular” însoţite de zestre, cât şi „tocmelile pe schimbate”1. Dacă ne gândim 

1.	 Schimbul matrimonial se poate realiza atât prin „schimbul de fete” (îţi dau fata, 
îmi dai fata), – tranzacţie care în mod ideal nu este însoţită de zestre (fiind un 
„schimb direct”, în terminologia lui Levi‑Strauss, 1969) –, cât şi prin tranzacţii 
însoţite de zestre, atunci când familia fetei nu primeşte noră de la familia mirelui.
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că acestea din urmă sunt încheiate pornind de la premiza reciprocităţii şi a 
echivalenţei celor două părţi implicate în tranzacţie, atunci solicitarea de 
arătare a unui pahar semnalează contestarea poziţiei sociale egalitare în care 
cele două părţi ar trebui, în mod ideal, să se afle.

Câteva detalii au implicaţii profunde asupra argumentului privind proce‑
sul de creare a valorii paharelor: în cadrul aranjamentelor matrimoniale, 
taxtaja nu sunt expuse în faţa întregii comunităţi de cortorari. Taxtaj‑ul este 
arătat exclusiv în cadrul negocierilor private (înţelegere) la care participă 
familiile lărgite ale miresei şi mirelui, şi care preced ritualul tocmelii, prin 
care aranjamentul matrimonial este făcut public. Negocierile private au loc 
la adăpostul unei case, în secret. Familiile mirilor invită aici doar un cerc 
restrâns de cortorari de încredere, care îi sprijină în cadrul negocierilor. Deşi 
nu am fost niciodată de faţă la expunerea unui pahar în timpul „înţelegerii”, 
din relatările cortorarilor am înţeles că cei care vor să încheie alianţa fac 
evaluări pozitive ale paharelor, în timp ce cei mai puţini dispuşi să o încheie, 
le evaluează negativ.

Tanti Tina mi‑a povestit cum decurseseră la vremea lor negocierile pentru 
„tocmeala pe schimb” încheiată de fiul ei Diego, – proprietarul casei în care 
locuiam‑, pentru copiii săi. Viitorii cuscri (xanamika) ai lui Diego s‑au adu‑
nat în casa lui. Pentru a simplifica povestea, neamul lui Diego va fi partea 
A în cadrul tranzacţiei, iar viitorii cuscri – partea B. Printre alţii, de partea 
B se afla şi fratele viitoarei soacre a fiicei lui Diego, Manu. Cu acesta Diego 
încheiase o tocmeală cu câţiva ani în urmă, care între timp se rupsese. Încă 
supărat pentru tocmeala ruptă, Manu a fost cel care l‑a provocat pe Diego 
să îşi arate paharul, ca semn al intenţiei sale de a se opune aranjamentului, 
mi‑a precizat tanti Tina. Diego a adus paharul, la vederea căruia viitorii 
cuscrii au rămas muţi de admiraţie. Cu toate acestea, Manu a apucat paharul 
şi l‑a izbit de masa în jurul căreia erau adunaţi cu toţii, strigând că paharul 
„nu e bun de nimic”. Fără a se lăsa impresionaţi de exclamaţia depreciativă 
a lui Manu, viitorii cuscri ai lui Diego, au lăudat paharul şi au hotărât să 
încheie alianţa. Tanti Tina a ţinut să precizeze că dacă nu ar fi fost Manu, 
viitorii cuscri ai lui Diego nici nu i‑ar fi cerut acestuia să le arate paharul.

Găsesc această poveste grăitoare pentru evaluarea pe criterii subiective a 
paharelor. Stabilirea valorii acestora porneşte de la o serie de emoţii diverse, 
de la furie până la sentimente de prietenie ale publicului, faţă de posesor. La 
rândul lor, aceste sentimente sunt ancorate în interacţiuni şi relaţii sociale pe 
care posesorul le‑a avut, în trecut, cu cei care îi cer expunerea paharului. 
Dacă persoana este produsul relaţiilor din trecut, „posibilităţile ascunse” ale 
acesteia (Strathern, 1988) devin vizibile în raport cu alte persoane. Tocmai 
calitatea raporturilor trecute dintre deţinător şi viitorii cuscri, îl recomandă 
ca actor de încredere în tranzacţia matrimonială, calitate a cărei încununare 
se regăseşte în discursul laudativ la adresa paharului. În această poveste, nu 
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o aşa‑zisă valoare obiectivă a paharului este cea care dictează cursul nego‑
cierilor, ci valoarea oamenilor apreciată prin ochii celeilalte părţi. Mai mult, 
persoanele nu sunt privite ca prelungiri ale paharelor şi, în consecinţă, a 
reputaţiei acestora. Un pahar nu devine valoros decât prin intermediul acţi‑
unilor oamenilor (deţinătorului) şi niciodată invers. Cu alte cuvinte, un 
pahar nu are capacitatea de a proiecta o aură magică asupra deţinătorului 
său. Dovadă că aşa stau lucrurile sunt atitudinile divergente faţă de paharul 
lui Diego. Pe de o parte, Manu, care încă îi poartă pică lui Diego pentru 
tocmeala ruptă, minimalizează valoarea paharului acestuia, iar pe de altă 
parte, viitorii cuscri, care îşi doresc încheierea alianţei cu Diego, supraesti
mează paharul.

Acestea fiind spuse, ar fi greşit să punem exultarea familiei care tocmai 
cumpărase un pahar „fals” pe seama necunoaşterii de către deţinători a valo‑
rii „obiective” inferioare pe care obiectul o poate avea în sfera „schimbului 
de mărfuri”, adică în afara comunităţii. Mai degrabă, entuziasmul lor se 
poate explica apelând la logica stranie a creării valorii în sfera internă de 
circulaţie a paharelor. În sfera moştenirii şi tranzacţiilor ceremoniale, pro‑
cesul de creare a valorii unui pahar depinde de acţiunile şi vorbele oamenilor, 
de inteligenţa şi abilităţile sociale ale acestora. Un prim pas în procesul de 
acumulare a faimei obiectului „fals” a fost deja făcut prin curajul deţinăto‑
rilor de a‑l expune în locuri publice. În acest fel, cei care au fost prezenţi la 
expunerea paharului, vor începe să vorbească despre el, discursul lor răs‑
pândindu‑se în timp şi spaţiu. Făcându‑mă martoră la expunerea paharului 
„fals” în casa lor, deţinătorii au văzut în mine, un canal de propagare a 
veştii despre obiectul lor. În timp ce scriu povestea acestui pahar neobişnuit, 
contribui eu însămi la crearea faimei obiectului.

Prin aceasta, doresc să subliniez că oamenii au o înţelegere a aşa‑zisei 
valori obiective a paharelor, respectiv valoarea obiectelor în sfera „schim‑
bului de mărfuri”. Scriam că două pahare sunt considerate deasupra celorlalte, 
O Ferko şi Kana le Nekulaeqo, despre aceasta din urmă spunându‑se că în 
lumina soarelui aruncă scântei. În ciuda acestor calităţi „obiective”, deţină‑
torii acestor pahare au capacitatea de a le potenţa sau, dimpotrivă, de a le 
diminua valoarea prin acţiuni şi vorbe. Acest lucru rezonează cu ideea că nu 
deţinătorii sunt prelungiri ale paharelor, ci paharele sunt reprezentate ca 
prelungiri ale deţinătorilor acestora. Paharele nu au capacitatea de a face şi 
desface reputaţia oamenilor, ci invers: oamenii creează reputaţia paharelor.

În scop de ilustrare, îl introduc în poveste pe Matei, deţinătorul actual al 
celui mai preţuit pahar, O Ferko. La cei în jur de 30 ani ai săi, Matei a fost 
tocmit de măcar cinci ori, şi tot de atâtea ori tocmelile lui au fost desfăcute. 
În prezent, are trei fii de la trei soţii diferite. Mă interesează aici exclusiv 
evaluarea publică a personalităţii lui Matei. Dată fiind averea lui, Matei a 
fost o partidă dezirabilă pentru fiica oricărui cortorar. Dar el nu e genul de 
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bărbat cu care să ai o căsnicie tihnită şi de lungă durată. Îi cam place băutura 
şi să arunce bani pe taxiuri, mâncare şi băutură scumpă în detrimentul fami‑
liei sale. Un bărbat care nu a muncit o zi în viaţa lui, o persoană ciudată 
după cum mi l‑au descris fostele şi actuala soţie, „un pămpălău”, Matei a 
fost insuportabil pentru soţiile sale. Printre cortorari, Matei era dat drept 
contraexemplu de comportament moral, un bărbat „bun de nimic” (khančeko). 
Se întâmpla frecvent să te adresezi cuiva care se purtase greşit, în derâdere, 
cu numele de Matei. Cineva care stătuse destul de mult timp în străinătate, 
însă nu reuşise să adune bani ca lumea era numit în mod cinic „Matei”. În 
mod similar, cineva care dovedea lipsă de respect faţă de părinţi primea 
numele de „Matei”. La fel, un cortorar a cărui căsătorie aranjată se desfăcea 
din vina lui merita numele de „Matei”. Sau cineva care nici nu participa la 
socialitatea cortorarilor, nici nu avea cunoştinţele şi abilităţile comunicative 
necesare pentru a lua parte la negocieri şi dezbateri devenea „Matei”. Cu 
toate acestea, nimeni nu îndrăznea să îl jignească pe Matei în faţă.

Cât despre saga căsătoriilor lui Matei, toţi cei care îi dăduseră soţii lui 
Matei, soţiile anterioare, cea actuală şi toţi ceilalţi cortorari nu se lăsaseră 
păcăliţi de valoarea paharului O Ferko în aşa măsură încât să pună semnul 
egal între posesor şi paharul său. Ştim din literatura despre „societăţile bazate 
pe dar”, că aici oamenii şi obiectele se confundă, ca urmare a procesului de 
„personificare” (Mauss, 2007; Gregory, 1982; Godelier, 1999; Graeber, 
2001). În schimb, să pui reputaţia personală a lui Matei pe seama posesiei 
obiectului valoros ar însemna să maschezi comportamentul său de zi cu zi. 
Oamenii pot foarte uşor face distincţia între valoarea mare a paharului O 
Ferko şi caracterul demn de dispreţ al lui Matei. Un bătrân mi‑a spus, refe‑
rindu‑se la tocmelile lui Matei, în mod repetat desfăcute: „Ce Dumnezeu, 
Cătălina, cum crezi tu că O Ferko îşi mai păstrează valoarea după ce a fost 
schimbat de‑atâtea ori pe cărămizi?!”. „Cărămizi” este aici un termen 
generic pentru tot ceea ce este efemer şi trecător, cum ar fi casele sau banii. 
Îndrăznesc să cred că bătrânul sugera că şi cel mai valoros pahar îşi poate 
pierde valoarea în viitor, din cauza unor posesori nedemni, aşa cum este 
Matei. În cadrul tranzacţiilor ceremoniale, neamul fetei câştigă, în schimbul 
zestrei în bani date, drepturi în paharul mirelui. Cu toate acestea, cortorarii 
nu condamnă faptul că drepturile în pahar sunt tranzacţionate pe bani (zestrea) 
şi nu aderă la punctul de vedere conform căruia banii sunt imorali sau imper‑
sonali sau „dezîncastraţi”(dis‑embedded) din socialitate, ca să reiau aici 
cuvintele lui Polanyi (1957)1. În schimb, aceştia condamnă incapacitatea lui 
Matei de a se conforma idealului comunitar, adică de a încheia o singură 
alianţă maritală care să dureze.

1.	 Această idee rezonează cu afirmaţia lui Stewart (1994) conform căreia romii percep 
banii ca pe o sursă de socialitate, fiind bine încorporaţi în relaţiile sociale.
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În această secţiune, am arătat că valoarea oamenilor este cea care creează 
valoarea obiectelor (contrar lui Weiner, 1992). Singurele surse ale faimei 
obiectului deţinut sunt acţiunile şi vorbele posesorului şi modul în care îl 
apreciază ceilalţi. Astfel, cortorarii seamănă mai degrabă cu Big Men din 
societăţile egalitare melaneziene, – oameni care îşi construiesc singuri pre‑
stigiul prin spiritul lor întreprinzător şi isteţime –, decât cu Great Men din 
societăţile ierarhice polineziene care îşi moştenesc statutul (vezi Sahlins, 
1963). Cu alte cuvinte, măsura valorii unei persoane nu este dată de paharul 
moştenit, ci de acţiunile sale. 

Cum devin oamenii de valoare

Scopul principal în viaţă al cortorarilor este să încheie o alianţă bună pentru 
copiii lor, în contextul unei pieţe matrimoniale extrem de competitive. Ca să 
atingi acest scop, ai nevoie de abilităţi de negociator, de cunoştinţe extensive 
despre şansele altor actori pe piaţa maritală la un moment dat; trebuie să 
deţii, şi mai ales să ştii să voalezi sau, din contră, să dezvălui aceste infor‑
maţii în funcţie de intenţiile celorlalţi; să ai oameni care te urmează şi te 
susţin, să te interpui în negocierile altora pentru a servi interesul propriei 
familii. Numai după ce aceste abilităţi de negociator şi deţinător de informaţii 
au fost concretizate în încheierea alianţei dorite, întreaga capacitate de a 
acţiona se obiectivează în valoarea paharului deţinut de o persoană (mire), 
dacă ne referim la familia băiatului, sau a paharului „după care o familie îşi 
mărită fiica”1, dacă ne referim la cei care „dau soţii” (wife‑givers). Ideea că 
în spatele procesului de acumulare a faimei de către un pahar se află capa‑
citatea omului de a acţiona se regăseşte într‑o expresie folosită des de corto‑
rari: „paharele stau ascunse, numai oamenii pot fi ¼judecaţi ca fiind½ buni” 
(Al taxtaja ašen garade, numaj al manuaša san laše).

Istoria acumulată de un pahar este constituită atât de tranzacţii succesorale, 
desfăşurate de‑a lungul liniei de descendenţă masculină, cât şi de tranzacţii 
matrimoniale, desfăşurate în cadrul legăturilor de rudenie afíne. În relatarea 
„biografiei” (Kopytoff 1986) unui pahar, se menţionează şi foştii deţinători 
ai obiectului moştenit şi cei cărora paharul le‑a fost oferit drept „garanţie” 
în schimbul unei nurori, dar şi oameni care au obţinut „dreptul” asupra 
paharului în schimbul unei zestre în bani. Acest tip de cunoştinţe despre 
circulaţia unui pahar, altfel o resursă foarte importantă folosită în construc‑
ţia faimei paharelor (atunci când bărbaţii se laudă cu paharele lor), nu se 

1.	 Cortorarii folosesc expresii precum îşi bagă fata la pahar sau îşi mărită fata după 
pahar, pentru a desemna ideea că neamul fetei (inclusiv fata) câştigă drepturi în 
pahar, în urma alianţei (aşa cum discut în Tesăr, 2012).
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poate obţine decât prin participare la socialitatea cortorarilor, adică la nunţi 
şi înmormântări, adunări kriss sau interacţiune socială cotidiană. Ca să poţi 
participa la socialitatea cortorarilor, trebuie să construieşti reţele de relaţii 
pe tot parcursul vieţii, oferind ospitalitate, trăind alături de ceilalţi bucuriile 
şi necazurile lor, mobilizându‑ţi resursele pentru cei care au nevoie etc.

De mici, copiii cortorari participă alături de părinţii lor la astfel de 
momente ale socialităţii. Băieţii, agăţaţi de mâna părinţilor sau a altor rude, 
sunt târâţi prin tot satul şi introduşi în grupuri în care oamenii au întotdeauna 
ceva de împărţit şi împărtăşit. Copiii aleargă liberi printre picioarele celor 
prezenţi, iar, când se fac mai mari şi nu îi mai distrează astfel de jocuri, 
încep să se comporte ca participanţi activi la discuţiile adulţilor, punând 
întrebări şi chiar contrazicându‑i pe oamenii mai în vârstă fără să fie certaţi. 
Astfel acumulează cunoştinţe despre circulaţia paharelor şi despre lume în 
general, cunoştinţe care le sunt comunicate prin mijloace retorice (însuşite 
ca abilităţi retorice de copii) precum lăudăroşenia şi fanfaronada.

Rememorând foştii deţinători ai unui pahar, cortorarii nu doar repetă 
genealogiile aşa cum apar ele reprezentate de antropologi. Toţi foştii deţină‑
tori ai paharelor apar în aceste poveşti ca personaje paradigmatice, unul a 
ucis un balaur, altul a stat la puşcărie sau altul a murit şi a fost îngropat în 
Transnistria, sau încă altul a fost cunoscut în toată ţara pentru barba sa lungă. 
Invocând astfel de personalităţi, cortorarii fac referire la pahare ca la nişte 
prelungiri ale oamenilor de renume. În cazul lui O Ferko, un eveniment 
important, pe care îl povesteşte aproape toată lumea, este achiziţionarea 
paharului.

Legenda spune că acesta ar fi aparţinut iniţial unui grof maghiar care avea 
un corb care obişnuia să bea apă din pahar. Nobilul a fost de acord să‑şi 
vândă la nişte romi gabori paharul, numai atunci când corbul a cântat. Anton, 
unul dintre cei opt fraţi şi surori ai căror descendenţi se consideră a fi cor‑
torarii, ar fi cumpărat paharul de la gabori. Anton n‑a moştenit avere de la 
tatăl său, Birău, fiind crescut ca fiu adoptiv de unchiul său patern şi urmând 
să moştenească paharul acestuia. Unchiul lui Anton a murit în timp ce acesta 
a fost în armată timp de patru ani, în Al Doilea Război Mondial. Până să se 
întoarcă Anton acasă, mătuşa sa (soţia unchiului patern) a transmis averea 
altei rude. Îndurerat de gestul mamei sale adoptive, prin care aceasta îşi 
încălcase promisiunea de a îi lăsa moştenire paharul, Anton a reuşit să nego‑
cieze şi să cumpere paharul O Ferko prin anii 1940, cu puţin timp înainte de 
a fi fost deportat în lagărele din Transnistria. Anton căzuse de acord cu 
gaborii să le plătească în rate, pe o perioadă nedeterminată, un preţ atât de 
mare, încât şi‑ar fi putut cumpăra zece perechi de vite cu banii respectivi. 
Gaborii urmau să păstreze paharul şi să i‑l arate acestuia de fiecare dată când 
le plătea o rată. Întors din Transnistria, Anton a adunat o sumă mare de bani 
de la rude şi a reuşit, după ce a câştigat un proces, să răscumpere paharul 
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O Ferko în schimbul unei sume de bani mai mici decât preţul stabilit iniţial. 
Cum a reuşit Anton să cumpere paharul preţios când banii se găseau atât de 
greu? În primul rând, dovedindu‑se şmecher în relaţiile cu gaborii. Şi, în al 
doilea rând, adunând bani de la rudele cortorari. Faptul că acestea i‑au 
împrumutat bani, îl recomandă pe Anton ca la o persoană de încredere cu 
care se pot încheia tranzacţii. Astfel, povestea lui Anton are valoare de 
exemplu de bărbat cortorar cu renume.

Să ai renume înseamnă să fii bine‑cunoscut de oameni cât mai mulţi şi 
mai diferiţi. Reputaţia cuiva se măsoară în funcţie de numărul de persoane 
care participă la nunta fiicei sau fiului său, sau la înmormântarea persoanei 
în cauză. Când vorbesc despre aceste evenimente, termenul de comparaţie 
folosit de cortorari pentru lumea adunată este mulţimea firelor de păr din 
cap, comparaţie însoţită de obicei de trecerea mâinii prin păr: „Uite câţi 
oameni au venit, câte fire de păr am în cap!”. Numărul de taxiuri (lucso sau 
„luxuri” cum le numesc cortorarii în mod metonimic datorită vieţii bogate, 
de desfătare şi confort pe care o asociază cu ele) aliniate în faţa casei la o 
nuntă1, precum şi numărul de oameni, cortorari şi gadje, adunaţi să îşi ia 
rămas bun de la mort, dau măsura expansiunii relaţiilor pe care un bărbat le 
stabileşte în decursul vieţii şi care sunt transpuse în expresii precum rom 
baro (mare rom) sau rom barvalo (rom bogat), primo (primul) sau campiono 
(campionul). Aceeaşi idee este omniprezentă şi în versurile manelelor, muzică 
ce răsună în întreg cartierul cortorarilor: „si rom baro,/ande lumea prinžando” 
(este rom mare/cunoscut în toată lumea)2.

Aşadar, valoarea unui bărbat se măsoară în întinderea reţelelor sale soci‑
ale, dar şi a spaţiului în care acesta călătoreşte, cele două fiind interconectate. 
În afara modestiei feminine pe care am performat‑o cu succes pe perioada 
cercetării de teren, cortorarii mă apreciau ca o fată umblată (pirdi), aceste 
două calităţi ale mele nedând naştere vreunei contradicţii în discursul lor. 
Dacă eşti femeie sau bărbat umblat (pirdi/pirdo) 3 şi te descurci, respectiv ai 
călătorit mult, înseamnă că ai o minte ascuţită, agilă, lucru care contribuie 
la renumele cuiva. În opoziţie cu ce înveţi la şcoală4, conform cortorarilor, 

1.	 Organizatorii nunţii, fie ei cei care dau sau cei care iau soţia, plătesc taxiurile 
care aduc invitaţii din alte sate. Dacă mireasa este din alt sat decât Băleni, rudele 
celor care iau soţia merg până acolo şi o aduc pe aceasta împreună cu rudele ei 
tot în taxiuri.

2.	 Nicolae Guţă, Chana o Baba chelel (Vol. 4).
3.	 „A fi umblat” este o calitate specifică bărbaţilor. Cortorarii mai folosesc acest 

atribut şi pentru femeile bătrâne. Cu toate acestea, din punct de vedere moral, de 
la tinerele femei se aşteaptă să nu părăsească universul domestic. 

4.	 Rata abandonului şcolar este ridicată în rândul cortorarilor. Fetelor merg la şcoală, 
în medie, doar în clasa întâi şi a doua, băieţii merg până în clasa a patra. 
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ai nevoie de un alt tip de cunoştinţe pentru a acumula reputaţie. Acest tip de 
cunoştinţe poate fi şi trebuie acumulat în viaţa de zi cu zi, în mod necesar 
în afara instituţiilor de învăţământ, acolo unde „şcoala vieţii” îşi începe şi 
îşi urmează cursul.

Cortorarii mai au o zicală: „bărbaţii să umble în lumea largă, numai 
taxtaj‑ul să rămână acasă” 1 (al manuša te piren e lumea sa, numaj o taxtaj 
te ašel and‑o kher). După părerea mea, această zicală trimite, pe de o parte, 
la circulaţia fizică, în spaţiu, a bărbaţilor care participă la socialitate, nunţi 
şi înmormântări de cortorari, şi la mobilitate în afara ţării. Iar pe de altă 
parte, trimite la circulaţia persoanelor în cadrul schimburilor ceremoniale. 
Există o legătură cauzală între cele două tipuri de mişcare, dat fiind că numai 
datorită circulaţiei în spaţiu poţi cunoaşte mai mulţi oameni şi acumula repu‑
taţie, aceasta din urmă aducând posibilităţi sporite de a încheia alianţe.

Pe durata cercetării mele de teren, am călătorit deseori ca să particip la 
evenimente din alte sate decât Băleni, pe care le fotografiam. Cortorarii care 
stăteau acasă şi nu participau la evenimentele respective, fie din cauza unor 
conflicte personale, fie a unor îndatoriri domestice care necesitau prezenţa 
lor, de cum mă întorceam în Băleni, mă invitau la ei ca să le arăt fotografi‑
ile pe care le făcusem. Pe unii îi interesau fetele de măritat care se aflau la 
aceste evenimente, alţii căutau să descifreze posibile negocieri de căsătorie 
în felul în care oamenii se aşezau unii lângă alţii, iar alţii, părinţi de fete de 
măritat, mă întrebau despre cei mai buni dansatori băieţi. De aici deduc că 
informaţiile necesare pe o piaţă maritală competitivă ca cea a cortorarilor, 
se obţin călătorind în spaţiu şi implicându‑te activ în socialitate.

Aş dori să sugerez că bărbaţii cortorari sunt evaluaţi în funcţie de renume. 
Reputaţia este o valoare centrală în definirea masculinităţii. Ca să poată 
iniţia negocieri reuşite în vederea încheierii unei tranzacţii matrimoniale, un 
bărbat trebuie să aibă reputaţie bună, altfel nu îndrăzneşte să facă o propunere. 
Când îi întrebam pe cortorarii aflaţi în căutare de soţ/soţie pentru copiii lor 
de ce nu încearcă să intre în alianţă cu o anumită familie cu copii de măritat/
însurat, aceştia îmi spuneau că nu voiau să aducă ruşine (lajav) asupra fami‑
liilor acestora. Familiile în chestiune cu copii de măritat/însurat nu erau 
virtuoase. Prin urmare, reputaţia reprezintă un bun pe piaţa căsătoriilor. Nu 
este de ajuns să moşteneşti un pahar ca să obţii reputaţie, cazul lui Matei, 
moştenitorul paharului O Ferko fiind grăitor în acest sens, ci să fii recunos‑
cut public ca un vorbitor bun, să fii cunoscut în interiorul şi în afara satului 
pentru priceperea de a câştiga bani în străinătate, pentru abilitatea de aduna, 
de a te lăuda etc.

1.	 Expresia „acasă” (and‑o kher) nu trebuie luată literal. Am precizat deja că paharele 
se află în custodia ţăranilor români. „Acasă” înseamnă aici „în posesia moştenitorului 
de drept”. 
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Concluzii: instituie paharele ierahie socială?

În acest capitol, am arătat cum se creează valoarea obiectelor nepreţuite, 
paharele, şi renumele bărbaţilor la cortorari, şi felul în care aceste două 
procese relaţionează. Întrebarea de la care am plecat a fost „instituie paharele 
o ierarhie socială între deţinătorii lor”, aşa cum susţine Berta (2007; 2009) 
în cazul romilor gabori, şi dacă da, ce fel de ierahie este aceasta? Un răspuns 
pozitiv la această întrebare ar fi dus la răsturnarea perspectivei antropologice 
clasice pe care o avem despre romi, ca fiind o societate egalitară alcătuită 
din persoane autonome (Stewart 1997; Day et. al, 1999). Demonstraţia mea 
arată că răspunsul la întrebarea centrală a acestui articol este unul negativ, 
şi acest argument nu face decât să susţină ideea împământenită a egalitaris‑
mului la romi. Etnografia mea despre cortorari eclipsează concluzia lui Berta 
(2007; 2009), susţinând ideea că posesia paharelor nu are legătură cu vreo 
altă ierarhie „dată”, în afară de cea creată de categoriile de gen şi vârstă, 
specifice romilor. O să reiau câteva dintre liniile argumentative pe care le‑am 
dezvoltat în acest capitol.

Cortorarii moştenesc din tată în fiu nişte obiecte pe care ei le consideră 
nepreţuite, paharele. Când vorbesc despre ele, cortorarii par să recunoască 
o anumită ierarhie obiectivă a paharelor. Cel puţin două dintre ele, O Ferko 
şi Kana le Nekulaeqo, par să depăşească în valoare toate celelalte pahare. 
De asemeni, cortorarii consideră că paharele acumulează valoare prin vechi‑
mea pe care o au în cadrul comunităţii lor noţionale: cu cât un pahar a intrat 
în posesia cortorarilor mai demult, cu atât el este considerat mai valoros. 
Am arătat că paharele prezintă caracteristicile „posesiunilor inalienabile” ale 
lui Weiner (1992) şi ale „obiectelor sacre” ale lui Godelier (1999): au valoare 
mai ales subiectivă, date fiind conexiunile cu înaintaşii şi urmaşii pe linie 
masculină, pe care paharele le stabilesc; sunt păstrate ascunse şi totodată, 
reprezintă, simbolic vorbind, legăturile cortorarilor cu ţăranii români, prin‑
tre care au trăit de secole. Am văzut în literatura de specialitate că în soci‑
etăţile bazate pe dar, „obiectele sacre” instituţionalizează o anumită ierarhie, 
fiind expresia interconexiunii dintre sacru şi social (vezi Godelier, 1999; 
2004).

Ca să înţelegem acţiunea acestor obiecte în câmpul social, m‑am uitat la 
semnificaţiile care i se dau paharului în cadrul practicilor matrimoniale. Deşi 
există consensul că valoarea zestrei este calculată în funcţie de valoarea 
atribuită paharului mirelui, am arătat că aceasta din urmă se stabileşte con‑
textual, în funcţie de acţiunile şi discursul posesorului. Am văzut, discutând 
tocmeala copiilor proprietarului meu, Diego, că valoarea unui pahar este dată 
de renumele pe care posesorul reuşeşte să şi‑l câştige printre cortorari. În 
continuare, am argumentat că, în viziunea cortorarilor, renumele unei per‑
soane de gen masculin se construieşte prin intermediul mobilităţii în timp şi 
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spaţiu pe care o are bărbatul respectiv, mobilitate care îi permite expansiunea 
reţelelor sociale. Am susţinut că recunoaşterea publică a unui bărbat este 
materializată în valoarea atribuită paharului său. Cu alte cuvinte, am demon‑
strat că persoanele nu sunt văzute ca prelungiri ale obiectelor, cum se întâm‑
plă în societăţile bazate pe schimbul de daruri, ci din contră, obiectele sunt 
văzute ca prelungiri ale persoanelor. În altă ordine de idei, acţiunile persoa‑
nei, agency‑ul acesteia, sunt responsabile pentru valoarea atribuită obiectelor. 
Acest lucru a reieşit din comportamentul familiei, care, în pofida faptului că 
tocmai cumpărase un pahar „fals”, nu se sfia să se mândrească cu el, con‑
tribuind astfel la propagarea faimei obiectului. Dar şi din felul în care cor‑
torarii am spus că îl evaluau pe Matei, posesorul celui mai de preţ pahar, O 
Ferko. Pentru că nu se conforma idealului cortorarilor, de a avea o tocmeală 
şi de a acorda importanţă familiei, Matei risca, în ochii cortorarilor, să 
defăimeze cel mai bun pahar (o taxtaj o maj lašo).

Reputaţia oamenilor este astfel concepută ca realizare în prezent, care nu 
are nimic de‑a face cu vreun statut moştenit prin transmiterea din generaţie 
în generaţie a paharului. Renumele şi‑l atrag bărbaţii prin posibilităţile lor 
de a‑şi spori tipurile de interconexiune. Fried (1967: 32) scrie că „societa‑
tea egalitară este cea în care există tot atâtea poziţii de prestigiu în orice 
categorie de vârstă‑sex câte există persoane capabile să le ocupe” (trad. mea, 
I.M.V.). Am văzut că, printre cortorari, atitudinile celorlalţi, respectiv eva‑
luarea publică a persoanei, sunt controlate de persoană prin intermediul 
acţiunilor sale prezente. Valoarea unui bărbat cortorar nu este dată de valoa‑
rea paharului moştenit, ci de propriile capacităţi de a se orienta în spaţiul 
social. Paharele nu instituie aşadar o ierarhie, renumele pe care şi‑l atrage 
unul sau altul dintre bărbaţi în diverse contexte sociale, nefiind investit cu 
nicio putere de coerciţie asupra celorlalţi cortorari, care rămân, pe parcursul 
vieţii lor, persoane autonome şi self‑made.
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Corpuri şi veşminte ale femeilor rome  
din România 

O perspectivă antropologică1

Iulia Haşdeu

Pentru a înţelege articularea dintre corpul femeilor şi „corpul” societăţii 
rome, propunem în acest text o analiză a raportului dintre viaţa socială a 
costumului femeilor rome şi practicile şi reprezentările corpului. Este vorba 
despre semnificaţiile corpului feminin în situaţiile şi domeniile vieţii sociale 
care modelează şi instituie genul şi etnicitatea. Datele etnografice prezentate 
sunt rezultatul observării practicilor, precum şi a discuţiilor libere cu romii 
căldărari din trei sate româneşti în care am efectuat anchete de teren în 
perioada 2001‑2006. Cele mai multe citate aparţin Silviei (48 de ani în 200l), 
principala noastră informatoare în perioada desfăşurării terenului.

Genul costumului rom

În peisajul înconjurător, unde vara e stăpânită de praf, iar iarna, de vremea 
cenuşie, la fel ca şi pe străzile oraşelor unde romii sunt prezenţi prin activi‑
tăţile lor, acolo unde îmbrăcămintea este cel mai adesea ternă, culorile 
explozive ale costumelor romnia umplu şi luminează spaţiul. Să vezi pe stradă 
câteva femei împreună, să vezi cum paşii lor hotărâţi fac să le fluture fustele, 
iată într‑adevăr o imagine picturală!2 Mai concret, femeile poartă în partea 
de sus lucruri comune (bluze, pulovere), iar în partea de jos, fuste plisate, 
foarte largi şi lungi (rotkia), confecţionate din ţesături imprimate cu culori 

1.	 Haşdeu, Iulia, 2008, „Corps et vêtements des femmes Rom en Roumanie. Un 
regard anthropologique”, Etudes Tsiganes, 33‑34, pp. 60‑77.

2.	 Această imagine picturală i‑a fermecat pe mulţi cineaşti, printre care Emil Loteanu 
şi Toni Gatlif.
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vii, cu numeroase motive florale, în timp ce bărbaţii sunt îmbrăcaţi cu pan‑
taloni, cămăşi, tricouri. Femeile rome se deosebesc astfel foarte mult de 
femeile gadje, care nu poartă ţesături colorate (fetele sunt îmbrăcate cu 
pantaloni sau minijupe, pe când femeile în vârstă au fuste în culori terne). 
Nu este şi cazul bărbaţilor, care par că vor să treacă drept români.

Observăm deci, chiar de la început, cum îmbrăcămintea romă se caracte‑
rizează printr‑un „dimorfism sexual” evident şi puternic „ginocentrat”1.

Romii sunt îmbrăcaţi cu cele mai frumoase veşminte cu ocazia căsăto‑
riei, în lunea de Paşte, când îşi vizitează diferite rude, şi pe 8 septembrie, 
de Sfânta Maria Mică, când are loc şi un târg sătesc. În plus, băieţii ies 
săptămânal la discotecă (nu este şi cazul femeilor, care trebuie să evite să 
iasă noaptea). În aceste cazuri, băieţii poartă un pantalon nou şi încălţă‑
minte nouă, îşi pun tricouri noi, cu numele fotbaliştilor sau al unor mari 
mărci (contrafăcute) şi veste din piele; merg la frizer şi ţin la vedere 
ultimul model de telefon mobil. Cu ocazia sărbătorilor, femeile, mai ales 
cele care vor să se mărite în viitorul apropiat, poartă o fustă plisată impri‑
mată cu flori, cu marginile din dantelă aurită, o bluză din lamé în culori 
vii şi bijuterii; se spală şi îşi piaptănă părul, adăugând accesorii colorate, 
îşi pensează sprâncenele, se parfumează, îşi dau cu fard pe pleoape, se 
rujează şi îşi dau cu ojă pe unghii. În acest fel, fetele se fac frumoase 
pentru a‑i impresiona pe viitorii socri, pe prieteni şi rude. În fapt, conform 
criteriilor rome, frumuseţea înfăţişării înseamnă, în primul rând, purtarea 
unor veşminte şi accesorii scumpe şi la modă. Pentru bărbaţi, ceea ce este 
la modă este ceea ce poartă tinerii gadje, dar şi ceea ce văd la televizor, 
pe când femeile au ca model femeile rome cele mai bogate, cele care 
poartă o ţesătură sau alta, „de atâţia lei metrul”.

Veşmintele adulţilor se caracterizează printr‑o mare omogenitate. 
Exceptând marea varietate de culori şi rochia albă de mireasă, precum şi 
hainele şi coafura femeilor în a doua zi după căsătorie, nu există veşminte 
ceremoniale deosebite. De altfel, se spune despre tânăra femeie căsătorită 
îmbrăcată pentru ceremonia de după căsătorie că „va rămâne îmbrăcată 
aşa toată viaţa”, ca şi cum un destin implacabil s‑ar transfigura în costu‑
mul său. Rochia albă de mireasă (cu accesoriile tipice, precum coafura şi 

1.	 Cei doi termeni aparţin lui Elizabeth Fischer (2006) care vorbeşte şi despre costum 
„închis” (pantalonul bărbaţilor) şi costum „deschis” (rochia femeilor). Destinul 
social al femeilor de a se îmbrăca în costum „deschis” ar corespunde condiţiei 
care le este impusă de societate, aceea de non‑adulţi eterni, de fiinţe incomplete. 
Purtarea rochiei de către copii, atât băieţi, cât şi fete, între secolul al XVII‑lea şi 
sfârşitul Primului Război Mondial, explică autoarea, reprezintă o continuitate în 
cazul fetelor – văzute ca eterne imature – şi o ruptură în cazul băieţilor.
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voalul) este aceeaşi ca şi în cazul gadje. Din acest punct de vedere, să nu 
uităm că, în timpul ceremoniei de căsătorie, mireasa poartă pentru puţin 
timp această rochie (gadje), după care o schimbă, conform regulilor, cu 
fuste (rome). În ceea ce îl priveşte pe mire, nu există un ritual al schim‑
bării hainelor.

Este dificil să sesizezi diferenţa de statut social luând în considerare doar 
felul de a se îmbrăca: şi bogaţii, şi săracii se îmbracă în acelaşi fel şi se 
străduiesc să arate cât mai bine. Nu‑şi schimbă hainele ca să meargă la 
muncă, şi nici ca să meargă în oraş. Poartă haine noi fără să‑şi pună pro‑
blema să le păstreze sau să le protejeze. Mai precis, obiectele vestimentare, 
la fel ca şi majoritatea obiectelor domestice (mobilă, aparate electrocasnice, 
veselă etc.) au o viaţă scurtă. O dată ce este purtat sau folosit pentru prima 
oară, orice obiect, exceptând aurul, îşi pierde atractivitatea, valoarea este‑
tică, strălucirea, prospeţimea şi culorile: poate fi abandonat, uitat, neglijat 
sau distrus cu o uşurinţă surprinzătoare. În schimb, obiectele adevărate sunt 
cele noi, cele vestimentare încadrându‑se cu atât mai mult în această cate‑
gorie, dată fiind marea lor vizibilitate în public1. „Dacă pui în zestre haine 
vechi, alea pe care le purtam acum câţiva ani, o să te râdă lumea. Nu mai 
îndrăzneşte nimeni să arate astăzi lucruri de‑astea (Silvia)”. Şi totuşi, în 
viaţa de zi cu zi, pot fi folosite şi lucruri deja purtate care provin din maga‑
zinele second‑hand, dat fiind că ele nu sunt scumpe şi sunt accesibile celor 
care nu sunt bogaţi.

Pentru fustele lor, femeile îşi procură ţesături cu o multitudine de 
motive (majoritatea florale) şi de culori foarte contrastante: violet şi verde 
pe fond portocaliu, galben, verde şi alb pe fond roşu. Aceste ţesături sunt 
comercializate de către vânzătorii chinezi într‑un mare bazar situat la 
periferia Bucureştiului. Pe măsură ce înaintează în vârstă, bărbaţii încep 
să poarte pălării, în timp ce în cazul femeilor se observă dispariţia pro‑
gresivă a ţesăturilor din mătase sau nailon, ceea ce înseamnă că le este 
greu să‑şi înnoiască garderoba. Oricare ar fi moda şi vârsta femeilor, 
lungimea fustelor rămâne totuşi la fel, limita inferioară fiind la nivelul 
gleznei.

Accesorii precum şorţul (catrinţa), basmaua înnodată la ceafă (diklo), 
şiragurile de scoici (ghioace) şi monedele de aur, părul pieptănat în două 
cozi prelungite prin împletirea unor şnururi din ţesături (mai ales atunci 

1.	 Miriam Lee Kaprow remarcă acelaşi lucru şi în cazul Gitanos din Zaragoza: 
„consumarea sau uzarea rapidă a unor obiecte de valoare, precum autoturisme, 
mobilier, haine noi, bani” (Kaprow, 1992: 225). Conform lui Kaprow, acest 
mod de utilizare a obiectelor corespunde cu ceea ce ea denumeşte „celebrating 
impermanence”, o rezistenţă faţă de structuri şi de continuitate, o reacţie generată 
de precaritatea tradiţională a Gitanilor.
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când nu sunt destul de lungi) completează costumul feminin. Şorţul şi 
basmaua arată la fel ca şi fustele, au aceleaşi culori vii, motive florale, 
uneori cu marginile aurite sau din dantelă.

După moda veche, şorţul seamănă cu fusta: rotkia se leagă în faţă; 
catrinţa, care nu e atât de mare, se pune pe deasupra şi se leagă în spate. 
După moda actuală, fusta este închisă în faţă cu nasturi dispuşi pe verticală, 
în timp ce şorţul este în versiune „mini”, rotunjit şi cu un buzunar în faţă – 
„le‑a adus o femeie din T. şi le‑a vândut, şi pe urmă mai multe femei tinere 
au început să îl copieze ¼acest model½”, explică tot Silvia. Şorţul poate să 
dispară complet în cazul tinerelor măritate, ceea ce nu este deloc apreciat în 
comentariile făcute de femeile mai în vârstă. Cu şorţul poţi să‑ţi ştergi mâi‑
nile şi faţa sau să ştergi un copil după ce‑l speli, dispariţia sa eliminând 
obligatoriu aceste gesturi.

Există o diferenţă semnificativă faţă de femeile gadje în ceea ce priveşte 
purtarea şorţului. Femeile gadje (mai ales cele care sunt mai în vârstă) din 
satele vizate1 obişnuiesc să poarte un şorţ nu doar când gătesc, ci şi când ies, 
ca semn al moralităţii (vezi folosirea lui în domeniul domestic), în timp ce 
acelaşi şorţ reprezintă pentru femeile rome protejarea de impuritatea lor 
sexuală îndreptată spre exterior2.

Comparativ cu fetele, cozile sunt semnul distinctiv al femeilor. Această 
pieptănătură este apoi acoperită cu o basma legată la ceafă. La fel ca şi 
metrajele din care se confecţionează fustele, numărul basmalelor contează 
mult în alcătuirea zestrei – de la 40 până la 100 ca să ai un bun renume. 
Basmaua poate avea virtuţi protectoare – când este pusă pe un bolnav din 
familie sau când este folosită pentru a înfăşa un copil. La fel, o basma nouă 
este legată la gâtul sticlei cu alcool oferite pentru a fi băută în mod ceremo‑
nial în timpul sărbătorilor. Semnificaţia basmalei se schimbă şi în funcţie de 
cum este purtată: legată la ceafă, în perioade normale, şi sub bărbie, în 
perioade transgresive, precum în timpul doliului sau al ieşirii în Bucureşti, 
când vor să îşi ascundă cerceii din teama de a nu fi victime ale unui furt. Ca 
şi şorţul, basmaua face şi ea parte din portul tradiţional al româncelor (feme‑
ile în vârstă de la ţară încă o mai poartă). Dar trasă mai mult pe frunte, 
confecţionată din ţesături viu colorate, ea marchează, într‑adevăr, o înfăţişare 
distinctă.

Fustele se remarcă în mod deosebit în acest ansamblu vestimentar. În jurul 
lor se organizează o intensă viaţă socială: cumpărarea ţesăturilor, stocarea 

1.	 Şi, în general, din satele româneşti.
2.	 Judith Okely observă în această privinţă: „Pentru o femeie gorgio, şorţul are o funcţie 

diametral opusă, de a feri hainele de «murdăria» de la mâncare sau gătit. Pentru o 
ţigancă însă, şorţul protejează hrana de «murdăria» hainelor care sunt contaminate 
ritual de corp şi, în mod special, de organele sexuale”. (Okely, 1975: 64).
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în metraje în ordinea în care au fost cumpărate, cusutul sau darea la cusut 
a fustelor, ruperea uneia şi aruncarea ei în timpul certei, oferirea lor drept 
cadou unei rude apropiate, acumularea lor în vederea constituirii zestrei 
pentru fiică/fiice, schimbarea culorilor când intervine un deces în familie, 
revenirea la culoarea roşu după ce trece perioada de doliu etc. Fustele 
sunt, de altfel, un instrument de putere al femeilor. Se poate întâmpla ca 
cineva să fie stigmatizat pe vecie din cauza unei fuste. Este cazul unei 
familii care locuieşte la un kilometru distanţă de celelalte case, pe câmp, 
şi cu care „nimeni nu vrea să aibă de‑a face”. Silvia povesteşte că „femeia, 
Veta, era furioasă pentru că i s‑a interzis să se întoarcă la părinţi, şi‑atunci 
şi‑a şters faţa cu fusta şi‑apoi i‑a spurcat pe bărbatul şi pe copiii ei”. În 
alt caz, fusta a fost folosită pentru ostracizarea unei familii a cărei pre‑
zenţă era considerată ca ilegitimă: „e o familie care a venit să se aşeze 
aici – nişte hoţi, mereu venea la ei poliţia şi se lua de noi toţi… odată, 
bulibaşa1 i‑a cerut nevestei lui să‑i spurce, ca să‑i facă să plece. Ea s‑a 
dus spre ei şi şi‑a aruncat fusta peste casă. Erau toţi afară. Şi când au 
văzut ei asta, bătrânul a golit bidonul cu benzină şi a pus foc la toată 
casa. Şi‑au lăsat‑o să ardă până la ziduri, şi pe urmă au spart şi ce mai 
rămăsese din ele. A ars totul, haine, mobilă, oalele cu untură, salamurile 
(tocmai tăiaseră un porc)… Tot. După două luni, bulibaşa i‑a dat trei 
monede de aur, aşa cum s‑au înţeles la kris, ca să‑şi facă din nou casa”. 
Vom vedea în cele ce urmează de unde vine această „putere a spurcării” 
pe care o au fustele.

Ţesăturile pentru fuste, şorţuri şi basmale, toate noi, constituie deci 
un stoc care face parte din zestre. Aceste ţesături sunt păstrate separat şi 
nu sunt niciodată amestecate cu hainele purtate. Deşi nu este vorba despre 
moştenirea acestui stoc, ci despre reconstituirea lui de fiecare dată, va 
exista întotdeauna un loc în casă sau chiar o cameră unde sunt adunate 
teanc ţesăturile şi fustele deja confecţionate. Existenţa lui se datorează 
prezenţei mai multor femei în casă, cumpărăturilor succesive pentru a fi 
la modă şi, uneori, şi stocurilor unor nurori care au fugit lăsând totul în 
urma lor sau ale unor fiice sau nepoate care urmează să se căsătorească. 
Un stoc compromis de fuste nepurtate, dar deteriorate (din cauza unui 
şoarece, de exemplu) sau demodate este refolosit: sunt transformate în 
şorţuri sau fuste pentru fetiţele din familie. Annette Weiner consideră că 
este vorba despre „lucruri de preţ” şi „posesiuni” feminine (Weiner, 1983; 
1992).

Dincolo de acest atribut „feminin”, dat fiindcă sunt purtate, manipulate, 
transformate şi convertite de către femei în putere de spurcare, fustele 

1.	 Persoană contestată în mod constant, care îşi asumă negocierea cu autorităţile 
gadje în favoarea romilor dintr‑un sat. 
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constituie o piesă identitară pregnantă, o emblemă a apartenenţei şi un semn 
al unităţii etnice – „e lucru mare pentru noi, ţiganii” – şi un criteriu de 
distincţie „între romi, aşa cum suntem noi, care purtăm fuste” (Silvia) şi 
„cei care sunt altfel, rudarii sau vătraşii ¼ale căror femei½ nu au fuste”, 
precum şi un stigmat ţigănesc: „noi, femeile, imediat cum ne văd poliţiş‑
tii cu fustele astea ne zic: actele! Şi încă acum mai merge, dar înainte, pe 
timpul lui Ceauşescu, ne întrebau unde lucrăm – asta doar ca să ne dea 
amenzi, că ştiau foarte bine că noi, ţiganii, nu muncim în uzine” (Mândra, 
28 ani). În acest registru identitar, constatăm că, deşi culorile, ţesăturile, 
modelele şi modul de confecţionare (cusute de mână sau la maşina de cusut) 
ale costumului feminin se schimbă de‑a lungul timpului, el păstrează în 
ansamblul său o anumită constanţă, semnificaţiile şi obiceiurile – „Cea mai 
importantă realizare a acestor posesiuni este crearea unei imagini a perma‑
nenţei într‑o lume socială care este mereu în plin proces de schimbare” 
(Weiner, 1992: 8). În acelaşi timp, putem privi costumul feminin ca pe un 
instrument al rezistenţei faţă de aparatul represiv al gadje, dat fiind că 
femeile rome au continuat să îl poarte în pofida stigmatizării pe care le‑o 
conferă.

Să mai observăm şi faptul că îmbrăcămintea, deşi nu doar ea instituie 
genul, este, fără niciun echivoc, un indicator al diferenţei între masculin 
şi feminin, ceea ce este valabil şi în alte situaţii culturale, inclusiv a 
noastră, după cum remarcă Elisabeth Fischer (2006). Pe de altă parte, 
costumul este un indicator al diferenţei de statut al femeii: o fată nubilă 
nu are un stoc de fuste, aşa cum are bori (soţie, noră), ci o garderobă 
diversificată, cu una sau două fuste, dar şi veşminte gadje la modă – se 
poate îmbrăca, de exemplu, cu pantaloni (de obicei jeans), ceea ce nu este 
permis unei femei măritate. Totuşi, primele fuste adevărate ale fetelor, 
purtate de la vârsta de 9‑10 ani (până în acel moment, fetiţele poartă fuste 
improvizate, cusute rapid şi fără finisaje), au o mare importanţă şi sunt 
purtate cu mândrie şi preocupare estetică. Am văzut, de asemenea, că 
diferenţa shei bari (fecioară)/bori (soţie, noră) se remarcă şi prin celelalte 
elemente ale costumului: fata nubilă nu îşi împleteşte părul în două cozi, 
cu cărare pe mijloc, iar şorţul şi basmaua apar doar în costumul femeilor 
măritate.

Impuritatea

Încă de la primul contact sexual, cei doi parteneri sunt consideraţi ca fiind 
spurcaţi. „A fi căsătorit/ă” echivalează cu „a avea relaţii sexuale”, iar a avea 
relaţii sexuale înseamnă să fii „spurcat/ă”. Participând la contactul sexual, 
partea inferioară a corpului adulţilor este desemnată ca spurcată (diferit de 
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melalo, care înseamnă pur şi simplu murdar)1. Tot ceea ce este deasupra 
taliei, precum şi ceea ce este în exteriorul hainelor (şorţul, de exemplu, cu 
care poţi să îţi ştergi faţa sau mâinile) sunt considerate drept pure.

Copilul care rezultă din copulaţie se va naşte impur, pântecul femeii 
însărcinate fiind dovada vizibilă a impurităţii sexuale care este la originea 
lui. Astfel încât lăuzele şi nou‑născuţii lor sunt şi ei spurcaţi. Femeile 
însărcinate şi lăuzele nu pot să gătească şi nici să mănânce la masă cu 
ceilalţi membri ai familiei, evitând să se arate sau să vorbească. Este un 
obicei respectat mai ales dacă asistenţa este numeroasă, dacă soacra şi/
sau o cumnată sunt prezente şi se pot ocupa de treburile domestice. 
O femeie cu un nou‑născut în braţe nu este luată în maşină pentru a nu o 
spurca. Din acelaşi motiv al impurităţii lăuzei, ea nu poate alăpta decât 
propriul copil, nu şi pe al altor femei care au dificultăţi de alăptare sau 
alte probleme post‑natale.

A naşte şi a se căsători de mai multe ori reprezintă un grad suplimentar 
de impuritate, „e spurcată de toţi”, se spune despre o femeie care a trecut 
prin mai multe căsătorii2. De la botez până la primul raport sexual, copiii 
sunt complet puri şi sunt chiar folosiţi ca gaj al purităţii în anumite acte 
rituale: copilul este cel care poartă lumânarea mare de botez.

După copilărie urmează căsătoria, marcată de primul raport sexual. Din 
cauza raportului sexual între femeie şi bărbat, fiecare cuplu este obligat să 
îi protejeze pe ceilalţi de impuritatea lui şi să se protejeze, la rândul său, 
de impuritatea lor. Interpretăm deci căsătoria ca pe o contrapondere la 
impuritate pentru ansamblul comunităţii: se consideră că ea include impu‑
ritatea. Cuplurile care coabitează în reşedinţa patrilocală trebuie să folo‑
sească săpunuri şi chiuvete separate, ca şi cum principiul ar fi „fiecare cu 
poluarea lui”. Este ceea ce rezultă, de altfel, din relaţiile cu nou‑născuţii 
şi lăuzele, descrise mai sus.

O femeie căsătorită trebuie să spele continuu pantalonii soţului şi fustele 
ei, elemente vestimentare care vin în contact direct cu partea inferioară a 
corpului, cea care intervine în actul sexual. Hainele copiilor sunt spălate 
într‑o chiuvetă separată, cu o bucată de săpun care este folosit exclusiv 
pentru ele şi pot fi spălate laolaltă cu basmalele şi hainele purtate în partea 
de sus a corpului. Tot separat se spală şi şorţul. Dacă nu există chiuvete 
pentru fiecare dintre aceste categorii de veşminte, se poate improviza una, 

1.	 Un alt cuvânt, păcăli, desemnează pe cei care sunt excluşi pentru totdeauna din 
cauza unei impurităţi care nu a fost corect gestionată.

2.	 Avem astfel o posibilă cheie de înţelegere a căsătoriilor endogame: pentru a 
micşora riscul de contaminare, sunt preferate alianţele cu aceeaşi familie în care 
se află fratele sau sora sau, în caz de văduvie sau de destrămare a căsătoriei, 
alianţele în grupul de rudenie de dinainte; în mod excepţional, se recurge chiar 
la schimbul de fete (căsătorie a verilor).
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de exemplu, cu ajutorul unui sac de plastic pus peste un cauciuc vechi. 
După aceea, se spală separat fustele cu o altă bucată de săpun, şi tot sepa‑
rat pantalonii  – „nu pun fustele şi pantalonii laolaltă, chiar dacă poţi să 
spui că amândouă sunt spurcate, pentru că pantalonii bărbaţilor au buzunare, 
câteodată îşi pun seminţe de floarea‑soarelui în ele şi le mănâncă, nu pot 
să le pun cu fustele mele spurcate, o să spurce şi pantalonii, Doamne 
fereşte!”, povesteşte Silvia. Desigur, ne putem întreba cum pot fi păstrate 
aceste distincţii, cum de nu se înşală în privinţa chiuvetei, a săpunului etc. 
Este foarte probabil ca astfel de confuzii să fie frecvente, dar ele trebuie 
să rămână individuale şi să fie trecute sub tăcere1. Rezumând, preocuparea 
pentru puritatea/impuritatea hainelor face ca femeile să aibă obligaţii fami‑
liale împovărătoare. Trebuie să facă săpun şi să spele în fiecare zi hainele, 
după ce au fost separate unele de altele. În zestrea miresei intră obligatoriu 
chiuvete şi aproximativ douăzeci de kilograme de săpun, simbol al acestui 
rol social de „spălătoreasă”.

Dacă o fustă este purtată într‑o zi, şi a doua zi e schimbată cu alta, 
prima trebuie spălată imediat: purtătoare de impuritate, fustele nu trebuie 
lăsate la îndemâna copiilor sau puse pe perna din pat. Dată fiind această 
separare a hainelor, cerută de prescripţiile menţionate, o maşină de spălat 
ar fi inutilă chiar şi pentru femeile al căror statut economic permite o 
astfel de achiziţie. O femeie tânără care pare să nu fie suficient de sârgu‑
incioasă în această îndatorire de a spăla hainele frecvent şi cu grijă va fi 
calificată drept melali, adică murdară, dezgustătoare. Ceea ce va fi asociat 
şi cu caracterul ei, fiind considerată respingătoare, o femeie care nu e 
bună de nimic.

Spălarea repetată cu săpun artizanal, urmată adesea de o clătire insuficientă 
cu apă rece, precum şi munca femeilor care taie, adună lemne şi fac focul 
au drept consecinţă o viaţă destul de scurtă a fustelor: ele sunt purtate de 
cel mult zece ori. După aceea, dacă ţesătura este decolorată, dar în bună 
stare, fustele trec la statutul de jupon. Juponul, care atinge cel mai direct 
sexul, considerat cel mai spurcat, este folosit ca instrument fatal în cazul 
răzbunărilor. Mai general, logica reciclării hainelor, pricepere exclusiv femi‑
nină, se conformează logicii separării între pur şi impur. Dintr‑o basma se 
poate face o cămaşă pentru copil, din mai multe se face o cămaşă femeiască, 
dar dintr‑o fustă purtată, deci impură, nu se poate face un şorţ, el repre‑
zentând protecţia faţă de impuritate. Aşa se explică de ce fustele purtate, 

1.	 Referitor la romii din San Francisco (care iau aceleaşi măsuri de precauţie în ceea 
ce priveşte puritatea), Ann Sutherland menţionează: „Nimeni nu poate adera la 
un asemenea ideal tot timpul, în cel mai strict sens, nici nu se consideră că este 
necesar acest lucru” (Sutherland, 1977: 384).
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neputând să fie transformate, trebuie să fie distruse. Când se hotărăşte că o 
fustă sau un jupon nu vor mai fi purtate, ele sunt arse la un foc aprins departe 
de casă, pe câmp. În principiu, dacă totuşi se aprinde focul în spatele casei, 
este absolut necesar să nu se spună că e vorba de fuste spurcate: „pui fustele 
pe foc şi încerci să nu te vadă nimeni, dar dacă te vede cineva şi te întreabă – 
ce arzi acolo? – n‑o să‑i spui că sunt fuste, că o să spună – ah, fumul vine 
peste casa mea, şi eu îl respir şi aşa mai departe – o să‑i spui că sunt haine 
vechi de‑ale copiilor, un şiretlic de‑ăsta”, explică Silvia.

Mai ales tinerii adulţi căsătoriţi, şi cu atât mai mult nurorile trebuie să se 
spele când se trezesc pentru că se presupune că în timpul nopţii şi‑au atins 
părţile intime (sau pe cele ale partenerului/partenerei). Înainte de a se spăla, 
ei/ele nu trebuie să atingă niciun recipient, altcineva trebuie să le toarne apă. 
Bineînţeles, dacă e singur sau la adăpost de privirile din exterior, fiecare se 
descurcă la fel ca şi în cazul săpunurilor şi chiuvetelor…

Grade diferite de impuritate (unele tolerabile şi altele intolerabile) sunt 
desemnate prin categorii discursive indigene: spurca (tolerabilă pentru că 
este inerentă actului sexual – şi bărbatul şi femeia sunt spurcaţi), păcăli (de 
netolerat, reprezentând un act grav şi antrenând consecinţe importante, Veta 
şi‑a păcălit soţul), măscări (a vorbi de rău, a vorbi în termeni sexuali – tole‑
rabilă la limită; în timpul certei, când se spun cuvinte cu referinţă sexuală, 
după ce s‑au spus cuvinte foarte urâte trebuie să scuipi pentru a purifica gura 
de acest contact simbolic cu registrul sexual).

Categoriile pur/impur determină clasificări ale persoanelor în interiorul 
comunităţii rome: Veta şi familia ei locuiesc în afara satului, sunt păcăliţi. 
Pur/impur stabileşte şi o clasificare pe categorii ontologice: nou‑născuţii şi 
morţii sunt impuri, copiii sunt puri, gadje pot fi uneori intermediari ai puri‑
tăţii (popa, naşa etc.), femeile sunt mai impure decât bărbaţii. O geografie 
a spaţiilor respectă aceeaşi logică: exteriorul satului şi câmpurile pot suporta 
impuritatea, dar casa este, prin definiţie, un loc pur: femeile nu nasc în casă 
şi nici morţii nu sunt depuşi în acest spaţiu. În ultimele două cazuri se va 
pune un cort în curte, unde vor fi îndeplinite ritualuri de purificare (în altă 
parte decât cel în care, în perioade normale, se face focul pentru a pregăti 
masa).

Sutherland (1975, 1977) vede acest sistem puritate/impuritate ca pe o 
metaforă generalizată în care se amestecă norocul şi sănătatea, el fiind cel 
care trasează separări între instanţe ca feminin/masculin, copil/adult, hrană/
non‑hrană pentru a menţine, mai ales la nivelul imaginarului, frontiera cu 
gadje. Evident, acest imaginar este crucial în menţinerea simbolismului 
frontierei.
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În multe cazuri, ciclul menstrual are o putere dăunătoare1. Originalitatea 
cazului rom descris aici, deşi el nu este unic2, constă în faptul că prezenţa 
sângelui menstrual nu este suficientă pentru a reprezenta o sursă de impuri‑
tate: „în timpul ciclului menstrual, o fată virgină poate să se aşeze pe masă, 
nu se întâmplă nimic, dar când e măritată nu mai are voie” (Radu, 52 ani, 
soţul Silviei). În acelaşi sens, considerăm că discuţiile despre durerile men‑
struale şi menopauză au fost, de departe, cel mai uşor de abordat, spre 
deosebire de cele despre raporturile sexuale, mai ales că aceste discuţii aveau 
loc uneori în prezenţa bărbaţilor. Desigur, ciclul menstrual este considerat 
ca fiind o condiţie prealabilă necesară a fecundităţii, căci „copilul se formează 
din sângele femeii, care este coagulat prin acest lucru lichid care vine de la 
bărbat, sângele pe urmă nu mai curge şi ajunge să fie sângele copilului” 
(Silvia).

Impuritatea provine deci din raportul sexual, înţeles ca întâlnire a flui‑
delor sexuale şi, la nivel categorial, ca întâlnire a două principii diferite. 
Totuşi deşi puterea de spurcare şi a femeilor şi a bărbaţilor activi sexual se 
află în partea de jos a corpului, femeile sunt mai impure decât bărbaţii. 
Judith Okely explică: „Pentru bărbat, actul sexual implică absorbţia tem‑
porară în celălalt, pe când, pentru o femeie, poate implica absorbţia per‑
manenta, prin sarcină, a «celuilalt» în interiorul corpului” (Okely, 1975: 65). 
Acelaşi lucru îl spune şi Leela Dube despre impuritatea sexuală a femeilor 
din Asia de Sud (India, Pakistan, Bangladesh): „în urma actului sexual, 
impuritatea suportată de femei este internă, pe când, pentru bărbaţi, ea este 
doar externă” (Dube, 1997: 50). În toate aceste cazuri, impuritatea intrin‑
secă raportului heterosexual este periculoasă prin omniprezenţă: orice 
apropiere între bărbat şi femeie este văzută ca fiind încărcată de sexualitate, 
deci de potenţială impuritate.

Şi bărbatul poate spurca, dar acţiunile sale sunt mult mai voluntare şi 
excepţionale, dat fiind că hainele sale sunt închise. Chiar când am ajuns prima 
dată pe teren, în 2001, tocmai izbucnise un scandal: la magazinul‑bar aflat 
în centrul cartierului rom, un rom enervat pentru că nu i se mai dădea pe 
credit fiindcă nu‑şi achitase de prea mult timp datoria „şi‑a smuls fire de păr 
¼pubian½ şi le‑a aruncat pe tejghea spunând: «na, dacă nu‑mi mai vinzi mie, 
să nu mai vinzi nimănui», şi toată lumea a ieşit şi barul a fost demolat, că 

1.	 Practicile evreieşti de purificare a femeilor după ciclul menstrual şi naştere au 
fost preluate şi adaptate de creştinism, menţinând credinţele potrivit cărora 
menstruaţia este periculoasă (Douglas, 1990/1975). Există societăţi africane sau 
oceanice care împărtăşesc aceeaşi credinţă (Héritier, 1996 ; Godelier, 1982; 
Godelier şi Panoff, 1998).

2.	 Leela Dube (1997) îl semnalează în cadrul multor grupuri din India, Pakistan şi 
Bangladesh.
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nimeni n‑a mai mers acolo” (Mândra, 28 ani). Scopul acestui act extrem era 
ca barul să‑şi piardă clientela romă care era majoritară, ceea ce, de altfel, 
s‑a şi întâmplat. Pentru a îndrepta lucrurile, proprietarul a fost obligat să 
demoleze toată construcţia şi să facă un alt bar pentru a‑şi recâştiga clientela. 
Şi totuşi, femeile sunt mai impure decât bărbaţii. În acelaşi timp, această 
capacitate masculină de a spurca arată că impuritatea nu este natural feminină, 
nici intrinsecă feminităţii (precum sângele menstrual), ci provine din confi‑
guraţia relaţională jucată în funcţie de circumstanţe.

Sexul femeii

În acest fel se explică accentul pus pe virginitate, văzută ca non‑relaţie sexu‑
ală. A vrea o noră virgină sau un ginere virgin la căsătorie are drept argument 
invocat „să nu‑l/n‑o iei spurcat/ă de un altul/o alta”. Dar în noaptea căsătoriei 
trebuie dovedită virginitatea fetei, nu şi a băiatului. Virginitatea conferă sens 
căsătoriei şi fără ea nici nu există sărbătoare. Dacă fata nu este virgină şi 
dacă nu a existat o avertizare anterioară, părinţii fetei trebuie să mărească 
imediat zestrea pentru a compensa impuritatea suplimentară la care este expus 
băiatul. În acest context, costumul feminin şi celelalte obiecte care simboli‑
zează protecţia faţă de impuritate (săpun, chiuvete) constituie partea cea mai 
importantă a zestrei – „altfel, soacra o să‑i spună norei «ce, n‑ai dat decât 
păsărica?!»” (Gina, 26 ani).

„A da păsărica”, dai mij1, este şi o ameninţare, şi o gravă insultă, 
ea apărând verbal şi gestual în timpul certurilor. Am putut observa că 
multe glume amicale şi jocuri de tandreţe parentală sunt legate de mij 
al fetiţei şi multe temeri de cel al femeii măritate. De aceea, sexul feti‑
ţelor este privit cu curiozitate şi multă seriozitate de către băieţii mai 
mari atunci când mama le face baie sau când pot să se joace cu ele. 
Totuşi, o fetiţă care îşi arată sexul ridicându‑şi fusta învaţă foarte repede 
cuvântul lajeau (ruşine), în timp ce băieţelul care îşi arată penisul este 
încurajat cu râsete.

Femeile nu poartă niciodată chiloţi. Dacă iarna trebuie să se apere de frig 
şi îşi pun un colant, îl decupează între picioare. Încă de la vârsta la care deţin 
controlul sfincterelor, fetiţele vor şi ele să aibă colanţi decupaţi, ca să poată 
urina stând în picioare, fără să‑şi ridice fustele, doar depărtând picioarele, 
la fel ca şi mamele lor. Se consideră că purtarea chiloţilor jenează şi limitează 
mişcările: „noi, pentru că avem fuste, femeile pot să depărteze picioarele, 

1.	 Informatoarele şi informatorii mei nu cunosc alţi termeni pentru sex, care să ţină 
de limbajul medical, de exemplu.
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să se aşeze cum vor, comod, nu se vede nimic, pe când voi, româncele, tot 
timpul trebuie să strângeţi picioarele, să vă acoperiţi cu minijupele alea 
atâtica” (Dumitru, 72 ani). Astfel, chiloţii string expuşi în standuri, care 
atrag atenţia tinerelor influenţate de o supraexpunere la televizor a acestor 
articole vestimentare, sunt consideraţi de către femeile mai în vârstă ca fiind 
ceva inutil şi ridicol în măsura în care nu pot fi purtaţi, altfel ar trebui să‑şi 
ridice fustele ca să urineze, ceea ce înseamnă o şi mai mare capacitate de 
spurcare.

Referindu‑ne mai în detaliu la această parte inferioară a corpului, 
constatăm că tot ceea ce se află în perimetrul delimitat de depărtarea 
picioarelor femeilor şi tot ceea ce este în contact cu picioarele (încălţă‑
mintea) sau sexul (fustele, mai ales juponul şi marginea de jos) sunt 
considerate ca purtătoare de impuritate. Femeia nu trebuie să treacă peste 
locul unde se face focul sau să se afle în calea bărbaţilor sau a cailor. Ea 
trebuie să anunţe dacă ajunge în faţa unei case unde caii sunt pregătiţi 
pentru drum, astfel încât stăpânul să aibă grijă ca femeia să nu le taie 
calea: „se spunea înainte că nu poţi să treci peste excrementele cailor, 
trebuia să le iei de‑acolo, altfel calul va face spume, adică va fi mult mai 
obosit”. De aceea femeia spune bărbatului: „Arak ¼întoarce‑te, ca să pot 
să trec½”.

Aşa cum am sugerat deja, trebuie ca ceea ce atinge partea de jos a 
corpului să nu atingă şi gura: „la noi, o femeie nu se aşază pe sacul cu 
porumb sau cartofi ¼…½. Înainte, când eram cu corturile, n‑aveai dreptul 
să duci găleata cu apă în mână, ca să nu atingă fustele, câte găleţi n‑am 
pus eu pe cap?! Erau găleţi mari şi le duceam fără să le ţin cu mâinile. 
Acum pun şorţul aşa, pe şold, să atingă şorţul, nu fusta. Dar astea tinere, 
care n‑au şorţuri … ele nu mai respectă asta”. În realitate, aceste femei 
tinere criticate de Silvia încearcă totuşi să ducă găleţile depărtate de corp, 
ceea ce presupune un efort suplimentar. Aşa că vedem din nou cum acest 
lucru poate fi manipulat într‑un joc între registrul public şi cel privat: 
„ea, vecina mea care stă în fundul curţii, mi‑a zis într‑o zi că i‑am atins 
găleata cu fusta când am trecut pe lângă ea. Jur pe copiii mei că nu‑i 
adevărat! Mi‑a cerut să‑i cumpăr o găleată nouă. I‑am luat una de plas‑
tic, şi ea mi‑a zis că nu, găleata ei era din tablă emailată şi că vrea una 
la fel. N‑am avut ce să fac, i‑am cumpărat una din tablă emailată”, 
povesteşte Silvia.

Când o fustă este prea lungă şi atinge pământul sau încălţămintea, ea adună 
toată impuritatea celorlalte femei care sunt pe stradă. Noroiul şi praful de pe 
străzile din cartierele ţigăneşti sunt considerate ca impregnate de impuritatea 
femeilor, „de‑aia nu ne lăsăm gâştele să iasă din curte, cum fac alţii, că pe 
urmă o să mănânci gâsca asta care a umblat de colo‑colo pe unde trec toate 
femeile ¼scuipă½” (Radu).
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Din altă poveste, aflăm că „Ciorică avea două gâşte. Doiniţa, nora lui, 
s‑a uitat în curte, a văzut cum se apropiau gâştele de locul unde erau puse 
la uscat fustele Miei şi a‑nceput să ţipe: «aoleu, gâştele, gâştele, uite‑le, 
ţi‑au atins fustele, acum sunt spurcate!». Şi Ciorică, socrul ei, bineînţeles 
că i‑a zis: «tâmpito, ce ţipi aşa, nu puteai să taci?» Acum trebuie să scape 
de alea două gâşte, vrea să le vândă românilor” (Silvia). Între suspiciuni, 
denunţuri şi acuzaţii, borea (nurorile) şi, mai larg, romnia (femeile rome 
căsătorite, de orice vârstă)1 care sunt vecine nu prea au relaţii de prietenie, 
de frică să nu se amestece impurităţile respective. Aşa se explică de ce se 
simt, la fel ca şi Silvia, străine: „eu aici mă am bine cu fetele mele şi cu 
româncele, dar nu cu romnia, cu niciuna”.

Fustele sunt ambivalente, ele propagă impuritatea, dar sunt şi o protec‑
ţie contra impurităţii. În acest sens, partea exterioară este mai puţin impură 
decât cea interioară – poţi să te întinzi pe pat strângând picioarele, dar se 
evită, în general, dormitul în patul altcuiva, conform aceluiaşi principiu: 
„fiecare cu impuritatea lui”. De altfel, este ciudată această protecţie care 
lasă cale liberă impurităţii mij spre viaţa socială, liberă în sensul propriu 
al termenului (conul de acţiune al sexului feminin este cel definit, geome‑
tric, prin fustă, element vestimentar deschis). Or, acest con are o bază 
foarte largă datorită pliurilor făcute pe talie, căci o fustă nu este deloc 
apreciată dacă nu este destul de largă. Semnificaţia veşmântului deschis al 
femeilor este de a pune în evidenţă potenţialul impur permanent al mij. 
Fustele sunt periculoase pentru că sunt purtătoare ale impurităţii sexului 
feminin. Când fiica sa cea mică, Gina, „a fugit” cu soţul ei fără să facă 
petrecere de nuntă, ca să se răzbune pe familia ginerelui, Silvia s‑a dez‑
brăcat şi s‑a căţărat pe gardul nou al casei lor – această familie a trebuit 
apoi să demoleze şi să ardă gardul. Totuşi, chiar dacă lasă libertate şi putere 
sexului femeilor, prezenţa fustei reiterează frontiera între dedesubt şi dea‑
supra, între interior şi exterior, ceea ce se explică şi prin… greutatea ei: 
o fustă poate cântări şi 2 kilograme, dat fiind că pentru confecţionarea ei 
pot fi folosiţi de la 6 până la 8 metri. Deşi astăzi ţesăturile sintetice sunt 
mai uşoare, purtarea unei astfel de fuste constrânge anumite mişcări, în 
pofida menţiunilor făcute anterior referitoare la libertatea de mişcare a 
femeilor care nu poartă chiloţi. Se desenează astfel un cerc de implicaţii 
logice: corpul feminin este mult mai impur, este necesară limitarea puterii 
sale dăunătoare prin restricţii de mişcare şi acţiune şi o muncă de purificare 
executată de femei; pentru ca femeile să aibă de făcut această muncă sim‑
bolică şi concretă, trebuie ca impuritatea să fie produsă (prin actul sexual) 

1.	 Relaţia complexă dintre bori şi romni reflectă mizele de putere care guvernează 
statutul femeilor căsătorite, între autonomia în cuplu şi subordonarea în familia 
patriarhală (Haşdeu, 2008).
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şi răspândită (de către femeile cu fuste) permanent. Puterea femeilor, 
datorată veşmântului deschis (rotkia) şi instrumentalizărilor extraordinare 
(spurcarea unei case, a unor persoane) face parte din acest lanţ al implică‑
rilor logice.

Sirena

Trebuie să menţionăm şi sirenele reprezentate în picturile murale realizate 
cu culori acrilice, în interiorul caselor şi, uneori, pe frontispiciile lor şi pe 
căruţe. Femeile cu sânii goi, în majoritatea cazurilor, cu părul blond, creaturi 
hibride şi fantastice pe care Silvia şi membrii familiei sale le numesc Faraoance, 
apar, languroase, în mărime supradimensionată, în peisaje cu lacuri pline de 
nuferi sau cu mări pe care se văd la orizont bărci cu pânze. Picturile în care 
apar Faraoancele sunt poziţionate central, astfel încât să fie foarte vizibile, 
pe peretele opus intrării sau în exterior, deasupra uşii de la intrare. În ansam‑
blul acestor picturi, ele par să domnească peste nişte lumi paradisiace, 
îmbelşugate, tihnite. În casa Silviei, în prima cameră de la intrare, pe peretele 
principal sunt pictate trei Faraoance1. Nu sunt cunoscute originea reprezentării 
sirenelor şi nici cea a numelui lor. Informatorii şi informatoarele nu au putut 
să explice popularitatea acestor picturi decât ca fiind o modă răspândită prin 
imitaţie. Credem însă că sirena este o versiune iconogafică a romni, a căror 
parte de jos a corpului este enigmatică şi invizibilă. Figura sirenei ne‑a atras 
atenţia asupra unor practici de demarcare în corpul real al femeilor. Am 
observat, de exemplu, limita superioară a fustelor, acolo unde şireturile strâng 
foarte tare talia: bluza nu trebuie să alunece sub această limită, iar în timpul 
sarcinii, întregul abdomen trebuie să rămână în partea de jos a corpului 
delimitată de fustă, sub şireturi. În momentele de bucurie şi sărbătoare, tot 
această parte, talia şi şoldurile, se mişcă cel mai mult, în timp ce picioarele, 
braţele, sânii şi umerii fac mişcări foarte discrete, aproape imperceptibile. 
Acest fel de a dansa al femeilor, pe care fetiţele rome îl învaţă cu uşurinţă, 
pune în evidenţă talia şi şoldurile, altfel spus, punctul de ruptură între partea 
de sus a corpului şi cea de jos.

Clivajul se reproduce la nivelul părţilor corpului feminin: regăsim con‑
trastul elementelor, dualitatea la nivelul fustelor (interior/exterior, şorţ/
fustă), al capului şi al gâtului. Accesorii precum şorţul şi basmaua pusă pe 
cap, absolut pure, par să funcţioneze ca reprezentări inversate ale fustei, 
ca şi cum ar fi o recuperare a ei în registrul purităţii. Basmalele cu motive 

1.	 Jeremy Sutton Hibert prezintă astfel de picturi impresionante al căror stil diferă 
de cel din Căleni, semn al supravieţuirii tematice indiferent de stil.

	 (http: //www.jeremysuttonhibbert.com), accesat la 20.07.2006.
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florale par să fie metonimii ale fustei, deplasate dinspre partea de jos spre 
cea de sus: dovadă ţesăturile asemănătoare folosite, precum şi grija şi 
atenţia care li se acordă. În timpul certurilor, femeile îşi smulg basmalele 
şi le aruncă pe jos, pe domeniul impurităţii. Pare să fie un gest simetric cu 
acela mai grav şi mai rar al ieşirii fustei din perimetrul său – partea de jos 
a corpului – pentru a ajunge în cel de sus (aruncat peste faţa cuiva, peste 
o casă – cf. infra).

Această dualitate a corpului apare ca un element central în etosul rom 
masculin‑feminin. Ea este expresia metafizicii incluse în anatomia corpului. 
Prezenţa fustei marchează clar distincţia jos/sus, ca şi cum corpul femeilor 
ar fi un corp de sirenă, două într‑unul. Dialectica romi/gadje se regăseşte în 
cea a părţilor (jos/sus) corpului. Totuşi, este imposibil de spus care este 
partea romă şi care este partea gadje1.

Corpuri de femei, corpuri în societate

În contextul social al satelor cercetate, femeile rome nu deţin magazine şi 
nici funcţia de bulibaşă, poartă aur, dar nu participă la tranzacţionarea lui, 
nu administrează decât în mod excepţional societăţile de colectare a alumi‑
niului, sunt mai degrabă traficate decât trafichează, sunt abandonate, alun‑
gate, bătute de către soţii lor şi/sau de către familiile în care au intrat şi 
suportă povara etnicităţii în obligaţiile şi restricţiile impuse prin doctrina 
puritate/impuritate. La nivelul familiei, mai ales atât timp cât sunt borea, 
lor le revin, în cea mai mare parte, îndatoririle menajere şi îngrijirea copi‑
ilor. Pentru toate romnia, prescripţiile de puritate impun legi care marchează 
corpul şi ocupă spiritul. O femeie fără fustă este o aberaţie din punct de 
vedere rom pentru că, înzestrate cu acest accesoriu, femeile sunt dominate 
într‑o ordine dată, dar tot el le acordă în acelaşi timp şi puteri simbolice 
foarte importante.

Deşi dominate, poziţia lor în acest sistem este centrală. Judith Okely 
elaborează un model foarte interesant care corelează corpul femeilor Gypsies 
travellers din Marea Britanie cu configuraţia frontierei interetnice (Okely, 
1975). Conform lui Okely, tabuurile legate de impuritate (care presupun 

1.	 Dacă am ţine cont de provenienţa hainelor destinate îmbrăcării părţii de sus a 
corpului bărbaţilor şi al femeilor, precum şi de pantalonii bărbaţilor, ele sunt 
aceleaşi ca şi pentru gadje şi, în plus, dacă provin din magazine second‑hand, 
s‑ar putea să fi fost purtate înainte de gadje. În schimb, fustele, destinate părţii 
de jos a corpului feminin, confecţionate din ţesături noi, atinse, dar nu şi purtate 
de gadje, sunt foarte diferite de hainele feminine ale acestora. Din acest punct de 
vedere, partea de jos a corpului feminin ar fi romă într‑o mai mare măsură decât 
partea de sus şi corpul bărbaţilor.
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precauţii similare celor descrise mai sus) exprimă acest control şi, în acelaşi 
timp, şi rolul jucat de către femei ca intermediari între gorgios şi romi. Primii 
sunt impuri, ceilalţi  – puri, iar femeile rome se află la mijloc. Autoarea 
consideră că frontiera între cele două părţi ale corpului feminin corespunde 
frontierei în corpul social între gorgios şi romi. Corpul feminin este astfel 
literalmente traversat de demarcaţia interetnică.

Spre deosebire de cazul descris de Okely, la romii căldărari delimitarea 
registrelor pur/impur nu este la fel de clară în toate aceste registre: gadje 
joacă şi roluri rituale intermediare între domeniile pur şi impur. Contactul 
permanent cu alteritatea al gadje este transcris în codurile rome sub forma 
simbolică a aspectelor legate de impuritatea corporală romă. Ca şi teatrul, 
corpul feminin evocă această alteritate esenţială. Corpul feminin este „dual”, 
pentru că şi lumea este la fel: gadje şi romă. Paradoxal, partea inferioară 
(aşa‑zisa „cealaltă”) este condiţia de posibilitate pentru „romanipen” pentru 
că nu te naşti rom, ci devii rom o dată cu primul raport sexual, care consa‑
cră transformarea chavo (băiat) şi shei (fiică) în rom (bărbat căsătorit) şi 
romni (femeie căsătorită) împliniţi. De fapt, nimic nu este mai „rom” decât 
fustele care acoperă partea cea mai problematică a corpului (mij), precum şi 
gesturile rituale care le însoţesc (spălare, „întoarce‑te” etc.). Altfel spus, a 
poseda, a utiliza, a manipula, a spăla, a cumpăra, a vinde, a cârpi, a purta 
şi a distruge fustele, precum şi celelalte accesorii vestimentare înseamnă a 
jongla cu dialectica pur/impur, rom/gadjo, feminin/masculin. Costumul femi‑
nin rom este cea mai clară transcriere simbolică a frontierei interetnice. 
Dualitatea, care este principiul său, este un fel de lege fractală care se regă‑
seşte la nivelul părţilor corpului, al întregului corp şi al societăţii rome. Altfel 
spus, întâlnirea heterosexuală este o consacrare a romanipenului. Ea este şi 
oglinda întâlnirii rom/gadje, şi în acelaşi timp, principiul definirii genului. 
Astfel, analizarea ginocentrismului şi etnocentrismul costumului rom ne‑a 
permis să descifrăm gramatica culturală romă.
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A fi rom şi a vorbi româneşte în Serbia1

Biljana Sikimić

Prezenta lucrare se bazează pe interviuri de teren cu romi şi băieşi din 
provincia Voivodina şi examinează discursurile liderilor romi şi băieşi deo‑
potrivă. Am selectat fragmente din interviuri mai ample pentru a aduce 
laolaltă atitudinile personale ale acestora faţă de limbă şi de identitate. 
Interviurile cu lideri băieşi ¼1‑4½ şi romi ¼5‑6½ sunt comparate cu afirmaţii 
făcute de oameni obişnuiţi, de etnie romă, din satele Straja şi Ritişor din 
Banat ¼8‑9½, locuite în majoritate de etnici români, şi chiar cu afirmaţiile unui 
copil de etnie romă din satul majoritar românesc Torac ¼7½. Ca abordare de 
bază am folosit lingvistica antropologică de tip calitativ, dar studiul se bazează 
parţial şi pe metode de analiză socio‑lingvistică.

Materialul pe care se bazează lucrarea de faţă este rezultatul unei ample 
cercetări de teren, de orientare calitativă, realizată în Serbia şi în ţările înve‑
cinate de echipa de cercetare a Institutului de Studii Balcanice din Belgrad. 
Materialul este accesibil publicului în întregime sub forma unei arhive digi‑
tate multimedia, conţinând în prezent aproape patru sute de ore de interviuri 
realizate în diferite graiuri româneşti din Serbia, Croaţia, Bosnia‑Herţegovina 
şi Bulgaria, vorbite într‑o proporţie semnificativă de romi şi băieşi. O parte 

1.	 Prezenta lucrare se bazează pe proiectul Limbă, folclor, migraţii în Balcani (nr. 
178010), desfăşurat de Institutul de Studii Balcanice şi finanţat de Ministerul 
Educaţiei, Ştiinţei şi Dezvoltare Tehnică din Republica Serbia. Traducere din 
engleză de Ana Chiriţoiu. Nota traducătoarei: Unele selecţii din interviurile 
cuprinse în această lucrare figurează în limba română sau în dialecte ale limbii 
române în original. Am marcat aceste selecţii, pentru a le delimita de restul 
traducerii, prin folosirea caracterelor italice şi printr‑un asterisc aşezat la finalul 
secvenţei respective. Acolo unde interviurile cu vorbitori romi sau băieşi sunt 
consemnate în engleză, deoarece au fost purtate în limba sârbă în original, 
neputând să reconstitui graiurile băieşe, am aproximat intervenţiile respective în 
traducere printr‑un idiom familiar al limbii române standard.
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a materialului înregistrat în comunităţile vorbitoare de limba română este în 
sârbeşte, deoarece toţi aceşti vorbitori sunt cel puţin bilingvi, în vreme ce 
mulţi dintre ei sunt chiar multilingvi. În aşezările predominant sârbeşti, 
interviurile cu romi au fost realizate în limba sârbă. În satele majoritar româ‑
neşti din Banat, conversaţiile cu romi au avut loc atât în română, cât şi în 
sârbă.

Din punct de vedere socio‑lingvistic, prezenta lucrare achiesează la noţi‑
uni de ideologie lingvistică discuţii despre statutul limbilor minorităţilor din 
domeniul studiului măsurilor privind limba şi negocieri identitare din ling‑
vistica antropologică. Ea se concentrează asupra a două grupuri etnice din 
Serbia care folosesc limba română în comunicarea zilnică. Populaţia neromă 
consideră că membrii ambelor grupuri sunt romi/ţigani, dar este conştientă 
că există unele diferenţe între cele două grupuri, diferenţe pe care persoanele 
din afara comunităţii le percep drept lingvistice. În afară de băieşii vorbitori 
de română care locuiesc regiunile Banat şi Bačka din Voivodina şi cu precă‑
dere în nordul Serbiei, mai există grupuri de romi şi în regiunea Banat din 
Voivodina, care locuiesc în zone unde majoritatea locuitorilor sunt români, 
astfel că româna este a doua limbă pe care o vorbesc (L2), prima limba fiind 
romani. În rândul generaţiilor tinere, însă, se întâmplă din ce în ce mai 
frecvent ca L1 să fie româna. Alături de romii autohtoni, vorbitori de română 
ca limbă a doua, mai există şi comunităţi rome destul de numeroase (de 
exemplu, gaborii) care s‑au stabilit în Voivodina după revoluţia din România 
(1989), folosind limba română tot ca limba a doua, după romani, dar aceste 
grupuri folosesc deopotrivă şi româna standard, nu doar graiul românesc 
local din Banat.

Cu toate acestea, principalul reper geografic va fi provincia Voivodina. 
Lucrarea de faţă se constituie din două părţi: prima se ocupă de băieşi şi 
pune accent pe un studiu de caz din zona Bačka  – mai exact, băieşi care 
locuiesc în satul Sonta, într‑un context lingvistic şi etnic dominant slav, iar 
partea a doua se ocupă de romi şi discută trei studii de caz din regiunea Banat 
(satele Torac, Straja şi Ritişor) – mai exact, este vorba despre populaţii rome 
situate într‑un context lingvistic şi etnic dominant românesc.

Băieşii vorbitori de română din Serbia

Se pare că interesul ridicat pentru studiul contemporan al băieşilor se dato‑
rează în mare măsură unui grup de lingvişti de la Institutul de Studii Balcanice 
din cadrul Academiei Sârbe de Ştiinţe şi Arte, Belgrad, ca şi publicării, în 
limba sârbă, a unei colecţii internaţionale de lucrări: Băieşii din Balcani. 
Identitatea unei comunităţi etnice, în 2005, urmată de două colecţii interna‑
ţionale de lucrări pe tema sacrificiului ritualic: Kurban in the Balkans 
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(Kurbanul în Balcani), în 2007, şi Jertfa de sânge. Transformările unui ritual, 
în 2008. Revista Piramida, publicată de Institutul de Cultură al Românilor 
din Voivodina (Zrenianin, 2011), a dedicat un număr special băieşilor din 
spaţiul sud‑slav. Această colecţie interdisciplinară de lucrări în limba română 
reprezintă o selecţie din studiile contemporane apărute în urma cercetărilor 
de teren asupra băieşilor aflaţi în contact cu slavii de sud în teritorii care 
astăzi se regăsesc în Bosnia‑Herţegovina, Bulgaria, Croaţia şi Serbia. O con‑
tribuţie istorică însemnată au avut‑o fragmentele traduse din lucrarea clasică 
din 1906 a bine‑cunoscutului etnograf sârb Tihomir Djordjević. Alături de 
un studiu dialectologic asupra posibilelor abordări lexicografice ale dialectelor 
băieşilor din Serbia, Annemarie Sorescu Marinković (2011: 32‑38) face şi 
o bine venită trecere în revistă a situaţiei socio‑lingvistice curente, incluzând 
observaţii asupra interferenţelor din dialectele româneşti ale altor comunităţi 
din Serbia (români şi vlahi), făcând totodată comentarii asupra ideologiei 
lingvistice a băieşilor.

Interesul pentru băieşi, ca şi pentru alte comunităţi vorbitoare de limba 
română din Serbia, a început cu cercetarea contactelor slavo‑române din 
Balcani şi de la abordarea unei ample preocupări lingvistice şi antropolo‑
gice: strângerea de dovezi care să ateste starea reală a limbii şi cum este 
ea folosită. Neexistând înregistrări academice cu privire la graiurile româ‑
neşti ale băieşilor din Serbia, priorităţile cercetării de teren s‑au centrat 
asupra chestiunilor de istorie orală, cultură tradiţională, folclor şi construc‑
ţii identitare. Cercetările despre băieşi s‑au desfăşurat, ori de câte ori a fost 
posibil, în contextul comunităţilor locale, în ansamblul lor, majoritatea fiind 
rurale sau periurbane, în special unde populaţia conlocuitoare era vorbitoare 
de limba română, cum se întâmplă în nord‑estul Serbiei (vlahii) şi în Banat 
(români, în majoritatea zonelor româneşti găsindu‑se şi romi vorbitori de 
limba română).

În urma experienţei noastre de teren, putem spune că băieşii din Serbia 
au vorbit, iniţial, cel puţin două dialecte româneşti diferite: cel din Muntenia 
şi cel din Ardeal. Satele mixte, cu băieşi şi sârbi, din sudul râurilor Sava şi 
Dunăre, folosesc dialectul muntenesc ca bază a graiurilor acestora, între care 
sunt diferenţe semnificative.

Spre deosebire de graiurile băieşe (sau rudăreşti) vorbite în România, cele 
din centrul Serbiei (ca şi cele din Bosnia, Macedonia şi Ungaria) nu sunt 
influenţate de limba română standard. Toţi băieşii de la sud de Sava şi Dunăre 
aparţin de Biserica Ortodoxă Sârbă şi sunt şcolarizaţi în limba sârbă.

În Banatul sârbesc şi în nord‑estul Serbiei, graiurile băieşe sunt influ‑
enţate puternic de dialectul românesc local, folosit de majoritatea popula‑
ţiilor româneşti şi vlahe învecinate. În satele mixte de români şi băieşi sau 
de vlahi şi băieşi, se vorbeşte dialectul românesc non‑băieş, care se bucură 
de un prestigiu mai mare, în special în rândul generaţiei mai tinere. În 
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condiţiile date, e foarte greu de reconstituit dialectul original al strămoşilor 
acestora.

Grupul băieş romano‑catolic din regiunea Bačka, trăitor de‑a lungul 
Dunării, aproape de graniţele cu Croaţia şi Ungaria, vorbesc dialectul arde‑
lenesc. În aceeaşi regiune, un grup de băieşi ortodocşi, mult mai mic, pro‑
babil că a vorbit dialectul muntenesc, dar în mediul mixt din oraşul Apatin, 
acest dialect este acum influenţat puternic de majoritatea băieşă, vorbitoare 
de dialect ardelenesc. Dialectul muntenesc este vorbit de băieşii din estul 
Croaţiei, în câteva sate de peste Dunăre. Aceşti băieşi ortodocşi, vorbitori 
ai dialectului muntenesc, încă mai au legături personale cu băieşii de pe malul 
sârbesc al Dunării1.

Băieşii din Adorjan, aproape de Senta, în regiunea Bačka din Voivodina 
de nord‑est, trăiesc într‑un mediu maghiar şi sunt catolici. În afară de limba 
română, care e limba lor maternă, vorbesc şi maghiară, şi sârbă.

În ultimii ani, au existat câteva tentative ale organizaţiilor non‑guverna‑
mentale din estul regiunii Bačka să introducă ore opţionale în limba română 
în satul Vajska, iar în Bački Monoštor s‑a înfiinţat o grădiniţă cu predare în 
dialectul ardelenesc local, frecventată de 20 de elevi. Acelaşi dialect ardele‑
nesc se mai aude uneori şi la Radio Sombor, cel mai apropiat post de radio 
local, în cadrul unei emisiuni cu durata de o oră, adresată romilor, difuzată 
duminica. Deocamdată, băieşii din alte zone nelocuite de români nici măcar 
n‑au început să iniţieze vreuna dintre următoarele două posibilităţi: (a) 
introducerea limbii române standard sau (b) a dialectului local într‑o emisiune 
culturală sau educativă. Mai recent, datorită eforturilor misionare ale mar‑
torilor lui Iehova în aşezarea de băieşi din Bogojevo, acum există o traducere 
a Bibliei în dialectul băieş local.

În legătură cu sprijinul lingvistic acordat dialectelor româneşti ale băieşi‑
lor în Serbia, trebuie să amintim posibilitatea de‑a produce un dicţionar 
explicativ băieş în Serbia, o idee exprimată într‑un articol recent de Annemarie 
Sorescu Marinković (2011). Autoarea sugerează că un astfel de dicţionar nu 
poate fi un volum explicativ de uz larg, dar că ar fi necesar un dicţionar 
dialectologic, care ar permite comparaţia între rezultatele obţinute de ea şi 
cele ale altor lingvişti români care au studiat aceste dialecte româneşti.

Majoritatea băieşilor sârbi, mai ales cei care locuiesc în zone fără sisteme 
de şcolarizare şi sprijin mediatic în limba română, îşi percep graiul ca fiind 
inferior limbii române standard, „româna adevărată”, care, după părerea 
lor, acoperă atât limba română din Banat, cât şi dialectele vlahe (Sorescu 
Marinković, 2005; 2007; 2010; 2011a). Atitudini de inferioritate şi incom‑
petenţă lingvistică pot veni şi din afara comunităţilor băieşe. Un caz de 

1.	 Sikimić, 2007a oferă anumite informaţii istorice referitoare la băieşii creştin‑orto
docşi din oraşul Mohács, Ungaria.
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acest fel este descris de etnologul român Otilia Hedeşan (2005), care dă 
exemplul unei femei românce căsătorite în satul băieş Trešnjevica, din 
centrul Serbiei. Această participantă descrie lumea băieşă referindu‑se la 
diferite evenimente semnificative, dar cu efecte comice, care derivă din 
expresii ale localnicilor. Soţul său, băieş, e dat drept exemplu al lipsei de 
armonizare. Atitudinile româneşti faţă de vorbirea locală băieşă sunt marcate 
de două principii: acela că băieşii folosesc cuvinte „demodate” şi că limba 
lor nu poate acoperi nuanţele lingvistice cerute de civilizaţia modernă. Pe 
de altă parte, româna vorbită în România conţine cuvinte „mai frumoase şi 
mai inteligente”. Se evidenţiază aici aprecierea faţă de limba română literară, 
ca fiind capabilă să exprime idei teoretice subtile, nu doar fapte mundane, 
materiale, cum e cazul limbii băieşilor (Hedeşan, 2005: 56‑59).

În ceea ce priveşte politicile care se ocupă de limbă, e important să sub‑
liniem că băieşii din Serbia nu neagă faptul că statutul şi denumirea limbii 
pe care o vorbesc ţin de limba română. Din punct de vedere socio‑lingvistic, 
ar fi cel mai important să examinăm atitudinile privitoare la limbă ale băie‑
şilor care trăiesc în satele vlahe din nord‑estul Serbiei, din cauza tensiunii 
constante dintre vlahi când menţionează drept limbă maternă „vlaha” sau 
„româna”, mai ales în ultimii ani. Următorul pas l‑ar constitui o cercetare 
socio‑lingvistică printre diferitele grupuri de romi din nord‑estul Serbiei, care 
trăiesc în sate cu o majoritate vlahă (Melnica) sau alături de băieşi (Lukovo, 
Urovica, Grljan). Se poate presupune despre aceste grupuri că vorbesc o 
formă locală a graiului vlaho‑român ca a doua sau a treia limbă. Sunt, de 
asemenea, importante din punctul de vedere al cercetării comunităţile mixte 
de romi şi băieşi în zone rurale şi para‑urbane din Serbia, până la microcos‑
mosul căsătoriilor mixte: astăzi întâlnim în teren căsătorii între gurbeţi şi 
băieşi, mai ales în jurul Belgradului şi al oraşelor în general, care ar fi fost 
de neconceput până la jumătatea secolului al XX‑lea, din cauza divergenţei 
dintre cultura tradiţională şi cultura L1.

De‑a lungul timpului, a luat fiinţă un soi de comunitate academică trans‑
naţională în jurul unei discipline noi şi complexe. Această nouă disciplină, 
care s‑ar putea chema, la o adică, „Studii despre băieşi” („Bayash Studies”), 
a apărut la intersecţia dintre studiile româneşti şi studiile despre romi (cf. 
Sikimić, 2012b). Datele existente pentru studiile despre băieşi sunt eterogene 
sub raport disciplinar: ele se compun din manuale şi cărţi cu scopuri edu‑
cative pentru populaţia băieşă, date folclorice, transcrieri lingvistice şi 
studii academice, ba chiar şi dicţionare. Aceste date pot fi pe de‑o parte 
rezultatul unor obiective ştiinţifice, şi, pe de altă parte, rezultatul impera‑
tivelor instituţionale de‑a colecta date lingvistice sau de‑a înţelege graiul 
băieş local în scopul desfăşurării activităţii ONG‑urilor sau a misiunilor 
religioase.
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Băieşii din regiunea Bačka

Această secţiune îşi propune să analizeze construcţia identitară a unuia dintre 
liderii băieşi (Č.) din localitatea Sonta din regiunea Bačka de vest, ale cărui 
activism şi atitudini complexe cu privire la limbaj vor fi discutate de cercetător 
după câteva luni cu doi lideri romi. Cel de‑al doilea interviu, realizat în satul 
Torac din Banat, locuit preponderent de români, face de asemenea parte din 
acest studiu, cf. ¼7½. Conform datelor de la ultimul recensământ (2011), Sonta 
numără 4.331 de locuitori, dar din păcate, momentan, nu există date oficiale 
privind componenţa etnică a acestora. Recensământul din 2002 a înregistrat 
4.992 de locuitori, satul fiind locuit în majoritate de croaţi, dar şi de 211 
români şi 138 de romi. Toţi cei care s‑au declarat români sunt de fapt băieşi, 
ceea ce poate fi adevărat şi despre aproape toţi cei care s‑au declarat romi. 
Şi cum, în Sonta, numărul de băieşi estimat este mult mai mare decât suma 
celor declaraţi români şi romi, se poate presupune că mulţi dintre băieşi au 
optat pentru altă apartenenţă etnică la recensământul din 2002.

În cele ce urmează, vor reieşi patru argumente din conversaţia avută în 
Sonta, pe 9 mai 2004, cu un lider local băieş şi/sau rom, a cărui identitate 
etnică hibridă este marcată prin această opţiune, „şi/sau”. Datele precise de 
identificare ale participantului sunt omise intenţionat, în conformitate cu 
regulile privind etica antropologiei lingvistice. Discuţia a fost condusă de 
Biljana Sikimić, dar a avut loc în prezenţa altor doi cercetători (unul dintre 
aceştia vorbeşte doar limba română literară, fără să înţeleagă dialectul româ‑
nesc băieş local, iar celălalt – doar limba sârbă), împreună cu o persoană 
romă din Sonta care, de asemenea, nu vorbeşte română. Din acest motiv, 
conversaţia s‑a desfăşurat în special în sârbă. Pentru a ilustra negocierea 
participantului între identitatea romă şi cea băieşă  – fie că ne referim la 
identitatea personală sau la aceea a întregii comunităţi – am selectat câteva 
pasaje din partea introductivă a discuţiilor desfăşurate apoi pe parcursul 
întregii zile, în diferite locaţii din Sonta (într‑un bar, în locuinţa participan‑
tului, apoi în localitatea‑satelit Maydan, populată de băieşi, după care, seara, 
într‑o casă unde echipa de cercetare a rămas peste noapte). Ordinea acestor 
fragmente este cea cronologică, urmând cursul conversaţiei.

Informaţiile primite de la participantul Č. în mai 2004, dar şi în cursul 
unor întâlniri ulterioare, s‑au dovedit extrem de importante pentru înţele‑
gerea comunităţii romano‑catolice de băieşi ardeleni din regiunea Bačka. 
Poziţionările sale ideologice au fost discutate deja în Sikimić 2006, iar 
mai târziu concepţiile şi credinţele sale religioase au fost analizate şi ele 
(în Đurić‑Milovanović, Maran şi Sikimić, 2011: 116‑117). Fiind un bărbat 
cu ambiţii politice, participarea lui Č. nu poate fi discutată prin prisma 
abordării postmoderne uzuale, conform căreia acesta ar „da o voce” 
comunităţii: nu este vorba de un participant selectat aleatoriu, care să fie 
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reprezentativ pentru parametrii obişnuiţi privind vârsta, ocupaţia şi edu‑
caţia. Participantul nostru din Sonta are propriile sale ambiţii şi o „misi‑
une” care transpare din toate fragmentele selectate, în special în cel din 
urmă – ¼4½. În fragmentul ¼4½, prin parantezele pătrate am omis interven‑
ţiile cercetătoarei, conţinând o descriere a politicilor privitoare la limbă 
în alte comunităţi de băieşi din Serbia. În afară de digresiunile partici‑
pantului, parantezele drepte mai marchează şi limbaj licenţios sau nume 
proprii. Părţile din interviu care au avut loc în diferite dialecte ale limbii 
române sunt indicate în transcriere cu caractere cursive. Am aplicat acest 
principiu la toate fragmentele care urmează.

¼1½ Am fondat o secţiune, lucrăm susţinut de trei ani. Acum trei ani, secţiunea 
de muzică populară românească sau romă din Sonta a muncit foarte mult, când 
am fost convocaţi. Societatea cultural‑artistică Ivo Lola Ribar ne‑a invitat să 
participăm, aşa că, în 1978, secţiunea noastră de muzică populară din Sonta a 
fost prezentă la Festivalul Mondial Internaţional din Zagreb. ¼…½ Avem o pro‑
blemă cu tinerii care participă. E vorba de copii tineri, de cinşpe‑şaişpe ani, care 
se căsătoresc foarte devreme, sunt diferiţi. Această muncă e îndeobşte voluntară, 
nu ştii dacă oamenii vin sau nu, sunt probleme să‑i strângem pe toţi. Şi apoi 
muncim, avem spectacol, de exemplu, într‑o lună, merg la repetiţii în ultimele 
cinci zile, apoi urmează să danseze. Pentru ei e suficient dacă repetă de două ori. 
Asta e. În afară de secţiunea de muzică populară mai avem şi o echipă de fotbal, 
da. În ce priveşte fotbalul local, avem o echipă care participă la un campionat pe 
timpul verii aici în Sonta, cu douăzeci‑treizeci de echipe. E important să jucăm 
şi cooperăm şi cu alte localităţi româneşti şi rome, din Bogojevo, Monoštor, 
Apatin, Vajska. Ne bucurăm de sprijin oriunde ne ducem, în Monoštor, oamenii 
din Monoštor vin la noi, jucăm în Bogojevo, şi tot aşa. Din mai şi până‑n august, 
în fiecare lună mergem undeva, deci, fie avem musafiri, fie suntem noi gazde. 
Asta în ce priveşte sportul. Apoi, avem un grup umanitar, uman, cu rezultate 
foarte bune. Oamenii noştri au devenit chiar mai uniţi în acest grup, şi ne‑au dat 
nouă, reprezentanţilor, mai multă încredere. Înseamnă că dacă unul dintre noi 
moare, ne ducem toţi, strângem bani şi banii strânşi îi dăm familiei celui care a 
murit, decedatului.
BS: Aşa a fost mereu? E o tradiţie?
N‑a fost aşa niciodată, noi am început‑o.
BS: Aha, e ceva nou.
Da, şi a făcut o impresie foarte bună, iar acum toată lumea se aşteaptă la asta. 
Din partea societăţii noastre, atunci cumpărăm, dacă persoana a fost bogată 
cumpărăm, cum se spune, cusărău ăla?*
BS: Jerbă?
Jerbă. Şi dacă a fost sărac…
BS: Nu e cunună?*
Nu, nu.
BS: Cunună e în româneşte.*
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Nu, cusărău.* Şi la sicriu se spune cârpăşou.* ¼…½ Păi, aşa trebuie, trebuie să 
fim reprezentaţi în toate aspectele sistemului. Avem oameni pe care vrem să‑i 
propunem la locale, pentru instituţii politice locale, cum ar fi comunitatea locală, 
unde avem posibilitatea ca doi sau trei dintre romii sau românii noştri să fie 
reprezentaţi în instituţiile sistemului.

Cele două cuvinte băieşe folosite de participantul din Sonta pentru a tra‑
duce termenii pentru „coroană mortuară” şi „sicriu”, cusărău şi cârpăşou 
provin din termeni maghiari (magh. koszorú, şi magh. koporsó). Cel de‑al 
doilea termen (cârpăşou) operează o metateză în comparaţie cu variantele 
aceluiaşi termen atestat prntre românii din Banat (copârşău, cobârşău), 
metateza fiind un procedeu uzual în dialectele băieşilor din afara teritoriului 
României. Deoarece e limpede că cele două obiecte din cultura funerară 
(coroană şi sicriu) sunt relativ noi în cultura funerară băieşă, nu faptul că ele 
sunt denumite prin două împrumuturi din maghiară nu constituie o surpriză. 
Totuşi nu putem exclude posibilitatea ca ele să nu constituie împrumuturi 
recente sau că nu au intrat direct în graiul băieş din vechea comunitate de 
limbă băieşă‑română din zona Transilvaniei.

¼2½ Mama s‑a declarat de etnie română, eu m‑am declarat rom la recensământ. 
Tata e român, fratele meu e român, toţi sunt români, numai eu sunt rom. Nu 
ştim ce suntem, cum suntem. Şi eu acum mă lupt să vedem unde suntem, cum 
ne situăm global. Romii ne‑au acceptat şi colaborăm cu ei, pentru că, le‑am spus: 
„Procesul este următorul, eu n‑o să învăţ niciodată să vorbesc romani. Nu m‑a 
învăţat nimeni, n‑am cum să vorbesc. Dar, cuvânt cu cuvânt, poate o să învăţ 
cândva”. Cunosc mai bine limba română. Stau mereu printre reprezentanţi români, 
reprezentanţii consiliului naţional român. ¼…½ Când ne vedem: „Salut, unde eşti, 
românule?”. Dar atâta tot. Îmi spune: „Unde eşti, românule”, şi la revedere.

Am selectat acest fragment pentru a ilustra ambivalenţa liderilor români 
amintiţi din Voivodina faţă de băieşii vorbitori ai aceleiaşi limbi române. 
Participantul băieş este foarte conştient de această atitudine uzuală a româ‑
nilor. Pe de altă parte, faptul că este conştient de diferenţele intrinseci, 
structurale dintre română şi romani nu‑l împiedică să se auto‑identifice drept 
rom. Auto‑identificarea sa etnică a fost cu siguranţă un aspect foarte proble‑
matic, având în vedere că membrii familiei sale s‑au declarat cu toţii altfel 
la recensământ. Atitudinea sa pune în dificultate întrebarea socio‑lingvistică 
uzuală dacă limba continuă să fie un instrument de delimitare şi stabilire a 
graniţelor între diferite comunităţi etnice.

¼3½ Acum, cum le explic eu acolo românilor mei că ei sunt romi. Zic: „Omule, 
ce spui, ce eşti tu, român?”. El răspunde: „Io mi‑s ţâgan”*. Zic: „Esc rumân?”. 
„Nu mi‑sc rumân, mi‑sc ţâgan”* Şi zic: „E o diferenţă între un român care e 
român şi ţigani, toţi sunt sau suntem romi”. Şi atunci, ştii, se miră. Eu ştiu că nu 
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e aşa, e ceva, dar ce să faci, ce poţi să faci. Eu nu pot, uite, mă gândesc foarte 
des, nu vreau ca strămoşii mei să se răsucească‑n mormânt din cauză că eu mi‑am 
vândut oamenii. Š. îmi tot spune: „¼…½, cu orice ocazie”. Şi asta vreau să fac 
acum. Vreau să fac un singur grup de băieşi care să avem toţi limba noastră 
standard şi să pot să spun „consiliul naţional băieş”, cum este „consiliul naţional 
croat” sau „consiliul naţional Bunjevatz”, şi ei sunt tot oameni. Sau croaţii. Şi ei 
sunt trei grupuri, vorbesc aceeaşi limbă, doar că unii se declară Bunjevatz, alţii 
Šokci, dar toţi sunt croaţi.

Când spune „românii mei de acolo”, participantul se referă la aşezarea 
săracă de băieşi din Maydan, dincolo de paradoxul întregii propoziţii (cum 
le explic eu acolo românilor mei că ei sunt romi). Justificarea identităţii 
„ţigăneşti” (în sensul că „românii” care spun în vorbirea lor curentă că sunt 
„ţigani” sunt de fapt „romi”) este citată în dialect băieş. Participantul citează 
conversaţia avută cu membrii comunităţii (fie ea reală sau imaginară): „El 
răspunde: «Io mi‑s ţâgan». Zic: «Esc rumân?» «Nu mi‑sc rumân, mi‑sc 
ţâgan»”. Acelaşi argument e folosit de numeroşi cercetători care investighează 
identitatea românească atunci când băieşii înşişi, în vorbirea locală, se defi‑
nesc drept ţigan/ţigancă (în acelaşi dialect, aceşti termeni înseamnă şi „soţ/
soţie”).

Participantul pare bine informat cu privire la situaţia curentă în domeniul 
politicilor pentru minorităţi din regiune şi la problematizarea identităţilor 
etnice şi lingvistice croate, sokate şi bunievaţene. În termeni de politică 
lingvistică, el stabileşte crearea paralelă a unei noi limbi standard. Faptul că 
îi cunoaşte personal pe liderii politici recunoscuţi ai minorităţilor la nivel 
statal reprezintă legitimizarea propriei sale poziţii de lider şi a autorităţii 
politice. În fragmentele selectate, ¼2½ şi ¼3½, se referă la un lider politic român 
foarte cunoscut şi la un lider rom (Š.): dialogul cu ei a fost citat în discursul 
participantului. În partea nepublicată a interviului, acesta a menţionat şi câţiva 
lideri romi renumiţi şi politicieni de renume. În discuţiile purtate pe tot par‑
cursul zilei, participantul Č. A mai menţionat şi contactele sale cu lideri romi 
din Ungaria (mai multe detalii în Sikimić, 2006). Dovada palpabilă a acestor 
contacte a fost un dicţionar băieş publicat în Ungaria, pe care nici cercetă‑
torul nu‑l văzuse înainte. Contactul cu băieşii unguri şi, posibil, cu cei cro‑
aţi a făcut posibilă apariţia ideilor privind statutul băieşilor ca grup etnic 
distinct şi crearea limbii băieşe ca o nouă limbă standard în Serbia. În 2004 
o astfel de soluţie legală existase deja în Croaţia şi Ungaria. Un argument 
suplimentar pentru această idee îl reprezintă specificitatea lingvistică de 
netăgăduit a dialectului băieş din Ardeal, care este în acelaşi timp foarte 
diferit faţă de limba română standard, dar şi faţă de dialectul românesc bănă‑
ţean dominant în nord‑estul Serbiei şi în Banat (a se vedea părerea romilor 
din Banat la punctul ¼7½). Dialectele ardeleneşti ale băieşilor din Bačka, atât 
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la nivel lexical, cât şi morfologic, diferă semnificativ faţă de graiul români‑
lor vorbitori ai dialectului românesc ardelean din Banat. Însă sunt practic 
identice cu graiurile băieşilor ardeleni din Ungaria şi Croaţia. Aceste diferenţe 
sunt ilustrate elocvent de formele verbului „a fi” la prezent, în cadrul cita‑
tului de mai sus: „Esc rumân?”, „Nu mi‑sc rumân”, sau inconsecvenţa 
folosirii formelor persoanei întâi singular: mi‑sc şi m‑is.

Date contemporane sociologice şi socio‑lingvistice relevante asupra romi‑
lor din Ungaria indică, conform unei cercetări din 1993, că 89,5% dintre 
romii din Ungaria consideră ca limbă maternă (L1) limba maghiară, 4,4%, 
limba romani, iar 5,5%, româna sau băieşa (restul fiind diferite limbi mino‑
ritare). Aceste cifre variază de la un recensământ la altul, dar putem conclu‑
ziona totuşi că se produce o alunecare vizibilă a limbii române şi băieşă către 
limba maghiară.

Această alunecare lingvistică petrecută în vorbirea romilor din Ungaria 
s‑a produs prin schimbări rezidenţiale, constând în abandonarea locuirii în 
cartiere segregate, şi prin angajare (Kemény, 2002). Sociologii maghiari 
(Fleck şi Virágh, 1999) au analizat un exemplu folosind limba băieşă ca 
instrument în construcţia identitară naţională şi prestigiu politic în cazul unuia 
dintre liderii locali ai căror copii şi nepoţi nu vorbesc băieşă. Spre deosebire 
de aşezarea băieşă Maydan din satul Sonta, în regiunea Bačka, amintită 
anterior, în această aşezare băieşă ungurească dialectul băieş local nu mai 
este folosit în comunicarea cotidiană.

Într‑o cercetare despre asimilarea lingvistică a minorităţilor naţionale 
autohtone din Ungaria, Bartha şi Borbély (2006) ilustrează construcţia 
identităţilor băieşă, germană, romă, română, slovacă şi sârbă şi rolul jucat 
de limbile minoritare în această construcţie, pe baza rezultatelor unei ana‑
lize cantitative. Autorii au urmărit în special relaţia dintre identitatea ling‑
vistică sârbă şi cea română în Ungaria, dar aceste date sunt elocvente şi 
pentru poziţionarea socio‑lingvistică a băieşilor, diferită de cea a romilor 
şi a românilor (băieşii au declarat într‑un procent mult mai mare decât 
aceştia că limba lor maternă este maghiara – aproximativ 10%). Spre deo‑
sebire de respondenţii români şi slovaci, care consideră că limba maternă 
este extrem de importantă, importanţa limbii native în procesul de construc‑
ţie identitară este foarte diferit în cadrul comunităţii rome şi băieşe. Întrebarea 
a fost formulată astfel: Ce anume vă face să vă simţiţi român/sârb/slovac/
german/rom/băieş? Variantele de răspuns au fost: Părinţii/limba maternă/
limba pe care o vorbesc/aparţin acestei comunităţi. Respondenţii băieşi şi 
romi (spre deosebire de toţi ceilalţi) au menţionat relaţia cu părinţii, dar 
rezultatele diferă în ceea ce priveşte evaluarea influenţei comunităţii asupra 
identităţii lor etnice: dacă romii valorizează în mare proporţie comunitatea, 
băieşii o valorizează mult mai puţin – mai precis, sub 10%, care reprezintă 
cel mai mic procent dintre toate minorităţile cuprinse în cercetare. Romii 
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şi băieşii se diferenţiază şi în ce priveşte importanţa limbii materne şi a 
limbii pe care o vorbesc, care e mult mai valorizată de către băieşi decât 
de către romi (Bartha şi Borbély, 2006: 351). În corelaţia dintre aceiaşi doi 
factori – lingvistic şi „parental” – mai apare o diferenţă notabilă între ati‑
tudinile băieşilor şi românilor, pe de o parte, şi a romilor, pe de altă parte: 
pe o scară a evaluării relaţiei dintre factorul lingvistic şi cel „parental”, 
băieşii se plasează undeva la mijloc în comparaţie cu celelalte două comu‑
nităţi.

¼4½ Am vrea să fim deosebiţi, dar acum aveţi o problemă cu limba asta. Cine să 
ne ajute, uitaţi, eu unul nu mă pricep la standardizarea limbii. ¼…½ Şi câţi ani o 
să ne ia să standardizăm limba. Deci, până când vom reuşi acest lucru, trebuie 
să ne luptăm să dobândim o identitate în cadrul statului, până în momentul când 
statul va spune: „Bine, recunoaştem naţia băiaşă”. Bine, atunci naţia aceea tre‑
buie să se lupte ca să beneficieze de educaţie sub formă de ore opţionale. Este o 
îndatorire politică, şi apoi ne vor întreba: „Câţi sunteţi? Câţi?”
Lider rom 2: E un proiect mare.
Nu, e un proces. E un proces care durează douăzeci‑treizeci de ani. Cel puţin. 
¼…½ Şi cum mă gândesc eu, aşa este. Acum, eu ca vicepreşedinte al romilor sârbi 
şi muntenegreni, aş spune: „Oameni buni, eu sunt băiaş, toţi suntem oameni, 
dar eu aşa mă simt”. Io vurbesc limba rumânesc*, dar nu limbă lu rumânesc* 
vreau să spun că limba me aia e*, băiaşă sau băieşe. Cum să‑i spun. Şi atunci, 
am făcut ceva. Şi toţi strămoşii mei din mormânt o să spună: „Bravo, bine ai 
făcut acolo sus”. Pentru că mi‑e frică că strămoşii mei se vor răsuci în mormânt. 
Atâta tot. Sau, când mor eu, mi‑e frică să nu zică: „Ptiu, Č., ce‑a făcut ăsta. 
M‑a vândut ca ţigan, dar eu sunt băieş”. Acesta e motivul meu, vreau ca numele 
de Č. să fie ţinut minte ca acela care, cu un grup de oameni, a venit, a făcut, 
alţii l‑au susţinut, a fondat educaţia ca să înveţe cultura lor, limba, tradiţiile şi 
aşa mai departe. Şi de aici, de la zero, începem şi în zece, cincisprezece, două‑
zeci de ani o să ajungem acolo.

Un alt aspect al dialectului specific băieşilor este atestat în fragmentul: 
„Io vurbesc limba rumânesc, dar nu limba lu rumânesc. Vreau să spun că 
limba me aia e băiaşă sau băieşe. Cum să‑i spun”. Se poate presupune că 
participantul a făcut o greşeală şi a încercat să se corecteze (limbă lu, rumâ‑
nesc), dar această construcţie poate totodată să fie o manifestare a formei 
cazului genitiv specifică graiului băieşilor.

Termenul etnic de băieş (sârb. banjaš) (folosit în această lucrare doar ca 
un metatermen) nu este stabil în sistemul lingvistic al participantului: în 
fragmentul ¼4½ el foloseşte termenul sârbesc beaš, iar când îşi citează urma‑
şul ipotetic, foloseşte sârbescul bunjaš. În fragmentul ¼3½, foloseşte varianta 
sârbească bejaš (populaţia de băieşi). Fragmentul ¼2½ problematizează ca 
opţiuni sârb. Rumun (român) şi sârb. rom (rom), în timp ce în fragmentul 
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¼1½ nu există opoziţii, ambele posibilităţi fiind acceptabile: ¼muzică½ româ-
nească sau romă; doi sau trei dintre romii sau românii noştri.

În afară de referinţa explicită la genealogia masculină şi la autoritatea stră‑
moşilor („Şi toţi strămoşii mei din mormânt o să spună: «Bravo, bine ai făcut 
acolo sus», „pentru că mi‑e frică că strămoşii mei se vor răsuci în mormânt”, 
precum şi în fragmentul ¼3½: „nu vreau ca strămoşii mei să se răsucească‑n 
mormânt din cauză că eu mi‑am vândut oamenii”), la fel de importante sunt 
generaţiile viitoare de băieşi, stabilind astfel o genealogie băieşă unică („Sau, 
când mor eu, mi‑e frică să nu zică: «Ptiu, Č., ce‑a făcut ăsta. M‑a vândut ca 
ţigan, dar eu sunt băieş». Acesta e motivul meu, vreau ca numele de Č. să fie 
ţinut minte ca acela care, cu un grup de oameni, a venit, a făcut, alţii l‑au 
susţinut, a fondat educaţia ca să înveţe cultura lor”). Respectul pentru limba 
strămoşească şi discontinuitatea lingvistică au fost deja studiate în socio‑ling‑
vistică (Meek, 2007), dar întrebarea care se impune este dacă afirmaţia, repe‑
tată în câteva rânduri şi venind de la un participant anume, cu ambiţii de lider, 
privind însemnătatea părerii strămoşilor şi a urmaşilor despre limba lor maternă 
este relevantă faţă de problematizarea unor rezultate deja menţionate ale anali‑
zei atitudinilor în câmpul ideologiei lingvistice printre băieşii din Ungaria 
(Bartha şi Borbély, 2006). Astfel, coroborarea rezultatelor obţinute din analize 
socio‑lingvistice cantitative şi calitative este un proces de cunoaştere promiţător, 
în special dacă avem în vedere că interviurile calitative necesită un număr 
relativ mai mare de respondenţi. În urma experienţei cercetării de teren în 
Serbia (dar şi în împrejurimi), suntem conştienţi de faptul că accesul simplu şi 
facil la participanţi nu mai este uşor, în special în cazul anumitor comunităţi 
minoritare (Sikimić, 2008).

După aproape un deceniu de la acest interviu, la nivel oficial în Serbia 
s‑au schimbat unele atitudini privind recunoaşterea formală a băieşilor ca 
minoritate: în recensământul recent din 2011, a existat posibilitatea introdu‑
cerii unor coduri noi în timpul procesării materialului obţinut la recenzare, 
pentru unele răspunsuri date la întrebarea privind apartenenţa etnică, obser‑
vându‑se că acestea se repetă în material, dar nu fuseseră formulate coduri 
în lista iniţială. Astfel, noua listă de coduri privind etnicitatea din acest 
recensământ a fost extinsă cu încă patru posibilităţi, una dintre acestea fiind 
banjaši (Popis, 2012: 11). Dar, conform aceloraşi date, n‑au fost decât 80 de 
persoane care s‑au declarat de etnie băieşă (sârb. banjaši) în Republica Serbia.

Multilingvismul rom: Migraţie şi schimbarea  
circumstanţelor politice

În studiul lingvisticii rome s‑a convenit în general asupra faptului că limba 
romani se învaţă pe cale orală, în familie, ca limbă maternă (sau ca una dintre 



103A FI ROM ŞI A VORBI ROMÂNEŞTE ÎN SERBIA

două eventuale limbi materne), fără sprijin instituţional, şi că vorbitorii sunt 
cel puţin bilingvi. „Limba romani se situează într‑o relaţie de diglosie cu limba 
majorităţii şi în multe cazuri şi cu alte limbi ale minorităţilor conlocuitoare. 
Caracteristicile limbajului folosit în comunităţile rome sunt înţelese îndeobşte 
ca un continuum între sfera privată şi cea publică” (Matras, 2002: 238).

În ce priveşte multilingvismul romilor, au fost prezentate ipoteze asupra 
comportamentului diferit al grupurilor rome sedentare şi nomade sau migra‑
toare. Antropologii subliniază că multilingvismul colectiv a fost, fără îndoială, 
o trăsătură a foştilor romi nomazi, spre deosebire de cei sedentarizaţi 
(Marushiakova şi Popov, 2005). Reflectând asupra multilingvismului în context 
balcanic, Victor Friedman (2001), expert în studii despre romi şi Balcani, 
consideră că multilingvismul unidirecţional al romilor este un bun exemplu 
pentru semnificaţia relaţiilor sociale în cadrul schimbărilor lingvistice structu‑
rale. Dialectul macedonean arli, vorbit de o populaţie situată la capătul de jos 
al ierarhiei sociale, dar care este integrată de secole în societate, oferă un 
exemplu de menţinere a graniţelor lingvistice atât sociale, cât şi interne, într‑o 
situaţie de contact stabil durabilă. Friedman atrage atenţia asupra faptului că, 
din cauza marginalizării lor sociale şi politice, vorbitorii de romani din Balcani 
sunt necesarmente multilingvi, dar limba lor e cunoscută rareori şi de alţii. 
Sunt deosebit de semnificative observaţiile lui Friedman conform cărora, deşi 
căderea Imperiului Otoman şi afirmarea limbilor standard din Balcani au înlă‑
turat condiţiile formatoare ale uniunii lingvistice balcanice, multilingvismul 
balcanic continuă la nivel local, în special printre romi (Friedman, 2001: 146). 
În continuarea acestor consideraţii asupra romilor (sedentarizaţi) din Macedonia 
drept ultimii reprezentanţi ai multilingvismului colectiv anterior, din perioada 
Imperiului Otoman, putem trasa o paralelă similară şi cu ultimii reprezentanţi 
ai multilingvismului anterior din perioada Imperiului Austro‑Ungar: astăzi, 
romii sedentarizaţi din aşezări rurale şi, posibil, peri‑urbane din Banat sunt 
ultimii reprezentanţi ai acestui fenomen socio‑lingvistic1.

Discutând despre eterogenitatea lingvistică a romilor din Austria zilelor 
noastre, Dieter Halwachs observă că aceştia sunt uneori şi vorbitori experi‑
mentaţi ai altor limbi ale minorităţilor locale: „Relevanţa diatipurilor maghiar 
şi croat în cadrul repertoriului lor a scăzut de‑a lungul deceniilor, o dată cu 
folosirea lor de către minorităţile maghiară şi croată. Doar romii mai în 
vârstă, care trăiesc în enclave lingvistice maghiare sau croate, încă mai deţin 
competenţa totală. Generaţiile mai tinere mai deţin doar competenţe parţiale 
în maghiară şi croată, sau nu le cunosc deloc” (Halwachs, 2005: 160)2.

1.	 Pentru o analiză detaliată asupra multilingvismului în părţile estice ale Imperiului 
Austro‑Ungar, vezi Marácz, 2012.

2.	 Date asupra multilingvismului romilor unguri de la „Recensământul romilor” din 
1893, urmate de studiile despre romi reprezentative la nivel naţional din 1971 şi 
1993‑1994 , cf. Kemény, 2000. 
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Şi lingvistul Yaron Matras remarcă comportamentul lingvistic al romilor 
din Austria zilelor noastre (pentru care multilingvismul austro‑ungar prece‑
dent ar trebui să fie la fel de relevant), afectat de schimbarea împrejurărilor 
politice: „Succedarea limbilor de contact nu este întotdeauna rezultatul 
migraţiei romilor, ci poate fi şi rezultatul schimbării împrejurărilor geopoli‑
tice; astfel, competenţa în folosirea limbii maghiare în rândul comunităţii 
vorbitoare de romani din Burgenland‑ul austriac a scăzut de‑a lungul seco‑
lului douăzeci, limba germană devenind singura limbă de contact” (Matras, 
2002: 195‑196).

În acelaşi studiu, când analizează distribuţia socio‑lingvistică a numeroase 
L2 de‑a lungul diferitelor generaţii de comunităţi nomade sau migratoare, 
Yaron Matras identifică influenţa a trei straturi potenţiale de contact asupra 
dialectelor moderne de romani din Austria: „Este posibil să identificăm o 
L2 mai veche care a avut un impact notabil, prelungit asupra precedentului 
unui anume dialect. Vorbitorii, în special cei în vârstă, sunt deseori conştienţi 
de acest impact, chiar dacă L2 nu mai este vorbită de membrii comunităţii 
respective şi a fost înlocuită de o altă L2. Spre deosebire de această situaţie, 
L2 mai recentă este limba de contact care nu mai este folosită de întreaga 
comunitate de vorbitori ai unui anumit dialect rom ca limbaj cotidian în afara 
sferei domestice, dar care mai poate fi folosită de generaţia părinţilor sau a 
bunicilor (sau de către prima generaţie de imigranţi, când ne referim la 
comunităţile migratoare) şi la care generaţia mai tânără mai poate fi expusă 
încă, cel puţin ocazional. În fine, L2 curentă este principala limbă de contact 
folosită de comunitate pentru interacţiunea cotidiană cu majoritatea ne‑romă 
şi în mod frecvent în cadrul familiei, pe lângă romani. Dialectele vlahe, care 
în multe feluri reprezintă dialectele migratoare rome clasice, au limba română 
ca L2 mai veche. Comunităţile gurbeţilor sârbi sau ale vlahilor căldărari care 
au migrat către Germania sau Austria au limba sârbă ca L2 recentă, şi ger‑
mana ca L2 curentă” (Matras, 2002: 195).

Acestea sunt aceleaşi condiţii sociale care pot conduce la înlocuirea lim‑
bii romani cu româna. În ceea ce priveşte aşezările din Banatul sârbesc, 
trebuie să atragem atenţia asupra rolului religiei în conservarea limbii române: 
faptul că slujbele religioase se ţin în română în bisericile româneşti ortodoxe, 
în biserica greco‑catolică din satul Markovac şi în numeroase comunităţi 
neo‑protestante (cf. Djurić‑Milovanović, Maran şi Sikimić, 2011), existenţa 
educaţiei primare şi secundare în limba română, accesul la presă în limba 
română standard. Apartenenţa la Biserica Ortodoxă Română nu reprezintă 
un factor decisiv pentru păstrarea limbii în rândul băieşilor din Banat (băie‑
şii din satele cu majoritate sârbească ţinând de Biserica Ortodoxă Sârbă), dar 
este deosebit de relevantă privitor la dezvoltarea limbii române ce L2 în 
rândul romilor.
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Romii din Banatul sârbesc: trăind printre români

Timp de mulţi ani, multilingvismul din Voivodina a interesat socio‑lingvişti 
de diferite origini. Alături de studiul deja clasic privind bilingvismul şi mul‑
tilingvismul din Voivodina al cercetătoarei hungaroloage Melanija Mikeš 
(vezi, de ex., Mikeš, 2001), se desfăşoară şi azi cercetări similare, dar până 
acum acestea nu s‑au referit şi la limba romani (Sikimić, 2012a)1. Cercetări 
mai solide există doar cu privire la diglosia romă sui generis în relaţie cu 
media pe suport electronic în romani. Astfel, de pildă, un studiu din 1993 a 
demonstrat că doar jumătate dintre romii din Voivodina înţeleg dialectul rom 
folosit de aceste media (Savić, 1994).

Un studiu etnografic reprezentativ asupra romilor din Voivodina (Maluckov, 
1979) a apărut în urma unei cercetări aprofundate de teren, desfăşurate în 
anii 1960 şi 1970. Acesta identifică multilingvismul a numeroase comunităţi 
de romi din Voivodina. Observaţiile de acest fel se referă frecvent la satele 
din Banat cu o populaţie majoritar română, unde se pare că romii „vorbesc 
sârbeşte, româneşte şi ţigăneşte”.

La ceva timp după ce ne‑am început cercetarea, echipa noastră de la 
Institutul de Studii Balcanice a înţeles că, pentru a dobândi o imagine completă 
a comunităţilor românofone din Banat, trebuie să le avem în vedere nu doar 
pe acelea care au româna ca limbă maternă, dar şi pe acelea care o folosesc 
activ pe plan local. Un motiv suplimentar în acest sens l‑a constituit şi faptul 
că romii din Banat (cel puţin cei din zonele studiate de echipa noastră) între‑
ţin o cultură de sorginte românească, de vreme ce au venit acolo dintr‑un 
mediu lingvistic şi cultural românesc (cf. Sikimić, 2007).

Din 2004 până în prezent, am realizat interviuri cu romii din Banatul 
sârbesc din următoarele sate cu majoritate românească: Clec, Coştei, Doloave, 
Locve, Râtişor, Straja, Torac, Uzdin şi Vladimirovaţ (rom. Petrovasâla), cu 
educaţie primară în limba română. În satele Clec şi Omoliţa, cuprinse în 
studiu, nu există educaţie în limba română, numărul de vorbitori de română 
fiind prea mic. Conform datelor statistice oficiale pentru anul şcolar 2011‑2012 
(Informacija, 2012), în întreaga provincie Voivodina sunt 129 de copii romi 
care urmează şcoala primară în limba română. Potrivit aceleiaşi surse, din 
totalul elevilor înscrişi la orele în limba română, 11,59% sunt romi. Pe de 

1.	 Studiul psiho‑lingvistic realizat de Mirjana Mandić (Mandić, 2007) este o excepţie; 
ea discută abilităţile lingvistice ale unui copil rom din localitatea Omoljica şi 
include o analiză a contextului socio‑lingvistic din această aşezare bănăţeană. 
Competenţa romilor în limba franceză (migranţi din Serbia în Franţa în căutare 
de muncă, alături de vlahi şi sârbi) a făcut subiectul unui studiu de Ašić şi 
Stanojević în 2008.
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altă parte, orele opţionale de limba romani cu elemente de cultură naţională 
sunt predate doar copiilor romi care urmează educaţia în limba sârbă1.

Toţi romii din satul Torac din Banatul central sunt multilingvi: alături de 
romani (unul dintre dialectele rome vlahe de nord), ei vorbesc şi dialectul 
românesc local, din Banat, şi sârbă. Iar cum majoritatea respondenţilor noş‑
tri au petrecut ceva timp şi în străinătate, ei mai vorbesc cel puţin încă o 
limbă. Şi din cercetarea localităţilor cu o majoritate românească din Banatul 
de sud, Coştei, Locve, Straja şi Râtişor, a reieşit o imagine socio‑lingvistică 
identică. În toate cele cinci sate, romii urmează şcoala în limba română şi 
vorbesc sârbeşte la perfecţie. Băieşii vorbitori de română predomină în 
Grebenaţ, dar printre ei trăiesc şi câţiva romi a căror limbă maternă este 
romani, pentru care româna vorbită local ar fi limba a doua. În teren se 
întâlnesc şi situaţii opuse, datorită marii mobilităţi a populaţiilor rome şi 
băieşe, astfel încât în Locve am făcut un interviu cu un băieş venit din satul 
Grebenaţ şi stabilit într‑o comunitate de limbă romani, acesta având romani 
ca limba a doua sau chiar a treia, după limba sârbă2.

Toracu Mic şi Mare: lideri romi

Torac este un sat din Banatul central cu populaţie majoritar română, conform 
datelor de la recensământul din 2011, având 2.291 de locuitori, însă cum 
deocamdată nu se cunosc datele dezagregate pe etnie, apelăm la datele con‑
cludente ale recensământului din 2002, când populaţia totală era de 2.850 de 
locuitori, din care 1.780 români şi 203 romi. Satul Torac, denumit anterior 
Begejci, este divizat teritorial între romi şi băieşi, oglindind astfel o diviziune 
în rândul populaţiei române majoritare: românii care provin din Banat şi 
romii locuiesc în Toracu Mare, în timp ce românii din Ardeal şi băieşii 
locuiesc în Toracu Mic. O cercetare etnografică din 1965 menţionează că în 
ansamblul satului Torac se găsesc două feluri de romi (în afară de băieşi): 
unii numiţi lăieţi (sârb. laieci) – care numără aproximativ 40 de familii – iar 
cealaltă „romi de vatră” (sârb. cigani pokućari) – care, la rândul lor, numără 
aproximativ 10 familii (cf. Maluckov, 1979: 107‑110). La momentul cerce‑
tării noastre în Torac, în 2004, unele diviziuni tradiţionale între romi pe 
criteriu ocupaţional erau încă vizibile: mulţi dintre romi au lucrat în străi‑
nătate, dar unele familii încă practicau comerţul cu pene.

1.	 Materia „Limba romani cu elemente de cultură naţională” este disponibilă în 21 
de şcoli primare din provincia Voivodina, pentru 569 de elevi (în regiunea Banat 
doar în oraşele Kikinda şi Kovačica), vezi Informacija, 2012: 31.

2.	 Pentru influenţa lingvistică a limbii române asupra limbii romani în situaţii de 
contact între dialectul căldăraş şi limba română, vezi Sakel şi Matras, 2008: 
76‑79.
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Date lingvistice şi antropologice despre Torac au apărut în colecţia de 
lucrări editată de Sorescu Marinkovic în 2006, în urma unei cercetări de teren 
realizate în septembrie 2004 împreună cu colegi, etnologi şi lingvişti din 
România. Membri ai Institutului român pentru Etnografie şi Folclor au orga‑
nizat întreaga cercetare de teren şi au facilitat accesul către participanţi. 
Colecţia a fost concepută ca un fel de ghid pentru metodologia cercetării de 
teren în antropologie lingvistică.

Interviul de mai jos a fost realizat în cadrul cercetării de teren colective 
amintite mai sus, într‑o locuinţă din Toracu Mare, cu reprezentanţi ai comu‑
nităţii rome locale. Discuţia a fost condusă de Biljana Sikimić (C) în limba 
sârbă. Participanţii sunt următorii: I1 – preşedintele asociaţiei romilor din 
localitate, I2 – vicepreşedintele asociaţiei romilor, şi I3 – soţia acestuia.

Romii din Toracu Mare se consideră vorbitori exersaţi ai limbii române 
(atât în varianta sa dialectală, cât şi în cea standard), aceasta fiind poziţia de 
pe care evaluează dialectul românesc al băieşilor din Sonta, precum şi dia‑
lectul băieş vorbit în Toracu Mic. Reiese limpede din discuţie şi cunoaşterea 
de către aceştia a istoriei locale. Având în vedere că ambii participanţi sunt 
lideri romi, este de la sine înţeles că‑l cunosc pe liderul băieş Č. ¼1‑4½.

¼5½ C: Şi spuneţi‑mi, când sunteţi cu Č., vorbiţi româneşte? L‑aţi auzit vorbind 
româneşte?
I1: Am vorbit eu personal cu el.
I2: Eu n‑am vorbit, am vorbit în sârbă.
C: Şi? Ce credeţi?
I1: Vreau să vă spun ceva.
C: Înţelegeţi ce spune?
I1: Da, înţelegem. Vorbeşte puţin mai greu, să zicem, pentru că vine din zona 
Negotinului, acolo în Serbia, acolo.
C: Nu, nu de‑acolo este.
I1: Eu ştiu cum vorbesc ei acolo în ¼în Valea Timocului½. Asta vreau să vă spun.
C: Vă înţelegeţi unul pe altul? Pentru că mie mi‑a fost greu să‑l înţeleg.
I1: Eu îl înţeleg.
I3: De unde e el?
I1: Din Sonta. E băiaş adevărat ¼sârb. banjaš½.
I3: Da, acolo vorbesc altfel.
I1: Da. La fel şi cu băieşii noştri (sârb. banjaš), nu vorbesc la fel ca noi.
C: Voi vorbiţi ca românii din sat?
I1: Da, dar ei ¼băieşii½ au altă mentalitate.
I2: Noi suntem ţigani români.
I1: Da. De exemplu, când zic că am fost undeva – „am fost”, „mă duc la cińeva”, 
dar ei nu spun aşa, „am fost”, „mă duc” – „am fostărăm”.*
C: Da, aşa.
I1: Ei, ei au fraza mai lungă: „am fostărăm, am mâncatărăm, am băutărăm”.* 
Noi nu spunem aşa.
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S3: Vorbirea lor e altfel, vedeţi, aici la noi.
BS: Da, vorbesc altfel, cum vorbeşte Č.
S1: Da, băieşii ¼sârb. banjaši½. El nu zice: „am fost la mama‑mea” – „am fost 
la mumă‑mea”*, asta e.
S3: Dar noi vorbim româneşte ca românii din sat. Ţiganii de aici. Numai ţiganii 
din Miloševo, ăia vorbesc altfel.
S1: Eu pot să vorbesc exact acelaşi grai românesc ca în România.
S2: Părerea mea e că chiar şi faţă de românii din partea cealaltă a satului, Toracu 
Mic, există diferenţă.
S1: Da, e diferenţă şi printre românii noştri.
BS: Şi voi cum vorbiţi, ca românii din Toracu Mare?
S1: Ca ăia din Mare. Toraceani.*Aşa, ca românii noştri de aici din satul Begejci 
(Toracu Mare), care vin din România, din Banat, ţine de Banat. Dar românii din 
Toracu Mic sunt veniţi de mai departe, acesta e motivul, aici e problema.

Participanţii romi recunosc aspectele cele mai caracteristice ale vorbirii 
băieşilor ca atare (cum ar fi cele morfologice: am fostărăm, am mâncatărăm, 
am băutărăm), dar şi unele trăsături fonetice minore (mumă‑mea).

Toracu Mare: educaţia şi multilingvismul romilor

Cea mai importantă parte a aceluiaşi interviu a fost dedicată educaţiei copiilor 
romi, aceasta fiind unul dintre cele mai proeminente subiecte în cadrul dis‑
cuţiei generale pe tema problemelor romilor.

¼6½ C: Spuneţi‑mi, sunt probleme cu limba?
I2: Cu limba n‑avem probleme pentru că ştiu să scrie şi în romani, şi în română, 
şi în sârbă.
C: Şi vorbesc la fel de bine toate limbile?
I2: Da. Dar pentru că în satul nostru se vorbeşte altfel de romani decât la Belgrad, 
limba se schimbă. Mai ales, pot să spun, în fiecare sat e un fel anume de‑a vorbi, 
dar gramatica nu e corectă. Gramatica, din punct de vedere gramatical, nu e la 
fel peste tot. Cel mai bine ar fi să fie corect din punct de vedere al gramaticii, 
dar noi, nici eu nu ştiu dacă există cărţi de gramatică. Asta e.
C: Şi copiii fac şcoală în sârbă sau în română?
I2: În română. ¼…½
I3: Unii în română, alţii în sârbă. Părinţii hotărăsc unde vor să înscrie copilul. 
Aici avem materii şi în română, şi în sârbă.
C: Da, ştiu, dar întreb care a fost decizia dumneavoastră.
I3: Păi acum, de exemplu, eu mi‑am înscris copilul la sârbă, dar el copiii lui i‑a 
înscris la română.
I2: Copiii mei merg la şcoala în română.
I3: Şi ai noştri tot în română.
C: Şi acasă ce limbă vorbiţi cu copiii? Romani?
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I1: Să spun cinstit, mie mi‑e mai uşor să vorbesc româneşte.
I3: Ştiţi ce vorbim cu copiii? Jumate‑jumate.
I1: Zău, mie mi‑e mai uşor, mult mai uşor să vorbesc româneşte. Dar vorbim 
şi‑n romani.
C: În amândouă?
I2: Da, şi chiar şi sârbeşte. Mai ales cu fetele astea mici, folosim romani. Dar 
asta învaţă româneşte. Învaţă româneşte şi sârbeşte.
I1: Trei limbi deodată.
I2: La‑nceput am spus că nu‑mi las nepoata să meargă la şcoala în română. O dau 
la sârbă. Pentru că la gimnaziu o să‑i fie greu să înveţe, pentru că aici la şcoală, 
să zicem, au doar o oră de sârbă. Şi ce poţi să înveţi într‑o oră de sârbă? O să‑i 
fie mai uşor când se duce la gimnaziu în Zrenjanin.
I1: Acolo n‑o să mai fie română. Acolo totul e în sârbă.
I2: Şi acum, chiar şi copiii românilor, şi copiii românilor se duc la şcoala sâr‑
bească. Din cauza asta sunt aşa puţini copii la şcolile româneşti.

Posibilitatea continuării studiilor este motivul pentru care părinţii copiilor 
romi optează pentru învăţământul cu predare în limba sârbă, dar adevărul 
este că şi românii optează în număr tot mai mare pentru învăţământul primar 
în limba sârbă (cf. Sikimić, Sorescu Marinković, 2013). În plus, părinţii sunt 
mândri de competenţa multilingvistică a fiilor: multilingvismul copiilor la 
vârste cât mai fragede este puternic valorizat de către toţi romii intervievaţi. 
Respondenţii din Torac sunt de asemenea exersaţi cu privire la diversitatea 
dialectală a graiurilor rome din Serbia şi este limpede că sunt la curent cu 
dezbaterea actuală despre standardizarea limbii romani. Cu toate acestea, 
înţelegerea termenilor lingvistici „gramatică”/„gramatical” (sârb. gramatički) 
drept „literar” este destul de vagă. Acelaşi lucru poate fi spus şi despre 
termenul „mentalitate” (sârb. mentalitet), folosit cu sensul de „grai” ¼5½.

Toracu Mare: cum se vorbeşte „acasă”

Dincolo de faptul că discuţia s‑a purtat în cea mai mare parte în limba sârbă, 
cercetătoarea a avut ocazia de‑a remarca abilitatea multilingvistică a copilului 
prezent, dar şi să fie martora câtorva conversaţii telefonice purtate în limba 
română. Estimarea formulată de bunici asupra competenţei lingvistice în 
limba română a nepoatei lor ca fiind „perfectă”* s‑a dovedit a fi perfectă 
pentru vârsta ei.

Respondenţii nu au vorbit în romani în prezenţa cercetătorului, acesta 
fiind îndeobşte un semn de politeţe printre romii din Serbia.

¼7½ Fetiţa: Tataie, creionul (sârb. penkala) a căzut.
I2 ¼către fetiţa½: Da, creionul. Unde, unde?*
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C: Şi ea vorbeşte româneşte?
I3: Şî româneşte şî. Perfect vorb’eşce.*
I2: Vedeţi, noi şi în romanes spunem „penkala” (rom. penkala) la creion 

(sârb. penkala).
C: Şi n‑o învăţaţi romani?
I3: Păi vorbeşte romani. Vorbeşte sârbă şi romani şi română, trei limbi 

deodată. Are trei ani şi jumătate şi vorbeşte trei limbi.
I1: Lasă că e bine.
C: E foarte bine.
I1: Şi e foarte deşteaptă.
Fetiţa: Şi tu ai pencală?
C ¼către fetiţa½: Şi io am, vezi. Vezi cum e.
I2 ¼către fetiţa½: Vedz că.
I3 ¼către fetiţa½: A ei e fain.
Fetiţa: Dă unge l‑a tăiat?
I3 ¼către fetiţa½: L‑a cumpărat!
C ¼către fetiţa½: De la Belgrad.
I3 ¼către fetiţa½: Dă la Beograd.
C ¼către fetiţa½: Beograd, cum spui tu, Beograd. Io mi‑s din Beograd.
I2 ¼către fetiţa½: Dă unge eşti tu?
I3 ¼către fetiţa½: Tu eşti dân Torac, spuńe: io m‑is dân Torac.
Fetiţa: Io mi‑s dân Torac.
C: Şi trei ańi ai.
I3: Tri jumătace.*

Straja: Multilingvism şi migraţie la muncă

Un fragment din interviul realizat cu romi din satul Straja, locuit de o majo‑
ritate românească, a fost selectat pentru a privi multilingvismul dintr‑un alt 
unghi, drept rezultat al creşterii migraţiei la muncă. Conform recensământului 
din 2011, satul Straja are o populaţie de 531 de persoane, în timp ce recen‑
sământul din 2002 menţionează că din totalul de 693 de locuitori, 557 erau 
români şi 35 romi. O cercetare de etnografie clasică printre romii din Straja, 
realizată în 1967 de Mirjana Maluckov (Maluckov, 1979: 268‑269) menţi‑
onează 18 familii rome, majoritatea fiind „autohtone” şi desfăşurând munci 
în gospodăriile ţăranilor mai bogaţi.

Discuţia a avut loc în iulie 2008, în curtea din faţa casei interlocutorului, 
a fost purtată în întregime în sârbă şi a durat aproximativ trei ore. Tema 
principală a discuţiei a fost cultura tradiţională romă locală (Ćirković, 2012: 
230‑231). Intervenţiile cercetătoarei (autoarea lucrării de faţă) sunt indicate 
ca ¼C½, iar în conversaţie mai participă ocazional şi un al doilea cercetător 
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¼C2½. Începe conversaţia despre înţelegerea reciprocă dintre diferite grupuri 
de romi. Aşa cum a reieşit şi din interviurile realizate în satul Torak, cf. ¼6½, 
şi romii din Straža sunt conştienţi de existenţa variantelor dialectale ale lim‑
bii romani în Serbia.

¼8½ Fiecare sat are diferit grai.
C: Cum voi vedeţi, cum voi, cum…?
Dar, de fapt noi ne înţelegem, de pildă, dacă vorbim romanes. Dar nu ne înţe‑
legem cu tot. De exemplu, aceştia care sunt mai departe, dincolo de la Belgrad 
şi ce ştiu eu. Ei vorbesc altfel.
C: Pentru cu nu au aceste, cum să spun, române, aceste elemente din limba 
română pe care le aveţi voi.
Noi avem, sântem aici un sat românesc, cel mai mult vorbim româneşte, ştiţi. 
Dar limba al romilor nu, aşa, uneori, rar vorbim. Ştiu eu şi limba al romilor, 
ştiu tot, dar nu prea vorbesc.
C: Dar acasă cu copii vorbiţi româneşte? Am auzit când v‑aţi adresat la el în 
româneşte.
Da, româneşte, da, româneşte. Numai când e nevoie, daca este cineva şi atunci 
îi spun ceva dacă nu înţelege.
C: Înseamnă că cel mai bine vorbiţi româneşte?
Româneşte, da.
C2: Dar şi sârbeşte vorbiţi foarte bine.
Bine, nu sunt eu chiar…
C: Sârbeşte vorbiţi excelent.
Da, îl ştiu bine, aici m‑am născut, aici trăiesc.
C2: Limba al romilor vorbiţi cu, cu alţii când nu doriţi cineva să aude ceva, să 
înţeleagă. Sau aşa?
Da, da, dacă chiar ceva, atunci vorbim aşa, spunem ceva ce e necesar, să nu 
pricepe aceasta ce noi dorim, ori ce.
C: Noi am ajuns aici să lucram, să vorbim cu lume aici în sat despre cum s‑a 
trăit o dată, cum se trăieşte acum, şi limba cercetăm.
Toate limbi care se vorbesc aici, şi sârba, şi româna şi al romilor. Păi bine, lume 
care a fost în străinătate vorbeşte şi mai mult. Lumea ştie engleza, ştie germana, 
ştie daneza, ştie… suedeza.
C: Serios?
Italiana. Este aici diferită lume în străinătate. Aici sântem puţini, am deja spus, 
numai trei‑patru case, toţi sânt acolo. Acum o să vină, aceasta luna.*

Asemănător cu situaţia din Torac cf. ¼5½, în rândul romilor din Straja, 
alunecarea lingvistică spre română este evidentă, iar limba romani capătă 
statutul de limbă secretă. Competenţa lingvistică în limba română a obţinut 
aici cel mai înalt scor.

Plecarea în masă la muncă în străinătate, care a început la mijlocul anilor 
şaizeci în secolul douăzeci, deosebit de marcată printre minorităţile naţionale 
din Voivodina, s‑a răspândit şi în rândul aşezărilor româneşti (mai multe 
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detalii în Sikimić, 2012c). Romii au constituit o parte semnificativă din 
migraţia la muncă. Conform participantului nostru, romii din Straja au plecat 
către diferite ţări europene, motiv pentru care vorbesc mai multe limbi.

Alături de folosirea redusă a limbii romani, biografia lingvistică a fiecă‑
rui rom trebuie necesarmente să includă limba din ţările în care acesta a lucrat 
temporar. Cercetările mai aprofundate asupra biografiei lingvistice trebuie 
orientate în direcţia determinării nivelului de competenţă în aceste limbi, 
sfera folosirii lor, dar şi nevoile comunicative specifice.

Ritiševo: Căsătoriile mixte şi multilingvismul romilor

Interviurile din satul Ritiševo, cu populaţie majoritar română şi aflat în veci‑
nătatea oraşului Vršac din Banatul de sud au fost selectate ca exemple pentru 
multilingvismul romilor din localitate. Conform recensământului din 2002, 
populaţia din Ritiševo numără 509 persoane, din care 367 sunt români şi 67 
sunt romi, alături de un număr mic de sârbi, maghiari şi alte etnii (datele de 
la recensământul din 2011 indică o creştere a populaţiei, numărând 549 
locuitori). În 1968, etnologul Mirjana Maluckov a desfăşurat o cercetare de 
teren printre români şi în acelaşi timp printre romi (Maluckov, 1979: 
251‑253). La vremea respectivă, Maluckov a înregistrat aproximativ douăzeci 
de gospodării rome, dispuse în câteva grupuri. Maluckov notează că marea 
majoritate a romilor stabiliţi în Ritiševo sunt originari din alte locuri, bărbaţii 
care se alătură comunităţii prin căsătorie provenind în general din satele 
învecinate, iar femeile provenind în special din satul bănăţean Jaša Tomić, 
situat relativ departe de Ritiševo. La momentul acestei cercetări de la sfârşitul 
anilor 1960, un număr de romi din Ritiševo lucrau în Suedia, iar restul romilor 
din sat munceau în general cu ziua. Mirjana Maluckov nu menţionează mul‑
tilingvismul romilor din Ritiševo, deşi în cazul altor localităţi din Banat o 
face.

Cercetarea noastră de teren a arătat că populaţia majoritar română din 
Ritiševo este la curent cu existenţa unei diviziuni de grup între lăieţi şi cor‑
turari, dar numai comunitatea romă din localitate ştie cu exactitate cine cărui 
grup îi aparţine. Când există o diviziune la nivel local în rândul comunităţii 
rome pe linia limbii sau a religiei (de exemplu, între vorbitorii de romani şi 
cei de română, adică romi şi băieşi), această diviziune este cunoscută şi de 
outsider‑ii din localitate, adică de populaţia neromă. Pe plan local, pare să 
existe presupunerea că, dintre cele două grupuri de romi din Ritiševo, lăieţi 
şi corturari (sârb. čergari), este mai prestigioasă apartenenţa la lăieţi, jude‑
când după comentariile respondenţilor, cum că „toţi spun că sunt lăieţi”.

Pe de altă parte, multilingvismul romilor din Ritiševo le este cunoscut 
tuturor, de vreme ce are de‑a face în general cu comunicarea din localitate. 
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Respondentul, un român din Ritiševo, este cu siguranţă foarte capabil să 
evalueze nivelul de cunoaştere a limbii române de către consătenii săi romi. 
Acelaşi respondent mai arată şi că este „normal” să vorbească sârbeşte; a 
cunoaşte „limba ţării” este un fapt subînţeles şi de către români1.

Redăm în continuare trei fragmente dintr‑un interviu realizat în Ritiševo 
în 2008 cu o femeie romă având limba română ca limba a treia. Respondenta 
era în vârstă de 50 de ani la momentul respectiv. Fiind născută în Jaša Tomić, 
limba sa maternă era romani, iar a doua – sârbă, care e vorbită de majori‑
tatea populaţiei din satul său natal. S‑a căsătorit apoi cu un rom din Ritiševo, 
a cărui limbă maternă, graţie unor circumstanţe familiale, era româna, şi 
care a învăţat romani de la soţia sa, însă în dialectul din Jaša Tomić. Interviul 
s‑a desfăşurat în Ritiševo, în limba română, pe care femeia o vorbea în dia‑
lectul local, astfel că cercetătorul n‑a înţeles decât mai târziu că aceasta era 
cea de‑a treia limbă vorbită de interlocutoarea sa, pe care aceasta o învăţase 
când s‑a căsătorit şi s‑a mutat în sat. Este important să remarcăm că, potrivit 
acestei interlocutoare, dialectele rome din Jaša Tomić şi Ritiševo diferă sub‑
stanţial.

Respondenta a vorbit în română (în dialectul local bănăţean) şi în sârbă. 
Româna nu era limba maternă a niciunuia dintre participanţii la discuţie. 
Fragmentele au fost selectate în aşa fel încât să sublinieze identitatea hibridă 
a respondentei şi multilingvismul dinamic al celor două comunităţi locale în 
care aceasta a trăit. În satul Jaša Tomić din Banat, unde s‑a născut, se vorbeau 
sârba şi maghiara şi „erau şi bulgari”2. Interlocutoarea nu menţionează că 
limba sa maternă este romani. Următoarea discuţie reflectă competenţa reală 
în limba română a participantei, dar şi competenţa cercetătoarei ¼C½, autoarea 
prezentei lucrări, care nu vorbeşte româna ca limbă maternă:

¼9½ C: Cum se vorbeşte limba româna?
La noi e bănăţăn. Ni‑s, rumună, numa nu ca la Rumunia, pră a noastră. Io nu 
mi‑s dă la Ritişor, io mi‑s dân sat sârbăsc.
C: Care sat?
Iaşa Tomici. Lângă Zrenjanin. Bečkerek, pră.
C: Şi sânteţi măritata aici? Şi cum aţi învăţat limba?
Pi, iac‑aşa. Am‑bătrâńit aśia.
C: Dar acolo la Jaša Tomić se vorbeşte numai sârbeşte.
Sârb’eşt’e, ungur’eşt’e şî bulgari‑s.”*

1.	 Studiile Sikimić, 2012 şi 2012a prezintă de asemenea problematizarea identităţii 
româneşti a băieşilor de către unii dintre interlocutorii români din satul Ritiševo. 

2.	 E vorba un grup restrâns de pavlichieni bulgari. Conform recensământului din 
2002, în satul Jaša Tomić mai erau 29.
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Interlocutoarea ştie că româna din Ritiševo este diferită de limba română 
standard: „nu ca la Rumunia, pră a noastră”. Aici, folosirea pronumelui 
personal „noi”, „la noi”, ca şi pronumele posesiv „noastră” probabil se referă 
la Serbia (în relaţie cu România) şi pot fi interpretate ca inclusive, sau mai 
degrabă în sensul că interlocutoarea se include pe sine în grupul local de 
vorbitori ai dialectului românesc. Apoi, vorbeşte despre incluziunea sa com‑
pletă în comunitatea din Ritiševo, spunând că „Am‑bătrâńit aśia”. În discu‑
ţia următoare cercetătorul pune o întrebare în sârbă, iar din acest moment 
discuţia se poartă în sârbă:

¼10½ „Ei, este mesticaţi ei aca, este al’ea mai bătrâń care vorbăsc tot rumuńaşce, 
şî nu şciu sârbăscă şî iacă. Io am źińeru sârb, nora sârbă. Şî iaca cu ei, mai mult 
sârbiaşce. Copii, ńepoţi mei sârbiască vorbăsc.
C: Nu la şcoală româneşte?
Ba, miargă la şcoala rumuńască. Aiśa. Ńepoata mea mar’e m’erge clasa şapt’ea 
în Vârşăţ. Ma, limba română învaţă. Dar, e cam slabă, la limba, mai mult 
sârb’eşte. Că mamă‑sa tot sârbesc.*
C: Şi acasă vorbiţi tot sârbeşte?
Numai sârbeşte”.

Când vorbeşte despre faptul că unii dintre locuitorii din Ritiševo nu vor‑
besc decât româneşte, ea nu se include şi pe sine între ei („este al’ea mai 
bătrâń care vorbăsc tot rumuńaşce, şî nu şciu sârbăscă şî iacă”). Acest grup, 
din care femeia nu face parte, probabil că include câţiva etnici români mai 
în vârstă. Merită semnalat faptul că competenţa interlocutorilor în limba 
română (în dialectul local) este foarte ridicată, singura diferenţă observabilă 
fiind una de intonaţie. În plus, competenţa lor în sârbă este mai bună decât 
a românilor din Ritiševo dintr‑o categorie socială şi de vârstă similară.

Următorul interviu a fost realizat în limba sârbă şi reflectă oscilaţiile 
curente între termenii „rom” şi „ţigan”. Interlocutoarea a folosit doar la 
început etnonimul corect politic „rom” (sârb. romi), iar ulterior a folosit doar 
etnonimul <sârb.> cigan („ţigan”), iar pentru a denumi limba a folosit 
<sârb.> ciganski, („ţigăneşte”), această opţiune lingvistică fiind acceptată 
de cercetătoare când a repetat cuvintele participantei:

¼11½ Bine, suntem romi, ca să vă spun direct. Eu sunt romă. Amestecată. Mama 
e ţigancă unguroaică din Srbobran. Tata, ca şi bunicul, a venit din România, şi 
bunica, mama lui tata. Şi ea a venit din România, e ţigancă româncă. Aşa că eu 
sunt amestecată, jumate‑jumate. Mama, cum se zice, e, cum ar fi, catolică, că 
ungurii sunt catolici, iar tata e ţigan român. Şi soţul e ţigan român. Mama lui era 
româncă adevărată.
C: Din România?
Nu, din Jabuka. Ea nu era din Ritiševo, soacră‑mea, a murit, era din Jabuka.
C: Lângă Pančevo?
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Da, de‑acolo. Aproape, Jabuka, nu ştiu să vă spun, n‑am fost niciodată, dar ea 
era din Jabuka, acolo s‑a născut. E româncă‑româncă. Şi s‑a măritat şi ea aici şi 
a învăţat, cum ar fi, să vorbească ţigăneşte.
C: Şi dumneavoastră vorbiţi ţigăneşte?
Păi, eu vorbesc cel mai mult pe ţigăneşte, că am încurcat limba, şi româneşte, şi 
ţigăneşte, şi sârbeşte, şi acolo cu copiii vorbesc sârbeşte. Cu soţul vorbesc tot 
aşa, ţigăneşte, româneşte, sârbeşte. Cum îmi vine, în ce limbă, aşa vorbesc.
C: Dar vorbiţi sârbeşte perfect, şi română la fel.
Bine, nu m‑am dus la şcoală românească, am învăţat cu copiii să scriu şi să citesc 
în română. I‑am ajutat, şi acum asta mai mare de aici, asta care e aici, s‑a dus 
la o şcoală românească şi a terminat opt clase în română în Vršac şi n‑a mai vrut 
să mai continue şcoala. Asta e. Acum îi pare rău”.

Elementele biografice ale interlocutoarei din Ritiševo, care spune că e o 
femeie romă cu origini mixte („eu sunt amestecată, jumate‑jumate”) – aşa 
cum era şi familia soţului, şi familia copiilor – nu sunt o excepţie. Identitatea 
hibridă a tuturor celor menţionaţi în povestirea biografică a interlocutoarei 
arată (aşa cum a reieşit şi pe parcursul cercetării) că endogamia existentă 
anterior în Banat trece printr‑o relaxare crescândă, ceea ce indică dinamismul 
ridicat din cadrul comunităţilor rome de aici, datorat în special mobilităţii 
individuale.

Ginerele şi nora respondentei sunt sârbi, iar cu nepoţii se vorbeşte în 
sârbă. Cu toate acestea, nepoata merge la o şcoală românească, iar rezultatele 
ei slabe la şcoală se justifică prin cunoştinţele sale limitate de română, de 
vreme ce fata vorbeşte sârbeşte acasă cu mama ei.

Banatul rural multi‑etnic a inclus încă o persoană cu identitate hibridă în 
biografia interlocutoarei: soacra sa, româncă din Jabuka, în apropiere de 
Pančevo, în Banat. Ambele femei (soacra şi nora) s‑au stabilit aici prin căsă‑
torie, iar locuind în Ritiševo au învăţat încă o limbă: interlocutoarea a 
învăţat româneşte (ca să citească şi să scrie cu copiii), iar soacra ei, romani 
(probabil doar ca limbă vorbită). Interlocutoarea consideră că limba pe care 
o vorbeşte în familie este hibridă („Păi, eu vorbesc cel mai mult pe ţigăneşte, 
că am încurcat limba, şi româneşte, şi ţigăneşte, şi sârbeşte, şi acolo cu copiii 
vorbesc sârbeşte. Cu soţul vorbesc tot aşa, ţigăneşte, româneşte, sârbeşte. 
Cum îmi vine, în ce limbă, aşa vorbesc.”).

Cercetătorii bulgari Elena Marušiakova şi Veselin Popov (Marushiakova 
şi Popov, 2001), specialişti în studii despre romi, au făcut o serie de obser‑
vaţii etnologice importante cu privire la posibilitatea învăţării limbii romani: 
ei au arătat că romii din Bulgaria, ca şi din alte părţi ale lumii, cred – cu 
foarte puţine excepţii – că doar cine s‑a născut rom poate să înveţe romani.1 

1.	 Păreri similare întreţin şi karavlahii vorbitori de română din Bosnia şi Herţegovina: 
în timpul cercetării de teren în Devetina, lângă Banjaluka şi Lopare, lângă 
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În practică s‑a dovedit însă că buna cunoaştere a limbii romilor este un factor 
decisiv pentru integrarea neromilor care intră în comunitate prin căsătorie.

Remarci finale

Acceptarea limbii române standard s‑a dovedit a fi soluţia adecvată pentru 
băieşii din Serbia în general. Nu trebuie trecut cu vederea, ci, dimpotrivă, 
remarcat procesul de destandardizare a limbilor standard în societăţile „post‑
moderne” care poate contribui la menţinerea status quo‑ului dialectelor băieşe 
în Serbia. Pe de altă parte, dialectelor băieşe îndepărtate de româna standard 
li se poate aplica o normă lingvistică flexibilă, un soi de codificare elastică, 
în locul standardizării rigide pentru care se pledează în cazul dialectelor limbii 
romani (Matras, 2005; Halwachs, 2006: 57‑60).

Faptul rămâne că majoritatea populaţiei băieşe din regiunea Banat este 
deja acoperită de sistemul educaţional în limba română la nivelul educaţiei 
primare. În acelaşi timp, această regiune protejează limba română prin media 
şi slujbe religioase în limba română. Rămâne la latitudinea părinţilor dacă 
această oportunitate de a‑şi educa copiii în limba română va fi folosită în 
practică. Rezultatele preliminare ale studiilor de teren asupra romilor din 
aceeaşi regiune, Banat, arată că părinţii optează în număr tot mai mare ca 
copiii lor să urmeze şcoala în limba sârbă, în vreme ce româna şi romani 
rămân limbi de uz curent în interiorul comunităţii locale.
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Izidor. Problema mediatorului  
patrimoniului ţigănesc

Imre Nogradi

În această lume transformată de media ca niciodată până acum, dependentă 
de mijloacele sale de comunicare, statutul omului ca mediator al trecutului, 
al memoriei şi al culturii este în plină schimbare. Precum Régis Debray în 
al său Cours de médiologie générale (Debray, 2001), ne punem următoarea 
întrebare: rolul subiectului uman în transmiterea patrimoniului a luat oare 
sfârşit? Omul din secolul vitezei, „care înghite distanţele, dar nu‑şi mai 
aminteşte data de naştere a bunicilor săi”, mai are el nevoie să îşi încarce 
memoria, sau îi este suficient telefonul său mobil? (Debray, 2002: 11)

În primul rând, ce este patrimoniul? Acesta este definit, în zilele noastre, 
ca un „ansamblu de elemente căruia i se conferă o valoare afectivă, socială 
sau memorială”. Prioritară este „conştiinţa intimă a grupului social că obiec‑
tul aparţine patrimoniului său” (Chevalier, 1989: 831). În plus de această 
decentralizare a patrimoniului, acesta este astăzi perceput ca înglobând o 
întreagă fenomenologie culturală: „totalitatea modurilor specifice de exis‑
tenţă materială şi imaterială ale grupurilor şi ale comunităţilor” (Fabre, 1997: 
71). În definiţia propusă de UNESCO, patrimoniul este un „ansamblu al 
tuturor formelor tradiţionale de cultură, integrate unui proces de re‑creare 
actuală” (UNESCO, 2004). Astfel, „patrimoniul este supus dezbaterii. Care 
este viitorul său în societăţile aflate într‑o schimbare accelerată, aşa cum e 
şi societatea noastră? Ce se întâmplă atunci când el încearcă să cuprindă 
totul: ceea ce este material şi cultural, tangibil şi intangibil? Şi cum vor 
coexista memoria şi funcţia identitară? Dincolo de aceste controverse, răs‑
punsurile se îndreaptă astăzi într‑o nouă direcţie: un accent pus mai degrabă 
pe patrimonializare decât pe patrimoniu” (Schiele, 2002: 1‑12).

În al doilea rând, odată cu explozia practicilor mediatice actuale, nicio 
problemă legată de patrimoniu nu mai este concepută fără o reflecţie asupra 
medierii sale: „Patrimonializarea este, în acelaşi timp, o mobilizare şi un 
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mod de desemnare a culturalului şi a articulării acestuia în jurul socialului. 
De aceea, patrimonializarea este însoţită, în mod necesar, de o mediere” 
(Poulot, 1998: 3). În acest context, avansăm ideea că rolul subiectului‑medi‑
ator de patrimoniu nu dispare totuşi sub asaltul mass‑mediei, ci trece prin 
schimbări complexe: savoir‑être presupune o dimensiune strict umană, cea 
a transmiterii intergeneraţionale ca act semantic.

În studiul nostru, ne propunem o abordare biografică a unui subiect impli‑
cat într‑un proces de transmitere şi de mediere a unui savoir‑faire patrimonial. 
Am ales ca subiect‑mediator un violonist – Izidor Şerban – aparţinând comu‑
nităţii de ţigani din Stâna, o localitate din nord‑vestul Transilvaniei. Vom 
urmări, în acelaşi timp, (1) traiectoria de viaţă a mediatorului şi (2) totalita‑
tea abilităţilor şi cunoştinţelor specifice pe care el le deţine. Biografia lui 
Izidor Şerban constituie, pentru problematica relevată mai sus, un „teren” 
de cercetare ideal: este transmiţător al folclorului românesc în timpul comu‑
nismului; mediator al folclorului ţigănesc din Europa de Est după căderea 
comunismului în România; iar astăzi, face el însuşi obiectul unor medieri 
audio‑vizuale internaţionale ca actor în filmele Gadjo Dilo (1997) şi La 
chanson des fous (2003).

Propunem deci cititorului să urmărească traiectoria de transmitere/medi‑
ere a abilităţilor muzicale ale lui Izidor în patru timpi, care corespund tra‑
iectoriei de viaţă a acestuia şi diferitelor contexte în care a trăit: (1) perioada 
de dinaintea festivalurilor comuniste, pe care, în cele ce urmează, o vom 
numi „tradiţională” (înainte de 1960); (2) epoca spectacolelor comuniste de 
folclor sau „folclorizantă” (1960‑1989); (3) perioada post‑comunistă a expe‑
rienţelor cinematografice ale lui Izidor, pe care o vom numi „filmică” 
(1989‑2003); (4) epoca actuală, în care Izidor este obiectul unei „cyber‑medi‑
atizări”.

Conform lui D. Bertaux (Bertaux, 1997: 67‑82), pentru a înţelege tra‑
iectoria unui subiect social, trebuie să ascultăm propria sa naraţiune, dar 
trebuie să ţinem cont şi de alte mărturii despre viaţa sa. Punem astfel accen‑
tul pe contextul socio‑cultural în care se desfăşoară o experienţă biografică, 
în măsura în care aceasta ne ajută să înţelegem un fenomen social cu un grad 
mai mare de generalitate. Tot D. Bertaux propune conceptul linie de viaţă, 
echivalent cu cel de traiectorie de viaţă sau traiectorie socială. Biografia 
unui subiect poate să cuprindă, în acelaşi timp, propria poveste de viaţă, 
evenimente şi contexte din viaţa sa, povestiri ale altor persoane care au intrat 
în contact cu el. Alte tipuri de documente pot, la rândul lor, să constituie o 
mărturie, să completeze şi să obiectiveze o experienţă individuală (Joutard, 
1983).

Aceste opţiuni metodologice ne‑au impus două demersuri de teren: (1) 
producerea poveştii de viaţă a lui Izidor Şerban şi (2) o anchetă aprofundată 
asupra rolului său în comunitatea de ţigani din Stâna. Opţiunea noastră tehnică 
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principală a fost aceea a unui interviu non‑directiv cu Izidor. Acest interviu 
(aproximativ trei ore de înregistrare) nu are o structură fixă şi nu urmăreşte 
o grilă de întrebări. I‑am lăsat subiectului întreaga libertate de a‑şi organiza 
povestea, în funcţie de propriile sale decupaje de experienţă. Ancheta etno‑
logică efectuată în comunitatea din Stâna (septembrie, 2004) ne‑a ajutat să 
circumscriem mai bine biografia şi repertoriul lui Izidor în contextele lor 
socio‑culturale de producere. Am folosit şi alte surse, precum ziarele locale, 
lucrarea etnomuzicologului Iacob Dance, Jocuri populare codreneşti (Dance, 
1972), expoziţia Parallèles. Afrique et Europe, filmele Gadjo Dilo (1997) şi 
La Chanson des Fous (2003), precum şi surse Web.

Este absolut necesar să clarificăm, înainte de toate, raportul semantic a 
două concepte cu care operăm: transmiterea şi medierea patrimoniului. 
Există, în momentul de faţă, două direcţii principale în funcţie de care sunt 
analizate dinamicile patrimoniale: o direcţie care pune accentul pe raportu‑
rile sintagmatice şi pe transmiterea de la sine la celălalt; şi o altă direcţie, 
care consideră ca fundamentală transmiterea intergeneraţională a patrimoniu‑
lui (Debray, 2001). J. Davallon afirmă că transmiterea implică întotdeauna 
doi factori: cei care au produs patrimoniul, şi depozitarii săi – sub forma 
unei moşteniri continue. Cheia înţelegerii oricărui fenomen de transmitere o 
reprezintă deci continuitatea în timp între generaţii. J. Davallon propune de 
asemenea o distincţie între o continuitate fizică (conservarea) şi o „continu‑
itate de status (continuitate simbolică a obiectului patrimonial)” (Debray, 
2001: 48).

În ceea ce priveşte conceptul de mediere patrimonială, R. Debray leagă 
termenul medio de mijloacele tehnice de transmitere şi circulaţie ale patri‑
moniului. Termenul medio se referă, din punctul lui de vedere, la întregul 
instrumentar pe care oamenii l‑au folosit dintotdeauna pentru a transmite şi 
a comunica structurile lor de gândire, de exemplu: uneltele paleolitice, 
scrierea, tipărirea, audio‑vizualul. Mediologia se impune ca ştiinţă mai ales 
ca urmare a importanţei din ce în ce mai mari a mediei moderne. Obiectul 
de studiu privilegiat al mediologiei îl reprezintă aşadar maşinile de transmi-
tere. Astfel, din punctul de vedere al lui R. Debray, subiectul uman – în 
calitatea sa de medium  – nu este decât un vehicul (în sensul de canal de 
transmitere) al unor idei deja existente: conceptul utilizat în acest sens de 
R. Debray este cel de hommemedium (în traducere aproximativă, omul‑medi-
ator). De fapt, suntem aproape aici de o influenţă a filosofiei saussuriene a 
limbajului, transpusă de către R. Debray în cadrul teoretic al noii sale teorii 
mediologice.

Contrar lui R. Debray, J. Davallon face câteva reflecţii asupra importan‑
ţei subiectului uman în procesul de transmitere a unui anumit conţinut patri‑
monial. De fapt, autorul pune accentul pe dimensiunea de continuitate 
implicată în acest proces. J. Davallon consideră că orice act de transmitere 
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a patrimoniului nu constituie o reproducere mimetică a unui conţinut simbo‑
lic. Avem întotdeauna de a face, după J. Davallon, cu un fenomen de rup-
tură‑construcţie a continuităţii (Davallon, 2002: 46 sq). Această breşă, 
ruptură‑construcţie, constituie, după părerea noastră, interstiţiul în care se 
pot manifesta fenomene de inovare a patrimoniului. Altfel spus, interstiţiul 
în care creativitatea umană intervine în actul de transmitere patrimonială, 
transformând întotdeauna, într‑o măsură mai mare sau mai mică, conţinutul 
transmis. Astfel, transmiterea ideilor nu s‑ar reduce la un act de comunicare 
mecanicistă, ci, prin imixtiunea subiectului uman, ar deveni act semantic, 
act creator. Între conţinutul cultural care trebuie transmis şi rezultatul trans‑
miterii, omul – ca subiect‑transmiţător sau om‑mediator nu ar fi un simplu 
„canal” (cum afirmă R. Debray), ci un actor.

În această ordine de idei, ne punem aici următoarea întrebare: există 
oare o diferenţă între un subiect‑transmiţător şi un subiect‑mediator al 
patrimoniului?

1. Transmiterea şi/sau medierea folclorului  
românesc din Codru

1.1.	 Izidor, subiect‑transmiţător al folclorului muzical din Codru.  
Danţurile la şură şi nunţile tradiţionale

Pentru a răspunde, să înţelegem mai întâi rolul lui Izidor ca subiect‑transmi-
ţător al unui conţinut patrimonial, analizând traiectoria de transmitere (Debray, 
1997: 445) a savoir‑faire‑ului său muzical.

O amprentă biografică a lui Izidor ne‑ar putea ajuta în problematica noas‑
tră. Născut la Stâna, pe 13 august 1931, din lipsă de bani şi din cauza răz‑
boiului, Izidor nu a urmat cursuri şcolare. S‑a căsătorit la vârsta de 16 ani 
cu Anica, evreică de origine, şi este tatăl a zece copii. A învăţat să cânte la 
vioară de la un meşter din regiune, care locuia în Chiejd, un sat învecinat. 
La vârsta de 10 ani, era deja „primaş”, adică „prima” vioară într‑un grup 
instrumental.

În timpul comunismului, a fost invitat să cânte la multe evenimente impor‑
tante din viaţa oamenilor din satele din jur (din regiunea Codru). De la 
vârsta de 30 de ani, a participat la zeci de festivaluri şi spectacole de folclor 
românesc, ca reprezentând exact regiunea etnografică Codru. În acea epocă, 
în care televiziunea abia intra în mediul rural, când calculatorul era absolut 
necunoscut şi doar radioul era mai mult sau mai puţin popular, muzica de la 
toate sărbătorile era asigurată de un grup specializat în practicile muzicale 
din regiune: „ceatarâşii”. Dintre aceste ansambluri instrumentale, violoniş‑
tii din Stâna erau consideraţi de populaţia din zonă ca fiind cei mai buni 
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interpreţi ai cântecelor şi dansurilor codereneşti. Este vorba, în general, 
despre piese instrumentale din folclorul românesc numite danţuri, însoţite de 
manifestări coregrafice. Înainte şi după anii ’70, Izidor Şerban a fost cel mai 
cunoscut „ceatarâş” din Stâna.

După căderea comunismului, Izidor a fost invitat în mai multe ţări din 
Europa, ca muzician ţigan, având mereu acelaşi repertoriu. Rolul pe care l‑a 
interpretat în unul dintre cele mai importante filme despre muzica ţigănească, 
Gadjo Dilo, l‑a făcut celebru, şi deci „obiectul” unei mediatizări filmice. 
A urmat o cyber‑mediatizare, fără ca Izidor să fie conştient de acest lucru, de 
vreme ce trăieşte tot în satul său, departe de orice circuit comunicaţional 
modern.

În ce priveşte prima etapă a carierei lui Izidor, aşa‑numită „tradiţională”, 
ea începe chiar cu procesul de transmitere intergeneraţională a abilităţilor 
sale muzicale. Conform propriei poveşti de viaţă, încă de tânăr a învăţat să 
cânte la vioară de la un faimos violonist din alt sat din Codru (Chiejd). 
Pentru Izidor, Şandoru’ Părăscuţii este „maestrul” său şi îl omagiază ori 
de câte ori i se iveşte ocazia: „De la Şandoru’ Părăscuţii din Tieşd (Chieşd) 
am învăţat eu a zâce. Era însurat aici, la Stâna. Aşe om nu‑i pă globu’ 
globului! Mare inimă ave’. Pă mine el m‑o învăţat. Tăte danţurile lui le 
zîc. Tătă lumea să ştie că el o fost profesoru’ meu. Altu’ ca el nu era!”. 
Faptul că se mândreşte cu originea abilităţilor sale muzicale reprezintă, 
pentru Izidor, o legătură afectivă cu sursa cunoştinţelor sale în domeniul 
muzicii, dar şi o legitimare a calităţii artei sale şi a succesului pe care l‑a 
avut de‑a lungul timpului. De altfel, Izidor explică el însuşi acest succes 
prin „secretul” viorii sale: „Ca cetera me nu mai afli, pentru aceia zâc ca 
nime’ altu’. Are cinci strune, nu patru, cum îi rându’: este Clopotu’ mare, 
Clopotu’ mijlociu, Al treilea, şi Mnicuţu’. Da’ eu mai am unu’: Cel mai 
mnicuţ. Ceteră ca a me numa’ una‑i!”.

La vârsta de 9 ani, Izidor cânta deja la vioară: „Io, de la nouă ani zâc 
la ceteră. Am cântat prima dată cu contra. Un an de zile. Apoi, am luat 
prima, am fo’ primaş. Apoi, am zâs la ceteră în tătă lumea, în tăte satele 
care să există pă globu’ pământului. Avem doi tizeşi şi fătucă la danţ: avem 
mulţi dănţăuşi care lucrau pentru mine. Le dam bani, gâşte, găini. Io eram 
patronu’ lor”. A ajuns, de foarte tânăr, coordonatorul grupului instrumental 
din Stâna. Dacă în acea perioadă tarafurile din Transilvania erau numeroase 
şi celebre (precum cel din Soporu de Câmpie), astăzi sunt din ce în ce mai 
puţine. La Stâna, taraful lui Izidor – „banda” sa, cum spune el – era alcătuit 
din primaş (vioara întâi), contra (vioara a doua), gorduna (contrabas) şi 
dansatori. Astfel, în calitate de coordonator al ansamblului instrumental din 
Stâna, Izidor a participat la evenimente familiale şi sărbători în mai multe 
sate din Codru: „Am cântat la feciori şi fete în tăte, tăte satele di pă lumea 
asta: Babţa, Bdicaz, Homorode, Solduba, Medişa, Hodişa, Soconzel, Cuţa, 
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Bolda, Corni, Stâna – în tătă lumea asta. Oh, Măicuţă Sfântă, cât am cântat 
eu pă satele aste!”.

În topografia imaginară a lui Izidor, „lumea” are ca centru satele de culme 
din Codru, cu universul lor socio‑cultural1. Evenimentele cele mai importante 
la care Izidor era invitat ca violonist se desfăşurau de primăvara până toamna. 
În fiecare duminică, vara, în satele din Codru se organiza „danţul la şură”: 
după slujba la biserică, fetele şi băieţii din sat se întâlneau la o „gazdă”, în 
faţa porţii şurii. Trebuie să precizăm că, în peisajul satelor româneşti, şurile 
din Codru sunt cunoscute ca fiind cele mai frumoase construcţii de acest gen. 
Împodobite cu diferite decoraţiuni (rozete, flori, brazi, sori etc.), porţile 
şurilor din Codru constituie adevăraţi indici de prestigiu social pentru pro‑
prietarii lor. Aceste porţi au servit drept fundal pentru diverse practici 
socio‑culturale. Deşi puţin documentat în literatura etnografică, danţul la şură 
constituia, după părerea noastră, o veritabilă instituţie socială sătească: aici 
îşi făceau intrarea în lume, aici veneau fetele şi îşi prezentau costumele cusute 
de mână şi talentele de viitoare nevastă, şi tot aici tinerii îşi alegeau un mire 
sau o mireasă.

Conform datelor rezultate din ancheta noastră de teren, în unele sate, 
scenariul danţului la şură era mai complex: exista Micul Danţ şi Marele 
Danţ. Primul era rezervat fetelor şi băieţilor care tocmai îşi făcuseră intra‑
rea în „lume”, cel de‑al doilea era apanajul tinerilor care se pregăteau să 
se căsătorească. O altă formă inedită a danţului la şură era numită „mărsul 
pă digănie”: fetele şi feciorii dintr‑un sat plecau în grup într‑un sat vecin 
pentru a participa la danţul la şură din acel sat. La asfinţit, după ce danţul 
se termina, proprietarul şurii‑gazdă organiza, de obicei, o masă pentru 
muzicieni, care primeau în loc de bani păsări de curte, porci, cereale, fructe 
sau legume: „Am avut plată tăt ce‑am vrut: găini, gâşte, fărină; şi porci 
am avut. Tăt ce era, bun era! Trabă mâncare la prunci. Tăt ce primem, 
făcem parte la tizăşi şi dănţăuşi, la fiecare. Cum io arvunem lucru, io făcem 
parte: io lăsam cetera me’ de arvună la gazde, câteodată şî pă câte‑o săp‑
tămână‑două!” (Izidor).

După datele produse pe teren, în funcţie de epocă, danţurile la şură nu 
erau singurele momente când se făcea apel la măiestria lui Izidor şi a „cea‑
tarâşilor” săi. Mai erau balurile şi serile dansante, organizate la şcoala satu‑
lui; erau mesele de cină la care se dansa, în perioada dintre Crăciun şi Postul 
Paştelui, când fetele şi feciorii puteau să‑şi aleagă un partener de viaţă. În 

1.	 Literatura de specialitate este redusă. De consultat: Nicolae Bot, „Obiceiuri 
agrare şi păstorale din zona Codrilor sătmăreni. Hurezu Mare”, Satu Mare. 
Studii şi comunicări, 1980, pp. 327‑338; Dumitru Pop, „Folclor din zona 
Codru”, Baia Mare, 1978; Ivan Iuraşciuc, „Arhitectura populară din zona 
etnografică Codru şi obiecte decorative de interior”, Satu Mare. Studii şi 
comunicări, 1972, pp. 311‑342.
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fiecare toamnă, după ce se terminau lucrările agricole sezoniere, se organizau 
„clăci” – întâlniri comunitare de lucru – în timpul cărora se desfăcea mălaiul, 
se băteau rujele, se scărmănau pene etc. Oamenii povesteau, glumeau, cân‑
tau şi, la sfârşitul clăcii, dansau şi mâncau împreună. Singura interdicţie de 
a cânta sau a dansa în timpul unei sărbători era de natură religioasă: pe tot 
parcursul anului, trebuiau respectate zilele de post. În rest, orice eveniment, 
profan sau religios, din calendarul popular al ţăranilor români din Codru 
putea deci să constituie un context socio‑cultural în care Izidor avea ocazia 
să comunice un conţinut patrimonial al carui „deţinător” era.

Căsătoriile erau momente deosebit de importante în viaţa sătenilor din 
Codru. În urma interviurilor ce le‑am făcut cu ţărani din Stâna, putem afirma 
că organizarea unei căsătorii începea cu mult înainte de nuntă. Primul eve‑
niment era „mărsul pă videre”, când avea loc înţelegerea în privinţa zestrei, 
a altor probleme de economie familială, şi a datei nunţii. Tinerii făceau 
schimb de daruri – batistele brodate pe care fetele le ofereau logodnicilor, 
de exemplu. Aceste batiste erau obiecte care urmau să decoreze costumele 
viitorilor soţi în timpul danţurilor la şură. Nunta propriu‑zisă începea cu două 
cereri în căsătorie: la casa viitorului soţ şi, după aceea, la casa viitoarei 
soţii. Cerutu’ mnirelui (Chemarea mirelui) şi Cerutu’ mniresii (Chemarea 
miresei) erau făcute de un staroste. Cele două cereri în căsătorie aveau forma 
unui poem recitat, „oraţie de nuntă”. Pe drumul spre biserică, întreg cere‑
monialul era condus de „ceatarâşi”. Dintre cântecele interpretate cu această 
ocazie, Izidor consideră Cântecul la dusul miresei drept cel mai important.

Abia după oficierea căsătoriei religioase începea petrecerea, iar partici‑
panţii erau invitaţi să „danseze mireasa”. Ceea ce Izidor numeşte, de fapt, 
Danţu’ mniresii este o suită de piese instrumentale, cel mai adesea aceleaşi 
care, de obicei, le interpreta duminica, la danţul la şură. Un alt moment 
important din petrecerea de nuntă era condus de „ceatarâşi”: sfârşitul nun‑
ţii, care era marcat printr‑un cântec special, Cântecul cununii, un cântec liric 
de o importanţă capitală pentru desfăşurarea ritualului de căsătorie. Era 
momentul când mireasa începea să se dezbrace simbolic de costumul de fată 
şi când cununa era agăţată pe perete – semn că fata a devenit femeie. A doua 
zi după nuntă, se sărbătorea Nunta mică – o petrecere cu caracter intim, de 
multe ori familial. Astfel, timp de două sau trei zile, „ceatarâşii” erau prezenţi 
în momentul cel mai important al constituirii unei noi familii din sat.

Exceptând nunta, repertoriul lui Izidor era, în general, acelaşi, la sărbă‑
torirea oricărui eveniment din calendar. După spusele lui, dansul lui de 
deschidere era întotdeauna Fogaşul cel mare al ogrăzilor, cunoscut şi sub 
numele de Peste sat, urmat de Mădăritul. Un loc special în repertoriul lui 
Izidor îl ocupă Cântecul lui Anica, pentru că este dedicat soţiei sale iubite, 
care a murit în 2002. Dansurile care urmau erau Ponturile, dansuri însoţite 
de mişcări coregrafice executate de bărbaţi, şi Danţul pă două strune a lui 
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Şandoru’ Părăscuţii. Alte dansuri interpretate de Izidor erau: Danţul lui 
Toderaş, Danţul Rupt, Româneşte, Codrenescu, Scuturatu, Bătrânesc pă 
strunile dinainte, Bătrânesc pă strunile dinapoi, Codruleţul. În cartea sa, 
Jocuri populare codreneşti, I. Dance prezintă partiturile unor dansuri tradi‑
ţionale interpretate de Izidor, şi anume: Dialogul, Codrenescu, Româneşte, 
Bătrânescu, Scuturatu, Româneşte (a doua variantă), Românescu de la Derşida, 
Românescu de la Stâna, Românescu de la Solduba.

Comparativ cu alte tarafuri din Codru, cântecele interpretate de Izidor 
alcătuiesc un repertoriu complex, afirmă etnomuzicologul Dance. Izidor a 
inovat ceea ce a învăţat de la Şandoru’ Părăscuţii la nivel de tehnică, ordinea 
interpretării, opţiunea pentru una sau alta dintre variantele unui anumit dans. 
Exceptând Cântecul lui Anica, pe care l‑a introdus recent în repertoriul său, 
Izidor a păstrat un echilibru între transmiterea şi inovarea acestei moşteniri. 
La rândul său, şi el a transmis cunoştinţele şi priceperea sa altor muzicieni. 
A fost contactat de multe ori de muzicienii din ansamblul de dansuri tradiţi‑
onale Cununiţa din oraşul Satu‑Mare. A dat „lecţii” de vioară violoniştilor 
care acum fac parte din ansamblu şi celor care i‑au cerut sfatul. Mai mult, 
a transmis savoir‑faire‑ul său ca violonist şi fiului său, Văsălica (din păcate, 
decedat).

După cum am constatat, repertoriul lui Izidor din etapa „tradiţională” a 
carierei sale era alcătuit mai ales din piese instrumentale dansante, aparţinând 
folclorului românesc din regiunea Codru, piese pe care le interpreta în tim‑
pul sărbătorilor săteşti tradiţionale. Principiul după care funcţionează Izidor 
în acea perioadă este, după părerea noastră, cel al prezentificării unui con‑
ţinut cultural în contextul său social de origine. Mai mult, credem că acest 
fenomen de prezentificare – de aducere (repetitivă) în prezent – a unui con‑
ţinut simbolic, a unei practici culturale etc., este parte integrantă a oricărui 
proces de transmitere a patrimoniului. În acest sens, a învăţa şi a transmite 
ceea ce ai învăţat sunt cele două dimensiuni ale transmiterii unui conţinut 
patrimonial. După părerea noastră, şi contrar lui R. Debray, există o dimen‑
siune creativ‑umană în cadrul oricărui proces de transmitere intergeneraţio‑
nală: (1) un factor temporal care se manifestă mai ales sub forma unei 
actualizări, şi (2) un fenomen de interpretatio care are loc cu ocazia fiecărei 
actualizări a unui savoir‑faire patrimonial. Mai mult, „sensul tradiţiei este 
de a merge înainte, nu de a contempla ceea ce a fost până în momentul în 
care timpul şi‑a desăvârşit opera de coroziune”. Altfel spus, „all things 
considered, heritage will be living or it will perish” (Dubé, 2004: 127).

Este fundamental de asemenea să înţelegem că orice patrimoniu repre‑
zintă un bagaj cultural împărtăşit de o anumită colectivitate. În cazul lui 
Izidor, comunităţile în care el avea rolul de vehicul al unei moşteniri cul‑
turale comune erau, înainte de 1970, chiar comunităţile care produseseră 
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această moştenire. Cu alte cuvinte, în acea epocă, Izidor învăţa, prezentifica 
şi transmitea în interiorul grupului creator/deţinător al patrimoniului muzi‑
cal pe care îl interpreta. Reţinem, pentru concluziile noastre teoretice, o 
dimensiune socio‑culturală emică, cea care, considerăm noi, este condiţia 
sine qua non a oricărui act de transmitere a unui patrimoniu socio‑cultural 
comunitar.

O altă întrebare se pune acum: medierea acestui patrimoniu funcţionează 
oare după acelaşi principiu ca cel al transmiterii lui? Transmitere şi mediere 
sunt echivalente sau nu?

1.2.	 Izidor, subiect‑mediator al folclorului muzical din Codru.  
Festivalurile comuniste

Să încercăm să găsim răspunsuri urmărind prestaţiile lui Izidor ca şi ceatarâş 
în afara frontierelor comunităţii sale şi a mediului său socio‑cultural de ori‑
gine. Astfel, după Al Doilea Război Mondial, Izidor a efectuat stagiul militar 
obligatoriu la Slobozia Veche, şi apoi la Bicaz şi Piatra Neamţ. „Armata”, 
ca pentru mulţi tineri din satele româneşti la acea vreme, a fost una dintre 
primele ocazii pe care le‑a avut Izidor de a „ieşi în lume”, de a‑şi face 
cunoscută arta sa şi în alte zone ale ţării. Astfel, a avut deci un prim contact 
cu un alt public decât cel al comunităţilor ţărăneşti din Codru. După cum 
povesteşte el însuşi, după vârsta de 30 de ani, aceste ocazii de a ieşi să cânte 
„afară” au fost numeroase: „Am zâs din ceteră pă tăt globu’ globului! Cand 
eram de 30, am umblat păste tăt cu festivalurile, în mai multe ţări am fo’ io. 
Am zâs danţuri di pă Codru. Am fo’ în Bulgaria, în Rusia, în Moldova, în 
Ungaria. După Revoluţie, am fo’ şi în Germania, şi în Franţa am fo’. Cât 
am zâs eu din ceteră – numa Dumnezeu şti’! Io ştiu că nime di pă la noi n‑o 
umblat atâta”.

Festivalurile de folclor i‑au marcat puternic cariera şi conştiinţa propriei 
sale valori, dar putem afirma că maniera de interpretare şi alcătuirea reper‑
toriului său au fost mult mai puţin influenţate de aceste evenimente. În 
anii ’60 şi ’80, ţările comuniste au cunoscut un fenomen de masă de punere 
în evidenţă a unei tradiţii naţionale. Sute de muzee, grupuri de dansuri 
tradiţionale, sărbători publice şi mai ales festivaluri de folclor, toate sunt 
mărturii ale formelor exacerbate de manifestare, la scară largă, a unui 
fenomen de „inventare a tradiţiilor”1. J. Cuisenier foloseşte termenul fol-
clorism pentru a desemna tot acest proces de masă (Cuisenier, 1995: 102). 

1.	 Conceptul este dezvoltat mai ales de Eric Hobsbawm. „The invention of tradition” 
constituie o acţiune importantă care produce ritmuri de viaţă, noi forme narative, 
„tradiţii”.
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Modelul ideologic care se impunea, la început, a fost cel sovietic. Acesta 
a fost naţionalizat din ce în ce mai mult de fiecare ţară, mai ales în perioada 
de turnură „naţionalistă” a regimurilor comuniste în ţările din Europa de 
Est (după anii ’70). Această politizare a patrimoniului naţional nu a lăsat 
loc nici micro‑patrimoniilor, nici minorităţilor etno‑culturale. Era vorba 
deci de o echivalenţă ideologică a unor concepte precum patrimoniu/tradi-
ţie/cultură naţională1.

Timp de 28 de ani, din 1961 până la căderea comunismului în România, 
în 1989, ba chiar şi după aceea, Izidor Şerban a fost implicat în aceste mani‑
festări de folclor. Desfăşurat în fiecare vară, pe 20 iulie, la Oţeloaia (sat din 
Codru), Festivalul Cântecului şi Dansului Codrenesc a fost evenimentul de 
acest gen la care Izidor a participat cel mai des. Grupuri folclorice din regi‑
unile învecinate sau mai îndepărtate prezentau cântece, piese instrumentale, 
dansuri şi costume – fiecare grup având rolul de a reprezenta, dacă nu chiar 
de a determina şi a reprezenta, specificul cultural al uneia sau alteia dintre 
regiuni. După cum precizează el însuşi, Izidor a interpretat mai ales dansuri 
din regiunea Codru, majoritatea fiind chiar cele pe care le interpreta în mod 
obişnuit la nunţi şi la danţurile la şură. Repertoriul său nu cuprinde deloc 
cântece patriotice sau cântece cu conotaţie politică, pe care să şi le fi apropriat 
în această perioadă.

Aşadar, Izidor a cântat pe scenele festivalurilor ca mediator al folclorului 
românesc din regiunea Codru. Este vorba fie de manifestări locale (Târgul 
Cepelor din satul Barsău; Sâmbra Oilor, în Ţara Oaşului), fie de festivaluri 
naţionale, precum Cântarea României, dar şi internaţionale. Festivalurile 
internaţionale la care a participat au avut loc exclusiv în fostul spaţiu sovie‑
tic sau în alte ţări care se găseau, în timpul Războiului Rece, în zona de 
influenţă a ex‑URSS. Aspectul cel mai novator al tuturor acestor puneri în 
scenă ale patrimoniului a fost, la un moment dat, noul aport al televiziunii. 
Pentru România comunistă, televiziunea a devenit rapid un instrument de 
propagandă ideologică, la fel cum fusese radioul în timpul celui de‑Al Doilea 
Război Mondial. În acest fel, Izidor, ca participant la nenumărate festivaluri 
naţionale şi internaţionale, a fost el însuşi mediatizat prin intermediul televi‑
ziunii.

Cum a influenţat participarea la acest angrenaj cultural arta lui Izidor, mai 
ales că repertoriul şi tehnicile sale de interpretare nu au suferit „alterări” 
comuniste vizibile? Răspunsul îl găsim în povestea de viaţă pe care ne‑a 

1.	 De consultat: Vintilă Mihăilescu, „Le monde enchanté de la culture populaire. 
Une lecture du discours ethnologique roumain à travers ses enjeux idéologiques”, 
Ethnologies, 21 (2), 1999, pp. 27‑45. Iveta Pirgova, „Cultural images of the ethnic 
groups and ethnic interrelations in the Balkans”, Ethnologies, 21 (2), 1999, pp. 
147‑175.
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spus‑o chiar el: nu în conţinutul acestei poveşti, ci în maniera adoptată de 
Izidor pentru a ne‑o împărtăşi. În momentul în care Izidor a început să ne 
prezinte repertoriul său, a creat o bulă narativă aparte, cu puternic caracter 
dramatic în acelaşi timp. Nu ne‑a făcut o prezentare directă a repertoriului 
său, ci a imaginat o punere în scenă în care soţia sa decedată în urmă cu doi 
ani, Anica, avea atât rolul de a‑l prezenta pe el ca celebru violonist, cât şi 
pe acela de a ne intermedia repertoriul soţului său. Reproducem aici o parte 
din acest dialog imaginar între Anica şi Izidor:

Bătrâna me zâcé:
— Auzâţi danţuri din Izidoru mnieu! Mai este om ca el pă globu’ pământului? 
Că pă el tătă lumea asta, tăte ţările îl cunosc! Izidoru’ mnieu, mai ştii tu danţu’ 
ala fain care s‑aude Păste sat?
— Ştiu, Anica me. Auzî‑l! (şi interpretează acest danţ la vioară, pentru Anica, 
şi pentru mine, etnologul, în acelaşi timp.)
— Izidoru’ mnieu, zâcé Anica, ia zâ‑mi Mădăritu’, a lu’ Dorca, Leontina, de la 
Cununiţa! Ştii‑i‑l?
— No, cum nu l‑oi şti, Anica me! (şi interpretează danţul pentru mine, ca să‑l 
înregistrez.)
— No, Anica me, zâsu‑ţ‑am?
— O, că fanu‑i Mădăritu’ aista!
— No amu, zâ‑mi Horea me! (Izidor interpretează o doină de înstrăinare la 
vioară, şi în acelaşi timp acompaniază vocal: Tătă lumea‑i dint‑on neam,/Numa’ 
eu pă nime’ n‑am. La sfârşit, îmi spune, trist: 
— Aiştea‑s ţâganii mei.)

Astfel, în această manieră ne‑a prezentat Izidor întregul repertoriu al 
său. A fost un act de auto‑punere în scenă care nu era neapărat necesar, în 
cadrul intim al conversaţiei noastre. Dar ne‑am dat seama că această dra‑
matizare era primordială pentru Izidor, un element sine qua non pentru a 
ne face cunoscută arta lui de a cânta la vioară. Iată ce îi rămăsese după 
participarea la atâtea festivaluri comuniste: o dimensiune fotogenică şi o 
atitudine dramatică (cu sensul de teatralitate) a oricărui act interpretativ. 
Ne întrebăm, în acest moment al analizei, dacă, spre deosebire de transmi‑
terea patrimoniului, o asemenea dimensiune – să‑i spunem spectaculară – nu 
este, într‑adevăr, un constituent fundamental al oricărui proces de mediere 
a acestuia. Cu siguranţă, dacă transmiterea patrimoniului muzical al cărui 
„vehicul” este Izidor are o dimensiune emică, medierea aceluiaşi conţinut 
cultural în exteriorul comunităţii creatoare/deţinătoare funcţionează, credem 
noi, după un principiu dialogic, ca o punere în scenă strategică, orientată 
spre exterior.
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2. Transmiterea şi/sau medierea muzicii ţigăneşti  
din Transilvania

2.1.	 De la folclorul naţional la patrimoniile minoritare  
în România post‑comunistă

Izidor Şerban este aşadar originar din Stâna, sat mixt din punct de vedere 
etnic, în care românii coabitează cu una dintre cele mai mari comunităţi de 
ţigani din regiunea Codru (700 de membri aproximativ, în 2004). El se declară 
oficial cetăţean român de etnie „ţigane‑română”  – dat fiind că distincţiile 
locale se fac între „ţiganii români”, adică românofoni, şi „ţiganii maghiari”, 
adică maghiarofoni, din regiune. Căderea comunismului în România a repre‑
zentat o cotitură majoră în viaţa şi cariera violonistului Izidor Şerban. Este 
vorba despre o renaştere a patrimoniilor locale, mai ales minoritare. Dacă, 
timp de o jumătate de secol, comunismul a adoptat o politică de tabula rasa 
în ceea ce priveşte grupurile etnice trăind pe teritoriul României (Pons, 1995), 
regimul postcomunist a promovat manifestările politice şi socio‑culturale ale 
minorităţilor, mai ales ale celor „vizibile”.

De la Revoluţia din decembrie 1989 încoace, Izidor îşi asumă în mod 
deschis, şi din ce în ce mai afirmat, identitatea sa de violonist ţigan. În această 
nouă etapă a vieţii sale, Izidor a făcut ceea ce J. Nagel numeşte un „switch 
identitar” (Nagel, 2004: 152‑176) în ce priveşte apartenenţa etnică a patri‑
moniului muzical pe care el îl vehiculează. Uneori declară că repertoriul său, 
acelaşi cu cel interpretat la nunţile codreneşti şi la danţurile la şură, este 
românesc, iar alteori, că este ţigănesc, în funcţie mai ales de aşteptările 
publicului său.

Putem vorbi despre această strategie a lui Izidor în termeni de folosire a 
patrimoniului. În acest sens, J. Davallon afirmă că este vorba despre un act 
voluntar care desemnează orice „folosire a patrimoniului, dar nu a naturii 
sale” (Davallon, 2002: 45 sq). Transmiterea ţine de natura internă a patri‑
moniului, în timp ce folosirea ţine de o dimensiune pragmatică, deci exteri‑
oară. Această practică cunoaşte, consideră autorul, „strategii tradiţionale, 
dar şi avangardiste”, în funcţie de tipul de societate care le aplică. Conform 
lui D. Lowenthal, noţiunea moştenire falsificată este considerată ca desem‑
nând un fenomen absolut real şi, mai mult decât atât, normal pentru toate 
comunităţile umane: „moştenirile falsificate fac parte integrantă din identi‑
tatea grupului şi din specificitatea acestuia” (Lowenthal, 1998: 116). În ce 
priveşte folosirea patrimoniului, D. Poulot foloseşte termenul logici patri-
moniale. Aceste logici ar fi inevitabil legate de tipurile de sociabilitate con‑
temporană, caracterizate printr‑o dialectică între conservarea patrimoniului 
şi „consumarea sa spectaculară” (Poulot, 1998: 65). Astfel, e de reţinut că, 
în această lume contemporană care accentuează o dimensiune „spectaculară” 
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(a se înţelege mediatică, în sensul larg al cuvântului) a patrimoniului, folo‑
sirea acestuia face parte din noile logici patrimoniale.

Cum se manifestă aceste logici în cazul particular al lui Izidor Şerban? 
Ca violonist ţigan, nu este oare autorizat să afirme că el cântă muzică ţigă-
nească? De altfel, pentru Izidor: „Tăt ale‑s danţurile rumâneşti cu cele 
ţâgăneşti! Tăt acee‑i. Numa’ că le tragem pă ceteră pă codreneşte ori pă 
ţâgăneşte. Nu! Este orişce: pentru cele ţâgăneşti, avem şi chitară, şi tot 
felul de bătut”. Este vorba aici de un fenomen important, specific muzicii 
ţigăneşti din Europa de Est şi, în general, din Balcani: muzica ţiganilor nu 
este, în mod necesar, ţigănească prin repertoriul ei cu caracter etnic ţigănesc. 
Ţiganii au adoptat, de multe ori, patrimoniul muzical al comunităţilor cu care 
au venit în contact, de‑a lungul timpului, în regiunile în care s‑au instalat. 
Aceasta practică se explică, în literatura de specialitate, prin motive de natură 
economică în primul rând. Tarafurile ţigăneşti fac cunoscute folclorul româ‑
nesc, maghiar, sârbesc etc., dar „ţiganitatea” constă în maniera de interpre‑
tare a diverselor folcloruri etnice, nu în apartenenţa culturală a repertoriilor.

Speranţa Rădulescu a publicat mai multe studii despre specificul muzicii 
ţigăneşti din România, insistând mai ales pe faptul că ţiganitatea acestei 
muzici constă, în primul rând, în manierele de interpretare a unui anumit 
repertoriu, nu în originea etnoculturală a acestuia: „Niciodată n‑am încetat 
să le observ particularităţile (ţiganilor, n.n.), comportamentul lor social şi 
muzical; şi n‑am încetat să remarc faptul că, indiferent de apartenenţa etnică 
(de multe ori discutabilă) a muzicii pe care o interpretează – fie ea româ‑
nească, ungurească, evreiască sau de altă origine – romii îi adăuga mereu 
câte ceva care, fără îndoială, poartă marca propriei lor etnicităţi” (Rădulescu, 
1996: 134).

Instrumentele muzicale pe care ţiganii le folosesc sunt variate şi, în zilele 
noastre, mult diversificate: vioară, ţambal, clarinet, flaut, acordeon, violon‑
cel, contrabas, pian, chitară, saxofon, percuţie. Diferenţele apar în funcţie 
de apartenenţa etno‑culturală a publicului căruia i se adresează una sau alta 
dintre melodii, dar: „atunci când cântă pentru ei înşişi, interpretarea romi‑
lor este, din punct de vedere ritmic, mai liberă, cu un surplus de ornamente, 
mai nuanţată, cu contrast dinamic, şi mai energică – chiar dacă cea mai mare 
parte a pieselor muzicale pe care le cântă sunt aceleaşi pe care le interpretează 
şi pentru români” (idem: 142).

Într‑o serie de discuţii despre muzica ţigănească (Rădulescu, 2004), S. 
Rădulescu face clarificări cu privire la confuzia occidentală între muzica 
ţigănească şi muzicile tradiţionale locale din Europa de Est. Ea susţine că 
apartenenţa etno‑culturală a auditoriului are un rol fundamental în maniera 
în care un muzician ţigan interpretează repertoriul său în diferite contexte. 
În anumite cazuri, atributul „ţigan” nu se explică decât printr‑o abundenţă 
de ornamente stilistice în interpretare şi printr‑o anumită complexificare a 
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ritmului. În plus, în România contemporană, distingem mai multe „muzici 
ţigăneşti”: vechea muzică a lăutarilor urbani; tarafurile de lăutari din mediul 
rural din Valahia (Haiducii, de exemplu), Transilvania sau Moldova et al.; 
dar şi „adevărata” muzică ţigănească a căldărarilor  – cel mai conservator 
grup în această privinţă. În plus, după 1989, muzica ţigănească a lăutarilor 
urbani a ieşit din nou la suprafaţă, urmând direcţii noi, sub numele de „muzică 
orientală”1 sau – mai popular – manele.

2.2.	 Izidor, transmiţător şi/sau mediator  
al muzicii ţigăneşti din Stâna?

Comunitatea de ţigani din Stâna, din care Izidor face parte prin naştere şi 
prin domiciliul actual, numără printre membrii săi ţigani din macro‑ grupurile 
de băieşi şi căldărari. După cum afirmă A. Reynier, în cazul ţiganilor există 
diferenţe între grup şi comunitate: grupul este alcătuit prin raporturi de 
filiaţie, iar căsătoriile în interiorul grupului sunt foarte importante; comu‑
nităţile pot să se constituie, mai ales provizoriu, pe baza unor relaţii econo‑
mice (Reyniers, 1998). Astfel, înainte de sedentarizarea comunistă, diferenţa 
între filierele de rudenie şi cele de muncă avea o importanţă capitală în 
funcţionarea grupurilor ţigăneşti şi în conservarea identităţilor acestora. După 
părerea noastră, odată cu sedentarizarea forţată din timpul comunismului, 
această diferenţă se estompează parţial, încetul cu încetul, comunităţi perma‑
nente, ca cea din Stâna, devenind comunităţi mixte din punct de vedere 
matrimonial. La Stâna, băieşii şi căldărarii trăiesc împreună de aproximativ 
30 de ani, economia lor internă fiind bazată pe cele două meserii specifice: 
băieşii se ocupă cu fabricarea lingurilor de lemn, iar căldărarii, cu prelucrarea 
metalelor. În interiorul comunităţii, limba vorbită este alcătuită din elemente 
româneşti şi romani. În general, băieşii din regiunea carpatică vorbesc, în 
comunităţile lor, româna, în timp ce căldărarii vorbesc romani. În Stâna, ei 
au pus în comun bagajul lor lingvistic, precum şi toate celelalte resurse: 
matrimoniale, economice, muzicale.

În ciuda afirmaţiilor lui Izidor, şi după datele noastre de teren, muzica 
ţigănească din comunitatea din Stâna nu constă doar în interpretarea în mani-
eră ţigănească a folclorului românesc din Codru. Muzica ţiganilor din Stâna 
se caracterizează prin două tipuri de muzică ţigănească: muzica „bandei” 

1.	 Vezi, pentru folosirea acestei sintagme, Margaret H. Beissinger, „The Performance 
of Oriental Music in Contemporary Romania”, în Sheila Salo, Csaba Prónai 
(coord.), Ethnic Identities in Dynamic Perspective, Hungarian Academy of Science, 
Budapesta, 2003, pp. 229-236. David Malvini, „Adrian, Taraf and the Political 
Reception of Gypsy Music in Bucharest”, în Sheila Salo, Csaba Prónai (coord.), 
Op. Cit., pp. 247-253.
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lui Izidor (adică dansuri româneşti din Codru) şi cea a căldărarilor: „este o 
muzică în care cel care cântă se acompaniază lovind cu linguri, cu pietre sau 
cu călcâiul într‑un fel de tobă improvizată dintr‑un butoi, o muzică având o 
sonoritate mai degrabă arhaică” (Davidova, 2003: 237 sqq). La Stâna, 
muzica ţigănească interpretată în interiorul comunităţii (cu ocazia sărbători‑
lor, căsătoriilor şi înmormântărilor) combină, de fapt, trei instrumente prin‑
cipale: vioara, chitara, şi percuţia. Spre deosebire de muzica tarafului de 
viori al lui Izidor, în muzica „internă” a ţiganilor din Stâna îşi găsesc loc şi 
diverse instrumente de percuţie, mai mult sau mai puţin improvizate: tobe 
făcute din butoaie de aluminiu (folosite pentru depozitarea laptelui), acoperite 
cu piei de animale; linguri de lemn, bucăţi de scândură lovite cu pietre, cu 
monede etc. Iar repertoriul este cu totul altul decât cel al lui Izidor, alcătuit 
din dansurile codreneşti. Este vorba de cântece ţigăneşti interpretate în 
romani, precum Gelem, gelem, acompaniate de mişcări coregrafice specific 
ţigăneşti.

Cu siguranţă, Izidor nu este subiect‑transmiţător al acestui tip de muzică 
ţigănească, pe care nu a învăţat să‑l cânte nici de la Şandoru’ Părăscuţii din 
Chieşd, nici de la vecinii săi „din deal” care sunt de origine căldărari. În 
consecinţă, el nu transmite o astfel de muzică. Izidor este, de fapt, transmi‑
ţător şi mediator al unei muzici ţigăneşti de tip „taraf”, repertoriul său fiind 
constituit în principal din folclorul populaţiei căreia i se adresează. Din ce 
motiv Izidor este subiect‑mediator al acestui tip de muzică şi nu şi al celei 
ţigăneşte „interne”? Pentru a răspunde la această întrebare, mai întâi trebuie 
să înţelegem poziţia pe care o deţine Izidor în comunitatea din Stâna şi rolul 
pe care îl are în funcţionarea internă şi externă a acesteia.

Este cunoscut faptul că, pentru comunităţile ţigăneşti, limitele între 
interior şi exterior sunt extrem de importante. Studiul Ralucăi Mureşan 
(Mureşan, 2003) asupra unei comunităţi de căldărari din sudul României 
evidenţiază mecanismul complex conform căruia bulibaşii gestionează rapor‑
turile interioare/exterioare într‑o comunitate ţigănească. Membrii comuni‑
tăţii desemnează un şef pentru a reglementa „afacerile interne” şi un 
responsabil (uneori chiar mai mulţi, din motive de securitate în raporturile 
cu autorităţile) pentru a gestiona „afacerile externe”.

Această împărţire a puterii în cadrul comunităţilor ţigăneşti există şi la 
Stâna, unde judele Stanciu, „din deal”, este considerat şeful intern al comu‑
nităţii, Izidor fiind responsabil cu relaţiile externe. Pentru membrii comuni‑
tăţii, judele Stanciu este „adevăratul” şef: responsabilităţile sale constau în 
reglementarea conflictelor interne, aprobarea sau interzicerea căsătoriilor, şi 
supravegherea respectării legilor ţigăneşti. Izidor nu are putere de decizie în 
problemele interne ale comunităţii. În schimb, este coordonatorul „absolut” 
al relaţiilor externe, mai ales al celor economice. Este, într‑un fel, manage‑
rul coordonator al resurselor economice externe ale comunităţii, inclusiv al 
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resurselor muzicale. Această poziţie de negociator cu Gadje a consolidat 
preferinţa lui Izidor pentru dansurile din Codru. Dat fiind că era folclorul 
care se cerea în zonă, acesta putea să constituie o resursă economică.

Dincolo de avantajele economice şi prestigiul social pe care i le‑au adus 
calităţile sale de bun manager, Izidor are, în prezent, o poziţie foarte delicată 
şi fluctuantă în reţeaua lui comunitară. Nu mai este membru deplin al comu‑
nităţii, spun unii ţigani din Stâna. Este între două lumi, deci, simbolic vor‑
bind, se află „pe graniţă”. Este situat, într‑un fel, la limita excluderii sale 
de către partea cea mai conservatoare a comunităţii sale. Căci orice ţigan 
care intră în contact cu Gadje riscă să fie contaminat, să‑şi piardă ţiganitatea 
şi să împrumute prea mult de la Celălalt. Mai ales că Ţiganii din Stâna con‑
tinuă să creadă că între ei şi Gadje există o mare distanţă socio‑culturală, în 
ciuda participării active a tarafului lui Izidor la evenimentele majore din viaţa 
socio‑culturală a satelor învecinate.

Care este locul lui Izidor în funcţionarea mecanismelor identitare ale 
comunităţii sale? În cazul ţiganilor din Stâna, Celălalt este reprezentat de 
vecinii români. Cele două grupuri îşi împart acelaşi spaţiu sătesc. Această 
distanţă socială este foarte vizibilă în structurarea spaţială concretă a satului 
Stâna, pentru că, de fapt, există două sate separate: cel „românesc” şi cel 
„ţigănesc”. În timpul sedentarizării comuniste, ţiganii au ocupat spaţiul des‑
tinat creşterii animalelor (păşunea), în împrejurimile vechiului sat românesc. 
Conform unor cercetări coordonate de Muzeul Judeţean Satu Mare1, acum 
aproximativ treizeci de ani, comunitatea ţigănească era alcătuită doar din 
câteva familii. În prezent, sunt peste 700 de ţigani, care locuiesc din ce în 
ce mai mult pe teritoriul satului românesc. La început, casele lor erau la 
graniţa acestui sat. Acum asistăm, însă, la o răsturnare de situaţie: faptul că 
ţiganii sunt din ce în ce mai numeroşi îi determină pe români, uneori, să 
aleagă să părăsească satul. Ţiganii ocupă uneori casele româneşti şi le adap‑
tează la modul lor de viaţă. Uneori, acest fenomen duce la conflicte deschise 
între membrii celor două comunităţi etnice.

Prin prisma vechilor stereotipuri, vecinii români au o percepţie negativă 
asupra ţiganilor, iar ţiganii, la rândul lor, consideră că toţi românii fac parte 
din aceeaşi categorie: ei sunt Gadje, Ceilalţi, adică cei de dincolo de bariera 
lor identitară. Deşi interacţionează pe plan muzical, membrii celor două sate 
se întâlnesc rareori pe plan social. Astfel, Izidor joacă un rol, să‑i spunem, 
ingrat, deşi necesar, atât în ochii ţiganilor, cât şi ai românilor. El este la 
graniţa dintre două comunităţi, casa lui fiind situată într‑un spaţiu de fronti-
eră: la limita satului ţigănesc şi a celui românesc. Nu este român, dar nici 

1.	 De consultat: Alina Nogradi, Toth Zoltan, „Practici cutumiare din zona Codru. 
Raport de cercetare”, Satu Mare. Studii şi comunicări, XVII‑XXI/II, Satu Mare, 
2000‑2004, pp. 299‑303.
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nu mai e nici pe deplin ţigan – la fel cum muzica sa nu este nici pe deplin 
românească, nici ţigănească.

La jumătatea drumului dintre cele două universuri socio‑culturale distincte 
care intră în contact, un contact superficial, ce‑i drept, Izidor îşi asumă rolul 
de negociator cu exteriorul şi, prin urmare, şi statutul de membru pe jumătate 
exclus din comunitatea sa. Muzica pe care el o mediatizează, alcătuită din 
dansurile populare din Codru, poate fi românească sau ţigănească, în funcţie 
de maniera de interpretare. Acest fapt este absolut legitim şi natural, după 
cum o dovedesc şi studiile asupra tarafurilor ţigăneşti din mediul rural. Izidor 
nu mediatizează muzica ţigănească specifică a comunităţii sale pentru că, prin 
meseria sa de negociator cu exteriorul, a devenit pe jumătate Gadjo pentru 
ţiganii din Stâna. De altfel, toţi membrii familiei sale suportă consecinţele, 
căci comunitatea nu recunoaşte dreptul fiului moştenitor al lui Izidor de a 
deveni bulibaşă. Probabil că astfel de fenomene de îndepărtare, în cazul 
contactului cu Celălalt, nu sunt unice în comunităţile ţigăneşti.

Trăindu‑şi aşadar viaţa pe o frontieră – din punct de vedere spaţial, social 
şi cultural –, Izidor Şerban interpretează, într‑un fel, ceea ce vom numi o 
muzică de frontieră, o muzică între două universuri: românesc şi ţigănesc. 
Aşa cum demonstrează atitudinea sa din timpul anchetei etnologice din 2001 
a Muzeului din Satu‑Mare, Izidor este perfect conştient de rolul pe care îl 
joacă: acela de interfaţă socio‑culturală între comunitatea sa şi Gadje. Dacă 
fenomenul ţigănesc de switch identitar (referitor la apartenenţa culturală a 
repertoriului muzical al lui Izidor) ne permite să înţelegem că el nu practică 
o falsificare a patrimoniului, la fel de adevărat este că el practică o folosire 
de tip mediatic a resurselor sale muzicale. Această folosire funcţionează, 
după părerea noastră, ca o strategie comunicaţională voluntară şi după prin‑
cipiul unei duble permeabilităţi a raportului transmiţător‑receptor: „what we 
project is what we believe people want” („ceea ce proiectăm este ceea ce noi 
credem că ceilalţi doresc”).

Ne situăm deci într‑o pragmatică a medierii patrimoniale, în care Izidor 
nu face decât să răspundă necesităţilor şi aşteptărilor publicului său, altfel 
spus, ale receptorului său. Ca showman, atitudine pe care a învăţat‑o în cei 
treizeci de ani de festivaluri comuniste, el îşi expune imaginea şi muzica 
pe care o cântă în funcţie de ceea ce se aşteaptă de la el, folosindu‑şi resur‑
sele culturale cu scopul de a realiza acte mediatice impresionante. Astfel, 
principiul dialogic care, după părerea noastră, ar caracteriza orice formă 
de mediere ca „punere în scenă” ar fi completat printr‑un principiu al dublei 
permeabilităţi mediatice: altfel spus, orice mediere se prezintă ca un dia‑
log strategic care modifică conţinutul mediatic în funcţie de instanţa de 
receptare, într‑o logică consumaţionistă a patrimoniului.
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3. Izidor în rolul lui „Izidor”: medierea filmică  
şi cyber‑mediatizarea

3.1.	 Gadjo Dilo sau cum putem să intrăm în contact  
cu lumea ţigănească

Care sunt particularităţile acestui fenomen de mediere patrimonială atunci 
când avem de‑a face cu tipuri de media contemporane, precum televiziunea 
sau Web‑ul? Biografia complexă a lui Izidor Şerban ne permite reflexii 
interesante în acest sens. Astfel, Izidor deţine un rol central în filmul Gadjo 
Dilo (Străinul nebun), realizat de regizorul francez Tony Gatlif1. Izidor 
interpretează propriul său rol, cel al unui bătrân violonist ţigan care se 
numeşte Isidore, mediator al muzicii şi al universului ţigănesc pentru „străinul 
nebun” Stéphane (Romain Duris).

În filmele lui Tony Gatlif, temele principale legate de universul ţigănesc 
sunt drumul şi muzica. Dintre filmele sale, Gadjo Dilo, Prinţii şi Latcho 
Drom alcătuiesc trilogia dedicată în mod special muzicii ţigăneşti. Latcho 
Drom este cel care dezvoltă cel mai bine, într‑o manieră unică şi inovatoare, 
tema drumului şi cea a muzicii. Este vorba despre un film documentar de 
lung metraj care prezintă „drumul” muzicii ţigăneşti din India până în Spania, 
trecând prin Orientul Mijlociu şi prin Balcani: „Latcho Drom este un film 
pur şi simplu strălucitor, pentru că este, în realitate, şi în ciuda a ceea ce 
ne‑ar lăsa să credem o lectură cronologică puţin simplistă, sursa tuturor 
celorlalte ¼filme ale sale½, fundamentul şi desăvârşirea lor”2. Astfel, muzica 
este dimensiunea vieţii ţiganilor cel mai bine reprezentată în filmele lui Gatlif. 
Este liantul de bază al „unui univers sonor şi muzical”, al unei mari bogăţii 
şi diversităţi. După cum spune Gatlif, muzica este „cimentul care uneşte 
oamenii”, este „acea libertate care ¼îl½ inspiră să ¼îşi½ facă filmele, să meargă 
în lume în întâmpinarea celorlalţi”3.

1.	 Filmografia lui Tony Gatlif. 1975: La Tête en ruine; 1978: La Terre au ventre; 
1981: Corre Gitano; 1981: Canta gitano; 1982: Les Princes (în care e şi 
actor); 1985: Rue du départ (e şi scenarist); 1993: Latcho Drom; 1995: 
Mondo; 1997: Gadjo Dilo (e şi scenarist şi compozitor); 1998: Je suis né d’une 
cigogne (e şi scenarist şi compozitor); 2000: Vengo (e şi producător); 2001: 
Swing (e şi scenarist); 2005: Exils (e şi scenarist şi compozitor); 2006: 
Transylvania; 2007: Vertiges, du flamenco à la transe.

2.	 Site-ul http://fr.wikipedia.org/wiki/Tony Gatlif, accesat la 13.12.2007.
3.	 Tony Gatlif a primit diverse premii pentru unele dintre filmele sale: César du 

cinéma în 1999: Gadjo Dilo obţine premiul César de la meilleure musique écrite 
pour un film; César du cinéma în 2001: Vengo obţine César de la meilleure 
musique écrite pour un film; 2001: Etoile d’or du compositeur de musique 
originale de films pentru muzica din filmul Vengo; Exils obţine premiul pentru 
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Muzica ţigănească din România este subiectul central al filmului Gadja 
Dilo (ultimul din trilogia specificată mai sus), subiect în jurul căruia se dez‑
voltă naraţiunea şi personajele. Vorbind despre această muzică, Tony Gatlif 
declară: „Este o muzică prin care un popor care se tânguieşte dă glas fricii 
şi durerii. De aceea este atât de frumoasă muzica ţigănească. Din punct de 
vedere muzical, ea pleacă în toate sensurile, are o groază de note false, 
instrumentele sunt meşterite cu te miri ce. Dar e un strigăt de durere, de 
durere ancestrală care izvorăşte din sufletul unui întreg popor. E revoltă pură, 
nu e nimic fabricat, totul e un strigăt. Şi exact aşa mi‑am imaginat acest film” 
(Orléan, 1998).

Spre deosebire de celelalte filme ale trilogiei, în care locul cel mai impor‑
tant îl are muzica, în Gadjo Dilo se acordă mai multă libertate manifestărilor 
personajelor, elementului uman. În plus, deşi valoarea documentară a filmu‑
lui este incontestabilă, el nu este construit ca un documentar, ci ca o ficţiune 
care pune sub semnul întrebării însăşi dimensiunea documentară a oricărei 
cunoaşteri „obiective” a unei realităţi radical diferite, precum cea ţigănească: 
„Ce rost are să înregistrezi ce e real? Ca să vezi distrugându‑se totul în jur 
¼aluzie la pogromurile ţiganilor, n.n.½? Şi la ce e bun un documentarist dacă 
nu poate împiedica ce e ireparabil? Făcând această mărturisire, Gatlif creează 
un moment de cinema în care se suprapun diferite istorii, diferite straturi de 
memorie, diferite metode de lucru, în care povestea de dragoste (euforică) 
şi istoria unui popor (dezastruoasă) continuă să rezoneze împreună pentru a 
construi o operă ciudat de disproporţionată şi emoţionantă” (Orléan, 1998).

Naraţiunea din Gadjo Dilo urmează, în principal, drumul – adică această 
călătorie a lui Stéphane în interiorul unei comunităţi ţigăneşti din sudul 
României. Totuşi, există mai multe niveluri de semnificaţie pe care filmul le 
dezvoltă şi le face să se încrucişeze de‑a lungul naraţiunii. Stéphane, un tânăr 
francez, fiul unui etnolog, traversează România în căutarea unei cântăreţe 
necunoscute care interpretează muzică ţigănească. Singurul indiciu pe care 
îl are despre această voce este un nume enigmatic de pe o casetă înregistrată 
de tatăl său: Nora Luca. O casetă pe care tatăl său a ascultat‑o fără încetare 
în ultimele momente ale vieţii sale. Stéphane străbate drumurile din România 
prin vânt şi zăpadă şi, în cele din urmă, intră în contact cu o comunitate de 
căldărari. Primul care joacă rolul de mediator între Stéphane şi căldărarii din 
satul Sâmbăta de Sus este violonistul Isidore. Iar Sabina (Rona Hartner) îl 
însoţeşte pe tânăr în căutările sale „etnologice”, facilitându‑i o călătorie 
diferită – cea a sufletului – în interiorul lumii ţigăneşti.

Punctul culminant al firului narativ este întâlnirea între vocea Norei Luca 
şi cea a Sabinei: pentru Stéphane, este o schimbare simbolică de direcţie a 

punerea în scenă la Festivalul de la Cannes din 2004; Transylvania închide official 
Festivalul de la Cannes din 2006.
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„drumului” său, iar pentru film  – un transfer al naraţiunii pe un alt plan 
semantic. Fără să o descopere vreodată pe Nora Luca şi fără să o mai caute, 
Stéphane se limitează să trăiască, pur şi simplu, la momentul prezent, în 
universul ţigănesc. Sfârşitul filmului pune în paralel povestea de dragoste 
dintre Stéphane şi Sabina şi pogromul ţiganilor din Sâmbăta de Sus. Drumul 
revine în prim plan şi, înainte de a pleca, la ieşirea din sat, Stéphane arde 
toate înregistrările pe care le‑a făcut, îngropându‑le conform ritualului ţigă‑
nesc, scenă care are ca fundal sonor cântecul Gelem, gelem, interpretat de 
Nora Luca (alias Juhász Miczura Moniká): „Umblăm, umblăm pe drumurile 
lungi/Am întâlnit şi romi fericiţi”.

Isidore este deci personajul care face medierea socială între acest gadjo 
venit de la Paris şi membrii comunităţii sale. Personajul său are, în dimen‑
siunea emică a filmului, un dublu rol de mediator: este, în acelaşi timp, şi 
mediator pentru muzica ţigănească, şi pentru universul social ţigănesc. Cum 
îl acceptă comunitatea (din film) a lui Isidore pe acest străin, „nebun şi 
vagabond, hoţ de găini şi copii”? Ţiganii căldărari cred că orice contact cu 
un gadjo nu face decât să aducă impuritate în spaţiul lor vital, să abată bles‑
temul asupra norocului lor, să provoace o criză în echilibrul mistic al vieţii 
lor. Personajul Isidore îşi asumă deci riscul de a gestiona această criză prin 
adoptarea informală a străinului: „— Să se‑ntoarcă‑n ţara lui! — Nu, îi 
francezu’ mneu! O vinit aici să‑nveţe ţâgăneşte”. Isidore, mediatorul social, 
îi dă lui Stéphane posibilitatea de a cunoaşte mai bine lumea ţigănească, în 
aşteptarea îndeplinirii „promisiunii muzicii”. În acest fel, pentru tânărul 
francez, drumul (cunoaşterii) nu mai este drept, ci sinuos, el se transformă 
într‑o călătorie interioară.

De ce şi cum l‑a ales Tony Gatlif pe Izidor Şerban din Stâna pentru a 
interpreta rolul unui asemenea personaj mediator? Şi de ce i‑a lăsat liberta‑
tea de a interpreta propriul său rol?

3.2.	 Isidore, mediator al muzicii ţigăneşti în Gadjo Dilo

Izidor Şerban a fost ales înainte de filmări pentru rolul bătrânului muzician 
care înlesneşte călătoria lui Stéphane în universul ţigănesc. A concurat pentru 
acest rol cu alţi 250 de artişti care, pe lângă anumite calităţi actoriceşti, 
trebuiau să ştie să cânte la un instrument muzical şi să vorbească romani. Iar 
Izidor are toate aceste calităţi. Naraţiunea lui Izidor despre el însuşi demon‑
strează că, pe lângă calităţile sale de muzician, este conştient că întruneşte 
de asemenea atributele unui om‑spectacol. Izidor este, de fapt, conştient că 
are personalitatea unui mediator şi, în această calitate de mediator, a dobândit 
o calitate fotogenică care se situează la limita între ceea ce este permanent 
şi ceea ce este contextual în personalitatea sa: „O vinit aici la Satu Mare din 
Franţa, la Leontina Dorca, la Centru ¼la Centrul de Conservarea Creaţiei şi 
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Tradiţiei Populare, n.n.½. Şi o zâs: Mi‑ar trebui orice actori! Am, ’ce Dorca. 
Unde? La Stâna, Izidor. Ş‑o vinit după mine. Şî la ziar o scris: între 250 
de muzicanţi, nime’ nu‑i ca Izidor. Şi poză o pus cu mine. Am tăiat‑o, să o 
am cu mine. Fără să mă laud, am fo om între oamini, pă globu’ globului! 
Dreptu‑i, am papagal bun, şi pă româneşte, şi pă ţâgăneşte”.

Această calitate fotogenică construită a lui Izidor, integrată deja persona‑
lităţii sale, făcea deja parte din rolul său de mediator al folclorului din Codru. 
Ea se potriveşte foarte bine cu noul său rol de mediator al muzicii ţigăneşti 
în Gadjo Dilo. Bineînţeles, Gatlif a sesizat această latură „spectaculară” a 
personalităţii lui Izidor, latură care, suntem siguri, a cântărit greu în alegerea 
acestui muzician‑mediator. Foarte mândru de calităţile sale de mediator, 
Izidor afirmă: „În Franţa mi‑o pus nume actor!”.

Unul dintre puţinele decalaje între aşa‑zisa realitate „obiectivă” şi reali‑
tatea filmului este faptul că Izidor nu face parte din comunitatea reală din 
Bălteni. Dar este membru al macro‑grupului de căldărari, astfel încât nu a 
întâmpinat greutăţi la instalarea în această comunitate. I s‑a cerut să‑şi aleagă 
însoţitori din Stâna, adică membri din taraful său care urmau să meargă la 
Bălteni. Pentru cei avizaţi, diferenţele – lingvistice, vestimentare, muzicale – 
între ţiganii din Stâna şi cei din Bălteni nu sunt semnificative în economia 
filmului. Izidor nu pare să fie pus în dificultate în actul de transferare a 
statutului său de mediator de la comunitatea de origine la cea din Bălteni. 
Personalitatea sa nu face decât să se manifeste în mod spontan în acest nou 
context: „Isidore este un fel de bulibaşă – un cuvânt de origine turcă folosit 
pentru a‑i desemna pe şefii satului. Dar el îşi impune ideile în sat mai ales 
prin forţa sa de caracter” (Orléan, 1998).

Când povesteşte despre experienţa sa filmică, Izidor însuşi suprapune 
spontan realitatea şi ficţiunea, astfel că actele şi gesturile pe care le‑a făcut 
în timpul filmărilor şi după aceea sunt înregistrate în memoria sa pe acelaşi 
plan de realitate ca şi propria viaţă: „Patronu’, Tony, mi‑o zâs s‑o ieu pă 
Rona – asta‑i artistă prima în lume–, şi să‑i rădic rotia. Ioi, am atins‑o un 
pic ¼râde!½. Bătrâna me n‑o vorbit cu mine o săptămână. Şi la temeteu, o 
pus numele Loţi pă cruce ¼nu era numele Loţi, fiul său decedat, dar Izidor 
nu ştie să citească, n.n.½, şi‑am plâns, şi‑am plâns. Mi‑o adus o litără de apă 
ş‑apoi mni‑o zâs aşe patronu’: Nu plânge, nu plânge! Că s‑o temut c‑oi păţi 
orice. Bun om, patronu’. O avut şi el copilaşi şi nevastă – bună ca doamna 
lui, nu‑i pă lumea asta. El era aşe, mai bărnăcuţ, ’ ceai că‑i ţâgan. Da’ tare 
drept om. M‑o dus şi la restaurant. Acolo, le‑am zâs din ceteră, lui şi la 
doamna lui. Apoi e o vinit şi m‑o ţucat. Ioi, am zâs, da vine e sa mă sărute 
pă mine, io, care‑s ţâgan, aşe negru şi urât? Drept era, am fo’ om între 
oamini, pă globu’ pământului!”.

Pentru Izidor, experienţa ca actor în filmul Gadjo Dilo se înscrie în con‑
tinuumul vieţii sale reale, cea dinainte şi de după filmări, liantul acestuia 
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fiind identitatea sa de violonist. Este oare diferit conţinutul patrimonial pe 
care el îl „transportă”/„mediatizează” în film de repertoriul său obişnuit? 
Isidore acţionează ca mediator fictiv al muzicii ţigăneşti în mai multe scene. 
Prima este cea în care Isidore îi face lui Stéphane „promisiunea” muzicii. 
Căci statutul de mediator al lui Isidore provine dintr‑o desfăşurare lentă a 
drumului spre muzică. La început, îi ascunde lui Stéphane că este el însuşi 
muzician, dar, în acelaşi timp, comunicarea între cei doi se realizează pe 
terenul muzicii, nu pe cel al schimburilor lingvistice. Isidore dă la iveală 
identitatea sa de violonist abia în scena în care Stéphane, chiar dacă nu a 
apucat să cunoască din interior comunitatea, se hotărăşte să plece pentru a‑şi 
continua drumul „exterior”, în căutarea vocii Norei Luca. În acest moment, 
Izidor se „mediatizează” pe sine însuşi ca subiect‑patrimoniu. Vioara agăţată 
în cui prinde viaţă în mâinile lui Isidore, care interpretează Dansul pe două 
corzi al lui Şandoru’ Părăscuţii şi o doină din Transilvania.

O altă scenă importantă este legată tot de muzică. Stéphane meştereşte un 
gramofon primitiv şi pune un disc vechi cu folclor românesc din Transilvania 
pe care Isidore îl are în casă. Este un suport mediatic el însuşi obiect de 
patrimoniu, care „conservă” vocea tatălui lui Izidor. Se presupune că acest 
gest face ca întregul simbolism legat de raportul dintre muzica ţigănească şi 
adevărata viaţă, dintre muzica‑obiect etnologic şi muzica‑experienţă trăită să 
devină tot mai complex. De altfel, următoarele două nuclee semantice din 
film se concentrează pe abordarea „etnologică” a muzicii ţigăneşti de către 
Stéphane. Înregistrările sale conferă o valoare patrimonială muzicii pe care 
o ascultă. În timp ce Sabina trăieşte din plin această muzică – scena dansului 
din bar sau cea în care ea plânge ascultând balada Zambilei  –, Stéphane 
acordă atenţie unui mod „apolinic” de cunoaştere.

Momentul în care vocea Norei Luca se suprapune celei a Sabinei, în 
timpul petrecerii ţigăneşti din Bucureşti, reprezintă, pentru Stéphane, 
punctul de cotitură spre o cunoaştere din interior a acestei muzici. Într‑un 
fel, rolul lui Isidore ca mediator al muzicii ţigăneşti ia sfârşit – cel puţin 
pe planul ficţiunii. La petrecerea de la Bucureşti se aud şi alte piese de 
muzică orientală interpretate în romani de Adrian Copilul Minune, grupul 
Gypsy Star şi orchestra Marin Ioniţă, acompaniate de gesturi specifice: 
dedicaţiile muzicale făcute cu voce tare, banii aruncaţi în exces spre 
muzicieni sau strecuraţi în bikinii dansatoarelor îmbrăcate în costume 
orientale etc. O manea cu sonorităţi greceşti oferă asistenţei ocazia de a 
dansa spărgând farfurii. În această scenă, prestanţa lui Isidore e redusă, 
pentru a evidenţia momentul simbolic în care vocea Sabinei se suprapune 
celei a Norei Luca.

În acest moment‑cheie în economia semantică a filmului, Sabina începe 
să cânte o melodie românească: Să‑mi cânţi, cobzar, continuat apoi de vocea 
invizibilă a Norei Luca. Interpretarea excepţională a acesteia conferă acestui 
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vechi cântec românesc, datând din perioada mişcărilor naţionaliste din 1850, 
o forţă expresivă cu totul nouă – forţa dramatică a sufletului ţigănesc. După 
momentul de identificare a Sabinei cu Nora Luca, Isidore, ca mediator al 
muzicii ţigăneşti, nu rămâne în afara acestui experiment de „inside music” 
făcut de Stéphane. Sub ochii uimiţi ai acestuia, melodia Să‑mi cânţi, cobzar 
revine în fondul sonor al filmului printr‑un procedeu de tip mise en abyme, 
fiind interpretată, de data aceasta, chiar de Isidore, în scena în care Sabina 
şi Stéphane îl anunţă că fiul său, Adriani, a murit: „Să‑mi cânţi, cobzar 
bătrân, ceva,/Să‑mi cânţi ce ştii mai bine,/Că bani ţi‑oi da, şi vin ţi‑oi da,/
Şi haina de pe mine./Să‑mi cânţi, cobzar bătrân ceva,/¼…½ Că doar s‑o isprăvi 
cândva,/O viaţă atât de‑amară”.

3.3.	 Izidor: imagine etnologică şi cyber‑mediatizare

Ţinând cont de procesul de difuzare la scară largă a filmului Gadjo Dilo, 
Izidor Şerban nu mai este doar un subiect transmiţător şi/sau mediator al 
micro‑patrimoniului muzical pe care îl deţine. El devine şi o imagine 
emblematică a oricărui mediator al culturii ţigăneşti. Dat fiind că îşi joacă 
propriul rol, cel al lui Isidore, devine, pentru publicul larg, garant al veri‑
dicităţii filmului. Majoritatea aprecierilor exprimate după vizionarea filmu‑
lui – în ziare, reviste, pe site‑uri Web – valorizează latura sa documentară. 
Isidore, personajul mediator al muzicii ţigăneşti în dimensiunea emică a 
filmului, devine un mediator al acestei lumi pentru receptorul exterior. 
Autenticitatea sa ca violonist ţigan „real”, care îşi joacă rolul cu atâta 
convingere, deschide calea spre discuţii despre valoarea filmului Gadjo 
Dilo ca document etnologic.

Intenţia auctorială a lui Gatlif, după cum el însuşi mărturiseşte în 
Amaro‑Drom, nu a fost aceea de a face un film de ficţiune care să ofere o 
imaginea nerealistă a culturii ţigăneşti: „Când fac un film, mă străduiesc să 
fiu cât mai aproape de realitate” (Amaro‑Drom, 1997). Gadjo Dilo s‑a vrut 
a fi un film adresat Celuilalt, celui care nu este ţigan, un film care să prezinte 
realitatea „brută” a ţiganilor din România. Mai mult decât atât, Gatlif recu‑
noaşte cu sinceritate dimensiunea politică a acestui film, admiţând că, în 
prezent, folosirea medierii filmice sau oricare altă formă modernă de mediere 
este foarte importantă pentru a problematiza raporturile dintre diversele etnii 
şi fenomenele de excluziune socială: „Nu fac filme pentru ţigani, ci pentru 
ca ceilalţi să înţeleagă ce înseamnă să fii ţigan. Fac filme pentru a deconstrui 
stereotipuri negative. Prin intermediul media, un regizor, un cântăreţ, un 
scriitor, un poet câştigă acum putere. Dacă ne raportăm chiar şi numai la 
secolul al XIX‑lea, există o mare diferenţă. Cu mijloacele pe care le avem la 
dispoziţie, astăzi putem schimba o imagine” (Amaro‑Drom, 1997).
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Ne întrebăm dacă filmul Gadjo Dilo are o valoare documentară. În primul 
rând, să ne gândim la definiţia actuală a filmului documentar în contextul 
ştiinţelor sociale. Este definit ca punând problema fiabilităţii unui sens al 
realului „vehiculat prin imagini şi cuvinte” (Althabe, 1997: 15‑32). Filmul 
documentar de după anii ’60 nu mai are la bază rupturi între ancheta antro‑
pologică şi filmare, pe de o parte, şi montaj, pe de altă parte. Noul docu‑
mentar se întemeiază pe „elaborarea filmului în întâlnirea cu oamenii, prin 
reflecţia care se naşte din această întâlnire, care ţine, prin urmare, de câteva 
modalităţi de dialog” (Althabe, 1997: 17).

Unul dintre elementele de bază pe care le implică orice dialog este sce‑
nariul. Este vorba despre construirea unui sens care ajută la descoperirea 
şi decriptarea realităţii filmate. Aceasta este elaborată în jurul a două axe: 
(1) istoria, naraţiunea prin care spectatorul intră în film şi în realitatea avută 
în vedere ; şi (2) personajele acestei istorii reale, transformate, treptat, în 
personaje de film mai mult sau mai puţin detaşate de realitatea lor. Tony 
Gatlif şi‑a construit scenariul respectând aceste două axe majore ale orică‑
rui film documentar. Mai mult decât atât, Gatlif a rescris o mare parte din 
scenariu, ca urmare a interacţiunilor dintre realitatea obiectivă şi realitatea 
din timpul turnării filmului. În concluzie, pentru a putea fi definit ca docu‑
mentar, orice film ar fi condiţionat de următoarele dimensiuni: prezenţa 
caracterelor din realitatea filmată şi un scenariu organizator de sens care 
respectă această realitate. Gadjo Dilo îndeplineşte, deci, aceste două con‑
diţii de bază.

Realitatea ţigănească filmată în Gadjo Dilo ajunge la noi prin două mij‑
loace filmice: sunet şi imagine. Sunetul are ca vectori muzica şi cuvântul. 
În ceea ce priveşte înlănţuirea sonoră a filmului şi conformitatea sa cu 
realităţile ţigăneşti din România, putem spune că Gatlif a reuşit să prezinte 
o imagine complexă a muzicii diferitelor grupuri ţigăneşti din România. 
Celălalt vector de mediere „sonoră” a realităţii filmate, cuvântul, ar trebui 
să fie supus unei analize detaliate. Din nefericire, această analiză lingvistică 
depăşeşte competenţele noastre. Cât despre medierea filmică a realităţii 
ţigăneşti prin intermediul imaginii, reperăm în Gadjo Dilo mai mulţi vectori 
etnologici: portrete, costume, case şi corturi, muncă în comunitate, sărbă‑
tori, raporturi etnice. Oare aceste imagini din film au valoare de document? 
Şi, până la urmă, ce este, de fapt, o imagine etnologică? În etnologie, 
imaginea presupune o strânsă legătură cu contextul său real de producţie, 
o legătură semantică strânsă între imagine şi denotaţia ei. Cu siguranţă, 
imaginile etnologice pe care ni le propune acest film nu sunt deloc produse 
de laborator.

În succesiunea de scene, priviri şi cuvinte, putem repera unele imagini 
care au o forţă documentară deosebită, devenind astfel imagini etnologice. 
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Dar cum interferează figura lui Izidor cu aceste imagini? Prezenţa perso‑
najului Isidore în majoritatea scenelor cu valoare etnologică, veridicitatea 
„acting”‑ului său, autenticitatea expresiilor corporale, vorbirea cursivă, 
realitatea viorii sale – iată elemente care nu fac decât să sporească, în ochii 
receptorului obişnuit, realismul acestui film. Şi totuşi, la o analiză mai 
atentă, din punct de vedere etnologic, Isidore, violonistul din film, nu se 
suprapunea în întregime lui Izidor, violonistul real. Chiar şi numai analiza 
neconcordanţelor între repertoriul obişnuit al lui Izidor şi repertoriul nespe‑
cific pe care îl interpretează în film ar putea să ridice semne de întrebare 
referitoare la echivalenţa Isidore‑Izidor.

Dată fiind dezvoltarea categoriilor şi tehnicilor vizuale din zilele noastre, 
ar trebui să ne întrebăm dacă filmul sau fotografia cu caracter documentar 
reprezintă acum singurele mijloace „imagistice” cu valoare etnologică. Ce 
să credem despre această categorie de filme pe care le‑am numi filme de 
frontieră, aşa cum este Gadjo Dilo? Se pune întrebarea dacă echivalenţa 
pe care o face etnologul între realitatea de teren şi adevărul obiectiv este 
singura posibilitate de a conferi o valoare de document unei imagini, ţinând 
cont de noile fenomene şi relaţii mediatice. Într‑adevăr, în studiile etnologice 
actuale, aşa‑zisa obiectivitate de teren lasă din ce în ce mai mult loc subiec‑
tului – fie el anchetator, fie anchetat. În zilele noastre, când vorbim despre 
imagine etnologică, mai există o dimensiune fundamentală de care trebuie 
să ţinem cont – mai exact, cea a privirii, a viziunii subiective care se pro‑
duce pe teren. Este vorba de viziunea noastră despre lume la care reflectăm 
şi care trebuie să se intersecteze, atât cât este posibil, cu viziunea internă 
privitoare la această lume: „antropologul G. Althabe afirmă că ceea ce 
vedem este condiţionat de ceea ce credem. Pe de o parte, viziunea înseamnă 
o metodă, o strategie de explorare a lumii şi, pe de altă parte, o metaforă 
pentru interpretarea ei” (Popescu, 1998).

Fotografia etnologică şi filmul documentar sunt principalele instrumente 
care stau mărturie acestei intersectări vizuale între privirea etnologului şi 
realitatea apropiată.

Credem că imaginea etnologică depăşeşte astăzi frontierele documentaru‑
lui. Semantica sa este complexă şi variată, bazându‑se nu pe taxonomii 
vizuale, ci pe principii speciale de creare şi funcţionare a imaginii moderne. 
Figura lui Isidore poate fi o imagine etnologică, deşi nu este o imagine strict 
documentară, conformă în întregime cu realitatea lui Izidor. De altfel, „o 
imagine este o perspectivă care a fost recreată sau reprodusă. Este o apariţie 
sau un set de apariţii selectate din spaţiul şi timpul în care au apărut pentru 
prima dată şi păstrate pentru câteva momente sau pentru mai multe secole. 
Deşi fiecare imagine încorporează un mod de a vedea, felul în care noi per‑
cepem sau apreciem o anumită imagine depinde, de asemenea, de modul 
nostru personal de a o privi” (Berger, 1972: 9).
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În ciuda faptului că Gadjo Dilo este un film la frontiera dintre documen‑
tar şi ficţiune, Isidore personajul este perceput, de toate categoriile de recep‑
tori, ca fiind identic cu Izidor, violonistul real. El transmite deci o imagine 
cu o forţă documentară extraordinară datorită faptului că nu‑şi depăşeşte 
rolul, nu dramatizează cu falsitate, fiind, într‑adevăr, el însuşi, acţionând, 
pur şi simplu, conform unei competenţe mediatice pe care o posedă. Succesul 
lui Izidor ca actor se întemeiază pe două elemente, amândouă învăţate 
cultural: pe măiestria sa ca lăutar şi pe personalitatea sa  – s‑o numim 
competenţa sa  – mediatică. Aceste elemente s‑au dezvoltat pe parcursul 
vieţii sale, încă din copilărie, în funcţie de contextele socio‑culturale în 
care a trăit. Bineînţeles, a ştiut să exploateze toate aceste resurse şi să 
profite de orice ocazie pentru a se afirma ca deţinător al unui anumit patri‑
moniu. Mai mult decât atât, Izidor este astăzi folosit pe el însuşi ca obiect 
patrimonial, într‑o logică tipic mediatică. Dacă era conştient de succesele 
sale pe plan local, regional sau chiar internaţional – mai ales datorită fil‑
mului Gadjo Dilo, el este însă departe de a fi la curent cu amploarea feno‑
menului de mediatizare care s‑a creat în jurul numelui său. În prezent, 
trăieşte în casa sa din Stâna, la marginea comunităţii ţigăneşti şi la margi‑
nea satului românesc, muzica sa fiind depăşită astăzi de curentele muzicale 
actuale, neavând acces la mijloacele moderne de comunicare. Suntem siguri 
că Izidor nu a încercat niciodată să‑şi tasteze numele pe un calculator: ar 
fi avut surpriza să găsească 19.600 de rezultate în urma unei simple căutări 
pe Google (în 2009). Cuvântul lume (sau globu’ globului, globu’ pămân-
tului), care revine atât de frecvent în povestea sa de viaţă, şi‑ar fi întregit, 
în acest fel, semnificaţia în viziunea lui Izidor. 

Dacă în epoca în care media cu care intra în contact erau reprezentate 
doar de radio şi televiziune, Izidor era capabil să controleze sau să 
cunoască limitele mediatizării sale ca subiect‑patrimoniu, odată cu medi‑
erea filmică şi cu ceea ce am numit cyber‑mediatizare, el, ca subiect uman 
mediator, rămâne în afara – sau în urma – propriei sale mediatizări. Ca 
şi în mitul lui Pygmalion, imaginea mediatică pe care Izidor şi‑a con‑
struit‑o despre el însuşi, ca subiect‑mediator, devine independentă, devine 
obiect mediatic: „În cazul hommemedium‑ului, vehiculul transformă 
conţinutul transferat, acesta fiind remodelat, metaforizat, metabolizat ¼…½. 
Transmiterea unui conţinut de sens este de fapt încorporată în vehiculul 
său – subiectul uman, care îl supune legii sale. Caracterul substanţial al 
acestui tip de mediere umană face ca trasmiterea să funcţioneze aici ca 
trans‑substanţializare, ca transmutare dinamică, şi nu ca o reproducere 
mimetică  – este vorba, aici, de o reproducere care adaugă, în aceeaşi 
măsură în care şi reduce” (Debray, 2002: 49), adică o reproducere care 
interpretează, creează sens patrimonial.



147IZIDOR. PROBLEMA MEDIATORULUI PATRIMONIULUI ŢIGĂNESC

Aşa cum Izidor, ca moştenitor şi transmiţător al unui micro‑patrimoniu 
imaterial, a conferit propriul său sens acestui patrimoniu, media moderne 
au preluat imaginea lui Izidor şi i‑au dat noi dimensiuni, transformând‑o 
în conţinut mediatic. Doar că, în cazul media actuale, mai ales Web, are 
loc un fenomen nou de mise en abyme mediatic, pentru că imaginea se 
reproduce prin ea însăşi la infinit. După părerea noastră, vehiculele tehnice 
ale unei imagini sau ale unui sens patrimonial nu acţionează, în niciun 
caz, de voie şi în afara instanţei umane – pentru că orice conţinut pe care 
îl transportă media este creaţie umană. Şi orice proces mediatic este 
rezultatul unei acţiuni a omului care este realizată prin intermediul media, 
acestea fiind doar cadrele mediatice ale unui act de comunicare esenţial‑
mente uman.

În concluzie, omul‑mediator nu poate fi redus la un simplu vehicul 
mediatic „organic” al unui conţinut informaţional: subiectivitatea sa crea‑
toare interacţionează, în acelaşi timp, cu maşinile şi aparatele moderne, 
precum şi cu conţinutul mediatic. „Pentru mediologie, omul nu este un 
scop” (Debray), iată o afirmaţie care trebuie pusă din nou în discuţie. 
O mediologie umană este ilegitimă ca abordare a fenomenelor mediatice 
actuale? Este cert că, în această privinţă, mai avem de explorat şi de cize‑
lat multe piste noi de reflecţie.
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Cum a devenit ţiganul bau‑bau?

Petre Matei

Mi‑e dor să fiu copil… Vreau să fiu din nou aceiaşi ¼sic!½ copilă cu părul 
blond care credea în Moş Crăciun şi căreia îi era frică de Bau‑Bau… şi care 
avea oroare de ţigani pt că îi era frică de ei că o¼r½ să vină şi o¼r½ să o 
fure… De ce nu putem fii ¼sic!½ copii pt totdeauna? Unde‑i inocenţa? 
Unde‑i sinceritatea? Unde e sufletul nostru? Unde‑i puritatea?1

În momentul în care mi‑am propus recurgerea la un motto am ezitat, 
neştiind dacă să aleg un citat jungian – cu autoritate – despre frica de omul 
negru, comună tuturor copiilor2, sau un text naiv găsit pe un blog, scris de 
o persoană oarecare, cu greşeli de ortografie. Într‑un final, am optat pentru 
a doua variantă din mai multe motive. În primul rând, textul, în ciuda gre‑
şelilor, este mai descriptiv şi mai reprezentativ pentru ceea ce intenţionam 
să fac, surprinzând frica de bau‑bau şi oroarea faţă de ţigani resimţită de un 
copil obişnuit care, într‑un context anume, a învăţat să se teamă de ţigani, 
imaginându‑şi‑i ca hoţi de copii. Pe de altă parte, textul este emblematic 
pentru tipul de surse la care vom recurge. Pe lângă surse „serioase”, precum 
presa vremii, materiale de arhivă, beletristică, articole de specialitate, am 
folosit şi surse cumva neortodoxe, precum articole pentru părinţi, liste de 
discuţii, bloguri, site‑uri despre legende urbane, propriile amintiri, discuţii 
cu diverşi prieteni (deja părinţi sau nu) etc.

Imaginea ţiganului ca hoţ de copii este mai complexă decât pare la prima 
vedere. Disciplinarea copilului, obţinută prin frică, face obiectul studiului, 
dar această percepţie a ţiganului nu s‑a limitat strict la copii (Ranke, 1932; 
Beitl, 2007; Pamfile, 1916). Există o suprapunere şi, dacă acum tendinţa 
este de a crede că ţiganul – hoţ de copii nu‑i mai bântuie decât pe unii copii 

1.	 (http://nimiculdincapulmeu.blogspot.com/2009/01/mi‑e‑dor‑sa‑fiu‑copil.html), 
accesat la 27.07.2009.

2.	 „Frica de «omul negru» o are în definitiv orice copil” (Jung, 2008: 33).
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(neastâmpăraţi), noi credem că a fost o vreme (este încă pentru unii!) când 
inclusiv adulţii credeau în veridicitatea acestei imagini. Tematica ţiganului 
ca hoţ de copii ar putea fi abordată din mai multe perspective: istorie a 
copilăriei, a disciplinării copilului, dar şi a alterităţii, a fricilor şi a zvonu‑
rilor de tot felul. În analiza acestei imagini ne propunem să nu ne rezumăm, 
din comoditate, la registrul devenit în ultima vreme corect politic: ar fi 
exclusiv o legendă, nefondată documentar, dovadă a xenofobiei majorităţii 
la adresa ţiganilor.

1. Bau‑bau – imaginea copiilor

Pentru început, vom schiţa imaginea bau‑baului generic, pe care‑l tratăm 
drept mijloc pedagogic, bazat pe frică, încadrându‑l la evoluţia fricii şi a 
raporturilor părinţilor cu copiii. În plus, ni se pare interesant să abordăm 
fenomenul de diminuare a rolului bau‑baului (inclusiv etnic) în educaţia 
copilului, parte a unui fenomen mai amplu de reducere a fricii. Tot aici, vom 
vorbi despre diferitele faţete luate de bau‑bau, reprezentat de personaje de 
diferite facturi: a) fictive; b) reale, mandatate cu autoritate, capabile să 
pedepsească, diferind în funcţie de context: călău, preot, poliţist, doctor 
etc; c) bau‑baul etnic (străinii care servesc înfricoşării/cuminţirii copilului, 
aici putând fi incluşi şi ţiganii sau evreii). Nu trebuie însă uitat că străinul, 
deci implicit şi bau‑baul, variază, putând fi tot atât de bine şi românul, cum 
se întâmplă în unele comunităţi de ţigani care, în oglindă, se servesc de gadje 
pentru a‑şi cuminţi copiii.

1.1.	 Bau‑bau generic. Ipoteze

Pentru început să intrăm în lumea copilului şi a raporturilor sale cu diferite 
personaje înfricoşătoare, din care ajunge să facă parte şi ţiganul. Ne intere‑
sează frica, felul în care ea este construită, articulată, utilizată ca mijloc 
pedagogic, întrucât toate acestea pot surprinde şi raporturile adulţilor cu copiii 
şi ar putea fi incluse într‑o istorie a copilăriei. Noi nu ne propunem aici acest 
lucru, ci doar încercăm integrarea ţiganului într‑un model explicativ făcând 
eventual speculaţii, în lipsa unor studii consacrate subiectului în spaţiul 
românesc. Încadrarea nu va fi de fineţe, ci va surprinde, în linii mari, o 
anumită schimbare de atitudine, tensiuni între diferite feluri de relaţionare 
cu copiii, toate acestea putând fi explicate dintr‑o perspectivă istorică.

Există numeroase personaje fictive sau inspirate din realitate, pozitive sau 
negative, la care adulţii recurg pentru a impune norme/limite copiilor mici. 
Prin intermediul acestor personaje negative, frica de înstrăinare (de‑a fi 
pierduţi, furaţi, de‑a rămâne singuri etc.) este canalizată în scopul obţinerii 
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unei educări rapide. Dacă nu fac ce trebuie, vor exista consecinţe. Rezultatul 
scontat şi obţinut? Cuminţirea copilului şi întărirea ataşamentului faţă de 
părinţi, arătându‑i‑se ce i s‑ar putea întâmpla, dacă: 1‑nu se cuminţeşte; 
2‑nu intervine părintele dispus, în ciuda poznelor, să ierte, intervenind pe 
lângă personajul ameninţător care vrea să‑l ia pe poznaş.

Recurgerea la un astfel de personaj pare universală1 tocmai datorită uti‑
lităţii sale (contestarea din ultima perioadă trebuie contextualizată), rolul său 
fiind acelaşi: de‑a cuminţi. Credem că putem demonstra arătând, de pildă, 
similitudinile dintre poezia „Cântec” a lui Coşbuc şi o gravură germană de 
secol XVII. La Coşbuc, copiii care plâng, care nu se poartă bine, riscă să 
fie furaţi. Părintele intervine şi alungă, dacă nu personajul, măcar cheful 
copilului de‑a plânge sau de‑a face boroboaţe: „A venit un lup din crâng/
Şi‑alerga prin sat să fure/Şi să ducă în pădure/Pe copiii care plâng./Şi‑a venit 
la noi la poartă/Şi‑am ieşit eu c‑o nuia:/Lup flămând cu trei cojoace,/Hai la 
maica să te joace/Eu chemam pe lup încoace,/El fugea‑ncotro vedea./Ieri pe 
drum un om sărac/Întreba pe la vecine:/Poartă‑se copiii bine?/Dacă nu, să‑i 
vâr în sac!/Şi‑a venit la noi la poartă/Şi‑am ieşit eu şi i‑am spus:/Puiul meu 
e bun şi tace/Nu ţi‑l dau, şi du‑te‑n pace!/Eşti sărac, dar n‑am ce‑ţi face!/
Du‑te, du‑te! şi s‑a dus./Şi‑a venit un negustor/Plin de bani, cu vâlvă mare,/
Cumpăra copii pe care/Nu‑i iubeşte mama lor./Şi‑a venit la noi la poartă/
Şi‑am ieşit şi l‑am certat:/N‑ai nici tu, nici împăratul/Bani să‑mi cumpere 
băiatul!/Pleacă‑n sat, că‑i mare satul,/Pleacă, pleacă! şi‑a plecat” 2 .Chiar 
dacă provine din alt spaţiu şi din altă perioadă, gravura surprinde aceeaşi 
strategie din partea părinţilor şi aceleaşi reacţii dorite din partea copiilor. Un 
personaj fioros, Kinderfresser (mâncătorul de copii)3, cu sacii şi buzunarele 
pline până la refuz cu copii, se apropie ameninţător de alţi copii care, înspăi‑
mântaţi, se refugiază în poalele mamei ocrotitoare (Mödlhammer, op. cit.: 32).

1.2.	 Tendinţa de diminuare

Există o evoluţie nu doar a copiilor şi a pericolelor la care sunt expuşi, 
determinând combinaţii şi diverse schimbări suferite de personajele invocate 

1.	 Jung (op. cit.: 33), dar şi „Bogeyman” (http://en.wikipedia.org/wiki/Bogeyman), 
accesat la 27.07.2009. 

2.	 „Cântec”, poezia lui Coşbuc, a fost scrisă în 1888 şi publicată pentru prima oară 
în 1896 în Fire de tort. Potrivit lui George Călinescu, Coşbuc ar fi fost „creatorul 
la noi al poeziei pentru copii ¼...½ el găseşte acea ingenuitate de ninananana cu 
care să poată versifica miturile sperietoare pentru copiii mici” (Coşbuc, 1972: 
58‑59, 384).

3.	 Pentru Kinderfresser vezi: Mödlhammer, 2001; Delumeau, 1986, vol. II: 167; 
„Kinderschreckfigur” (http://de.wikipedia.org/wiki/Kinderschreckfigur), accesat 
la 27.07.2009. 
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(Beitl, op. cit: 215), dar există – şi asta ni se pare interesant – o evoluţie 
a fricii în general, a interacţiunii cu frica: utilă, de folosit sau de respins? 
Aceasta relaţionează cu istoria raporturilor cu copiii. Poveştile cu bau‑bau 
fac parte din ceea ce, acum, s‑ar numi „minciuni educative” care, în gene‑
ral, se transmit de la o generaţie la alta. În ciuda universalităţii şi a utilităţii 
sale într‑un context, mai nou se face remarcată o tot mai vizibilă tendinţă 
de denigrare şi de eliminare a bau‑baului, de fapt, a fricii ca metodă de 
educare.

Disputa asupra fricii. Contextul occidental. În general, în societăţile tra‑
diţionale utilizarea fricii cu scopuri educative (deci şi invocarea bau‑baului) 
era un lucru comun, lucru confirmat şi de scrierile autobiografice. Frica 
părea, de altfel, necesară în creşterea copiilor mici, altfel greu de urmărit, 
riscând să se înece, piardă, ardă etc. Treptat însă se produce o schimbare, 
tot mai vizibilă începând cu secolul al XVIII‑lea. Bau‑bau rămâne o practică 
frecventă, dar începe să se producă, din partea elitelor, o critică tot mai 
accentuată la adresa sa. Lucrul era cumva de înţeles, întrucât membrii 
elitelor îşi permiteau să renunţe la el, având posibilităţi mai bune de a‑şi 
supraveghea copiii, reducând pericolele. Alta era situaţia claselor de jos, 
a ţăranilor în general. Ei nu doar că erau cumva dependenţi de utilizarea 
fricii cu scop educativ, dar probabil că părinţii care spuneau propriilor copii 
astfel de poveşti erau, şi ei, destul de predispuşi la superstiţii (Beitl, op. cit: 
213). Această critică a bau‑baului, a utilizării fricii pentru copii, se suprapune 
unui fenomen mai amplu de devalorizare a fricii. Însă cei care‑şi permiteau 
criticarea bau‑baului erau, în general, cei aparţinând unor categorii sociale 
superioare. Aceşti membri ai elitelor încep să manifeste o grijă aparte faţă 
de contactele propriilor copii cu membrii claselor de jos, exprimată prin 
teama faţă de posibilitatea ca fetele în casă, slujnicele, să le sperie copiii cu 
aceste personaje (Dekker şi Röling, 2004: 354).

Disputa asupra fricii. Cazul românesc. Nu dispunem de suficiente mate‑
riale care să ne permită să facem o analiză diacronică a relaţiei românilor 
cu bau‑bau. Este probabil că renunţarea la frica/bau‑bau ca mijloc educativ 
să se fi produs (să se producă) şi în spaţiul românesc dinspre elite către 
mase, dar detalii ne lipsesc. Putem însă lansa ipoteze care ar putea fi ulterior 
confirmate sau nu. În colecţia lui Pamfile, apărută în 1916, unul dintre infor‑
matori menţionează utilizarea bau‑baului, dar recomanda renunţarea la el 
(Pamfile, op. cit.: 274). Nu ştim însă în ce măsură acest caz era reprezen‑
tativ.

Deocamdată ne rezumăm la prezentul şi trecutul foarte recent. În momen‑
tul de faţă, taberele sunt împărţite între cei care recurg la serviciile sale (în 
general părinţii, fenomenul fiind foarte vechi) şi cei care le resping. Tot aşa 
cum, mai nou, unii părinţi îşi cumpără cărţi (străine) despre cum să‑ţi creşti 
copilul, traduceri, sau sunt influenţaţi de psihologi, la rândul lor, racordaţi 
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la o şcoală de gândire care respinge fricii calitatea de mijloc pedagogic adec‑
vat. Discutăm aici pe de o parte recomandările psihologilor, pe de altă parte 
reacţia părinţilor.

Există argumente favorabile, utilizate de părinţi şi chiar de psihologi. 
Potrivit acestei argumentaţii, oricum, copiii, după vârsta de opt ani, demon‑
tează singuri aceste imagini ca nefiind reale, dar numai după ce acestea îşi 
vor fi făcut rolul de a elimina riscuri, prin frica provocată copiilor mici, mult 
mai convingătoare, se zice, comparativ cu pretinsa ineficienţă a argumente‑
lor rezonabile. Riscurile la care copiii se expun sunt mai mici, părinţii sunt 
mai liniştiţi, efortul lor (ca şi consumul de nervi, de altfel) fiind reduse 
considerabil (fapt devenit acum condamnabil!)1. Alt avantaj ar fi acela că, 
invocând personaje fantastice, copilul îşi îmbogăţeşte imaginaţia. Aceste 
mituri pot fi pozitive sau negative şi evident că variază2.

De cealaltă parte, se tot înmulţesc argumentele contra, existând o atitudine 
ostilă la adresa lui bau‑bau şi a părinţilor care‑l invocă. Vârf de lance al 
acestui trend sunt psihologii. Astfel, se afirme că recurgerea la bau‑bau, 
primitivă, brutală, bazată pe frică, manifestă egoism şi lipsă de atenţie din 
partea părinţilor, prea puţin dispuşi să colaboreze cu copiii, explicându‑le 
raţional (chiar dacă efortul ar fi mai mare) motivele pentru care se aşteaptă 
de la ei un anumit comportament. Părinţii l‑ar invoca pe bau‑bau mai mult 
pentru propria lor linişte decât pentru siguranţa copiilor. Cuminţirea prin 
frică va fi, susţin psihologii, scump plătită de copil al cărui psihic ar fi grav 
afectat, devenind timid, nevrotic (şi nu e bine, nu‑i aşa?)3. Potrivit psiholo‑
gilor, părinţii ignoranţi sacrifică viitorul propriilor copii pentru meschina lor 
linişte. Se diminuează teama provocată copiilor, apărând o noua teamă pen‑
tru părinţi: cum sa‑mi cresc copilul?4 În prezent, pare că se doreşte ca 

1.	 Steluţa Indrei, „Mi‑e frică de întuneric”, (http://www.copilul.ro/Mi_e_frica_de_
intuneric‑a2881.html), accesat la 27.07.2009. 

2.	 Marius Radu, „Îl cunoşti pe Bau‑Bau?”, (http://www.babyonline.ro/Copilul‑tau/
Psihologie/Îl‑cunosti‑pe‑Bau‑Bau.html?a=4140/532072&p=1), accesat 27.07.2009.

3.	 Robert Cristian, „Miturile copilăriei”, (http://www.e‑sana.ro/index.php?a=1272), 
accesat la 27.07.2009.

4.	 Marius Radu, op.cit.: „Ameninţările cu Bau‑Bau au apărut probabil din primele 
clipe ale istoriei omului, ca metodă sălbatică şi dură de constrângere, în lipsa 
imaginaţiei sau flerului de a stapâni un copil. Folosirea unei imagini monstruoase 
în educarea copilului de vârstă mică are unele mici avantaje, dar este puternic 
contrabalansată de foarte multe riscuri legate de traumatizarea psihică a micuţului. 
¼…½ Ameninţarea cu Bau‑Bau îi creează deseori micuţului o stare de uşoară teamă. 
¼…½ Pe acest fond anxios, se pot dezvolta stări nevrotice, insomnii, dar şi o 
conturare a unui comportament ezitant, nesigur pe sine, timid”; Haica, „Nu mi‑e 
frică de bau‑bau”, (http://www.babyonline.ro/Copilul‑tau/Dezvoltare/4‑5‑ani/
Nu‑mi‑e‑frica‑de‑Bau‑bau.html?a=3547/12114), accesat la 27.07.2009.
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atitudinea faţă de copii (inclusiv faţă de cei foarte mici) să devină un fel de 
parteneriat părinţi‑copii, bazat pe explicaţii raţionale. Părinţilor li se reco‑
mandă să le explice odraslelor de ce, de pildă, este important să se culce 
devreme, să le sugereze recompense etc., dar să nu apeleze la bau‑bau. Putem 
constata o anumită diminuare a bau‑baului, pe fundalul unei dezvrăjiri a 
copilăriei, determinată de un complex de factori: modificarea felului în care 
sunt percepuţi copiii, investiţii în copii puţini (1‑2), capacitatea fizică (timp 
mai mult, copii mai puţini) de‑a avea grijă de ei, de a discuta cu ei, de‑a 
apela la anumite discuţii rezonabile, medicalizare (noi frici, medicale de 
această dată, că s‑ar putea produce traumatizarea/nevrozarea copilului, resim‑
ţită ca serioasă în contextul creşterii importanţei rolului medicinei/psihologiei 
în viaţa modernă).

Această tensiune în reprezentarea bau‑baului este vizibilă nu doar în dis‑
cursul psihologilor, ci şi în felul în care aceste idei sunt receptate şi aplicate 
de către părinţi. Direcţia este de la psihologie, ştiinţă tot mai înzestrată cu 
autoritate, către părinţi. Articole care încep cu „Să‑l alungăm pe bau‑bau”, 
recomandând părinţilor stratageme împotriva bau‑baului strecurat în mintea 
copilului, par a avea efecte. O dovedeşte şi succesul, altfel frapant, al unei 
melodii intitulate „Nu mi‑e frică de Bau‑Bau”1. Spicuim din textul melodiei, 
al cărei efect se înscrie în seria eforturilor de alungare a bau‑baului prin joc: 
„Când copilu’ nu’i cuminte/Cei mari altă treaba n’au!/Şi vor să’l înveţe 
minte…/«Stai că vine acum bau‑bau!/Oare câte gheare are?/Cum o arăta 
bau‑bau?/Cât de fioros e oare?»/¼…½ Vorbe goale pot să toarne/Cei ce doar 
din gură dau/Că’i urât, că are coarne/Nu mi’e frică de bau‑bau!/¼…½ Eu 
acum le dau o veste/Celor care s’au speriat/E’o legendă, e’o poveste…/Hey, 
bau‑bau n’a existat!”2. Explicaţii pentru acest succes se găsesc în comenta‑
riile postate de ascultatori din care reiese reacţia copiilor, încântaţi de cântec. 
Părinţii, exasperaţi probabil, recurg la melodie pentru a‑şi scăpa copiii de 
frica de bau‑bau. Tipul acesta de discurs ofensiv la adresa bau‑baului se 
regăseşte în surse diferite, indiferent că este vorba de limba engleză, germană 
sau română.

Tendinţa, aşa cum reiese de pe forumuri, este de a‑i considera stupizi pe 
cei care apelează la bau‑bau pentru educarea copiilor, presiunea fiind în sensul 
renunţării la bau‑bau. Totuşi acesta pare a rămâne o prezenţă redutabilă, deşi 

1.	 Care, postată pe youtube, înregistra deja la data de 27.07.2009 peste 1.800.000 
accesări (patru luni mai târziu, la 23 noiembrie 2009, avea mai mult de 2.600.000 
accesări), cu mult mai mult decât înregistrase, de pildă, Maria Tănase cu al ei 
„Bun e vinul ghiurghiuliu” (la 27 iulie 2009, doar un modest număr de 247.000 
accesări, pentru a creşte la doar 306.000 în data de 23 noiembrie 2009).

2.	 „Nu mi‑e frică de Bau‑bau”, (http://www.utilecopii.ro/tv/?p=78), accesat 26.06.2008. 
Melodia poate fi descărcată de pe youtube.com (http://www.youtube.com/watch?
v=dtNKGgShVP8&amp;feature=related), accesat la 26.06.2008.
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tot mai controversată, pe fundalul nevoii de‑a apela la mijloace rapide de 
potolire a neastâmpărului copilului.

1.3.	 Faţetele bau‑baului.

Personajele invocate pentru a speria şi cuminţi copiii au variat, schimbându‑se 
în timp şi‑n spaţiu (geografic, cultural, social): lupul, spiriduşi, jandarmul, 
poliţaiul, doctorul, popa, vreun unchi mai redutabil, străinul ţigan, evreu, 
chiar român sau maghiar (gadjo) pentru unele comunităţi ţigăneşti tradiţio‑
nale, sclavul negru în Brazilia (Freyre, 2000: 364‑368) etc. Lista poate 
continua. Împărţim aceste personaje în trei categorii1: 1) personaje fictive, 
ireale, cu forma incertă; 2) personaje reale, care ajung să inspire frică prin 
autoritatea cu care sunt mandatate; 3) persoane reale care îngrozesc pentru 
că sunt, în raport cu comunitatea care vehiculează aceste poveşti, străini, 
suspecţi din varii motive (ţiganul, evreul etc).

1) Personaje fictive, ireale, cu forma incertă. În această categorie vom 
reuni sub denumirea generică de bau‑bau o mulţime de personaje, sălăşluind 
sub pat, în dulap, în pădure etc, inspirând groază. Schiţarea unei evoluţii a 
bau‑baului pentru spaţiul românesc se dovedeşte dificilă. Din păcate, nu 
cunoaştem studii despre aceste personaje care trebuie să fi bântuit copilăria 
românilor, iar definiţia din DEX este săracă în informaţie: „personaj ima‑
ginar cu care se sperie copiii mici”2.

Alta este situaţia în spaţiul german, unde lucrări despre acest subiect sunt 
disponibile, permiţând accesul la astfel de reprezentări. Studiile din Germania3 
ne servesc drept fundal. Unele personaje dispar, apar altele, specializate în 
înfricoşarea anumitor copii, făcând anumite pozne, care pleacă de lângă 
părinţi, riscă să cadă în fântână, râu etc. Sunt chiar reprezentate ca fiind 
dotate cu cârlige cu care i‑ar prinde pe copii şi i‑ar trage în adâncuri etc. 
(Beitl, op. cit.: 137‑140). Se poate astfel surprinde evoluţia anumitor frici, 
creşterea sau scăderea ponderii anumitor personaje. Pentru spaţiul german 
menţionarea unor astfel de personaje este documentată deja pentru secolul 
al XIV‑lea (Ranke, op. cit), pe când la noi cele mai vechi menţionări ale 
bau‑baului de care avem cunoştinţă sunt din a doua jumătate a secolului 

1.	 Clasificările pot varia, în funcţie de aspectele care se doresc evidenţiate. Vezi 
Widdowson (1971).

2.	 (http://dexonline.ro/search.php?cuv=baub%C3%A1u), accesat la 13.07.2009.
3.	 Numeroase informaţii despre personajele care îi sperie pe copii în spaţiul german 

putem găsi la Beth, (1932), Ranke (op. cit.), dar şi în minuţioasa carte deja citată 
a lui Richard Beitl. Cu acribie, Beitl, care a dispus de o importantă arhivă 
etnografică constituită la mijlocul secolului al XIX‑lea, a identificat numeroasele 
personaje, le‑a catalogat, identificând particularitaţi, zone de răspândire, chiar 
evoluţia acestora, dând referinţe istorice etc.
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al XIX‑lea (Florea Marian, Coşbuc, Haşdeu, Pamfile etc.), deşi credem că 
ele evident trebuie să fi fost mult mai vechi.

Presupunem că, în linii mari, situaţia din Germania nu este cu mult 
diferită de situaţia de la noi. În dicţionarul lui Haşdeu apar menţionaţi 
termenii de „bau” şi de „babaua”, ultimul fiind însă substantiv feminin. 
Haşdeu, deşi iniţial observă similitudini între denumirile date în spaţii 
diferite personajelor „bau‑bau”, preferă, totuşi, să interpreteze situaţia 
bau‑baului românesc dintr‑o perspectivă relativ îngustă, făcându‑l să con‑
tribuie la demonstrarea originii comune a italienilor şi românilor: „Mumele 
din Sicilia speria pe copiii lor întocmai ca Româncele ¼…½ tot aşa în mai 
multe dialecte italiene secundare. Noi nu ne sfiim dară a privi acest cuvînt 
că o moştenire curat italică” (Haşdeu, 1893: 2263). Cuvântul există însă 
şi în alte spaţii, fiind mult mai răspândit.1 De altfel, multe dintre denumi‑
rile lor sunt destul de asemănătoare, termenul părând a avea la origine o 
interjecţie substantivată: bau (în engleză, booo, în germană, buuuu etc)2, 
specifică şi accesibilă copiilor (Beitl, op. cit.: XXXIV).

În lipsa unei lucrări analoge la noi, sursele noastre sunt destul de sărace. 
Interesante ni se par totuşi cele şase pagini din lucrarea lui Pamfile, consacrate 
subiectului, dar şi aceste referinţe sunt sumare, conţinând doar vagi sugestii 
despre răspândirea lor şi contextele în care erau utilizate. În realitate, gama 
personajelor de acest tip este mult mai mare, nereducându‑se la bau‑bau. 
Acesta nu ocupă un loc privilegiat, de pildă, în studiul lui Pamfile, nefiind 
decât unul din lunga listă cu personaje bune de speriat copiii din care enu‑
merăm: Bâja, Bâca, Cau, Diudiul, Bau sau Baul, Babau sau Babaua, Băbâcul, 
Băbălucul sau Băbăluca, Bodaia, Bolea, Catabolea, Calie, Borza, Goţa sau 
Goaţa, Goga sau Gogul, dar şi ţiganul, turcul, baba, moşul, moşneagul, 
nebunul etc3. Evident că frica putea fi provocată de multe alte lucruri, după 

1.	 Wikipedia îl menţionează ca fiind întâlnit nu doar în Italia, Germania şi România, 
ci şi în Egipt: „Bogeyman”, (http://en.wikipedia.org/wiki/Bogeyman), accesat 
la 27.07.2009.

2.	 Pentru o trecere în revistă a explicaţiilor date privind originea cuvântului „bogey”, 
vezi Widdowson (op. cit.: 106‑115).

3.	 „Închipuirea copilărească cunoaşte o mulţime de fiinţe nevăzute cari caută să 
îngrozească pe copii, mai ales la chemarea părinţilor şi a celor din preajma lor, 
mai ales atunci când au făcut o greşeală sau sunt gata să o facă: Un copil se 
târăşte prin casă, jucându‑se, şi cum poate, ajunge pe vatra cu jăratec, gata să 
pună mâna pe un tăciune. Mama lui, ca să‑i atragă băgarea de samă că acolo, în 
foc, este o primejdie, îi strigă: —Bâja! Dacă copilul nu înţelege, pune mâna pe 
cărbune, se frige, începe să ţipe şi atunci, cum se pricepe, îşi dă samă că acolo 
este Bâja, o fiinţă tainică ce locueşte în jăratec, – e poate chiar jăratecul, – pe 
vatră, în cuptor, în sobă, sub horn. Când copilul se joacă în pat, ca să fie ferit 
de a cădea, mama lui, ca şi toţi cei din casă, îi strigă: — Bâca! Fugi, că dai 
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cum dovedeşte şi Pamfile cu propriile‑i temeri, alimentate de părinţi. Cu ce‑l 
speriau? Cu gara!1 Probabil că multe dintre aceste personaje, menţionate 
de Pamfile, acum nu mai spun mare lucru multora dintre noi, dispărând în 
timp sau fiind incorporate într‑un bau‑bau generic2.

2) Personaje reale care ajung să inspire frică prin autoritatea cu care 
sunt mandatate, având dreptul de‑a pedepsi. Printre aceştia putem găsi 
călăul3, jandarmul, preotul4 (care poate tăia limba), doctorul (care face injec‑
ţie în limbă), învăţătorul etc. Astfel de cazuri se întâlnesc şi în alte zone, 
precum în spaţiul german (Beitl, op. cit.: 151).

3) Bau‑baul etnic: persoane reale care îngrozesc pentru că sunt, în raport 
cu comunitatea care vehiculează aceste poveşti, străini, suspecţi din varii 
motive: ţiganul, evreul etc (Oişteanu, 2004: 385‑410; Beitl, op. cit.: 
143‑146; Delumeau, op. cit, vol. II.: 162‑169). Parafrazând „iadul sunt 

bâca! Dacă copilul nu se fereşte şi cade, a doua oară, privind în jos, va crede că 
acolo, lângă pat sau sub patul întunecos este o fiinţă nevăzută numită Bâca care 
caută să‑l facă să cadă, ca să‑i pricinuească durere. Dacă copilul caută să între 
pe sub pat, unde, de multe ori nu prea este curat şi unde stau scaunele, cofiţa cu 
tărâţe ori cu cenuşă, cloşca pe cuibar, ş.a.; dacă copilul caută să iasă afară 
într’amurg, din preajma lui se aude numaidecât: —Fugi, că acolo e Cau sau 
Caul; nu deschide uşa că intră Cau! Şi fireşte, copilul, închipuindu‑şi că acel 
Cau este o fiinţă răutăcioasă, cum ar fi mâţa, cânele, broasca, ş. a., închide repede 
uşa sau fuge dela pat, uitându‑se cu frică într’acolo. Diudiu este personificarea 
frigului, pentru copii, dar îl denumesc astfel şi oamenii în vârstă, în glumă, atunci 
când văd că uşa este deschisă: — Închideţi uşa că vine Diudiu! ¼…½ Bau sau 
Baul, despre care copiii cred că are înfăţişarea lupului, al cărui urlet ar fi bauuu! 
Babau sau Babaua, Băbâcul, Băbălucul sau Băbăluca ¼…½ Bodaia, care e „Dracul 
cel pocit, care sparie şi iea copiii. ¼…½ Bolea ¼…½ Catabalea ¼…½ Calie ¼…½ Borza 
¼…½. Cu Goţa sau Goaţa, se sperie, prin Ardeal, copiii când plâng. Goga sau 
Gogul” (Pamfile, op. cit.: 272‑276).

1.	 Ibidem: 275‑276.
2.	 Pentru influenţa nivelatoare a oraşelor asupra variatelor forme de bau‑bau, vezi 

Beitl (op. cit.: 106).
3.	 Călăul, la început de secol XX, încă era invocat pentru a speria copiii: „Până 

acum câţiva ani trăiau încă mulţi bătrâni cari au asistat la spânzurarea Cuciucesei, 
pe Dealul Polonicului din Dorohoi ¼...½ Execuţia tinerei boeroaice din Iaşi şi mai 
cu seamă chipul fioros al călăului Gavril Buzatu au lăsat o întipărire atât de adânc, 
asupra populaţiei dorohoene, încât şi astăzi încă poporul de jos domoleşte 
zburdălnicia copiilor neastâmpăraţi, cu vorbele: «Fiţi cuminţi, că vine Buzatu!»” 
(S.B., 1924: 12).

4.	 „În ţările protestante, apariţia ciudată a iezuiţilor îmbrăcaţi în negru este folosită 
pentru a speria copiii” (Beitl, op. cit.: 154). O astfel de frică a fost resimţită şi 
de Jung, copil fiind, provocată de suspiciunea protestanţilor faţă de catolici, 
suprapusă costumului negru al iezuitului, ceea ce îl transforma în omul negru 
(Jung, op. cit.: 30‑31).
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ceilalţi”, şi păstrând proporţiile, am putea spune că bau‑baul poate deveni 
celălalt, străinul. Suficient de îndepărtat, încât sa fie resimţit ca străin, dar, 
totuşi, suficient de apropiat, încât apariţia sa periodică să inspire groază 
copilului (evreul, ţiganul cu sacul care vine prin sate, cerşeşte, munceşte, 
pleacă mai departe). În acest al treilea caz, nu credem că este exclusiv o 
născocire a adulţilor (care nu ar crede sau nu ar fi crezut în ea) ci, mai 
degrabă, o suprapunere parţială, producându‑se o alunecare dinspre temerile 
adulţilor către copii.

Aceşti străini pot varia, în funcţie de caracteristicile culturale: aşa‑zişii 
„Walschen” – muncitori italieni la calea ferată în orăşelul german de unde 
provenea Richard Beitl (op. cit.: 154)  – evreul, ţiganul, chiar românul, 
maghiarul pentru unele comunităţi tradiţionale de ţigani etc. Totuşi anumiţi 
străini pot deveni bau‑bau pentru copiii din mai multe spaţii culturale. Printre 
aceştia, cei mai de succes par a fi evreii şi ţiganii.

Evreul face parte din aceasta galerie de străini care inspiră frică atât 
adulţilor, cât şi copiilor, în calitate de, zice‑se, hoţi de copii. Despre legenda 
omorului ritual atribuit evreilor există numeroase studii afară, mai puţine, 
însă, în România, unde Andrei Oişteanu reprezintă o excepţie fericită. Tot 
Oişteanu surprinde şi înfricoşarea copiilor cu această imagine a evreului de 
hoţ de copii, observând că adeseori evreul era asociat cu un sac în care i‑ar 
fi răpit pe copii. Evreul real, vânzător ambulant, purtându‑şi în sac marfa, 
se suprapunea evreului imaginar care şi‑ar fi folosit sacul pentru a răpi copiii1. 
De altfel, sacul acesta care ar fi servit răpirii de copii este un atribut nu doar 
al evreului, fiind asociat cu numeroase alte personaje care, în funcţie de 
context, erau acuzate de lucruri asemănătoare. Imaginaţi ca purtători de sac 
sunt şi acei Kinderfresser‑i ai Occidentului medieval, sclavul negru din 
Brazilia2, ţiganul din secolul XX, dar lista personajelor bau‑bau purtătoare 
de sac este foarte lungă3.

1.4.	 Despre ţigan ca bau‑bau

Ţiganul este doar unul dintre multele personajele care au ajuns sa inspire 
frică. Între aceste personaje reale şi bau‑bau pot exista influenţe reciproce, 
putând evolua, schimbându‑se în funcţie de copilăria fiecăruia. Motivele 
pentru care ţiganul ajunge sperietoare de copii nu se întâlnesc doar în 
România. În principiu, personajele reale care ajung sa fie invocate pentru a 

1.	 Oişteanu, op. cit.: 401‑402; mai detaliat despre înfricoşarea copiilor cu evreul, 
vezi Beitl (op. cit.: 143).

2.	 „În zonele rurale din Sud persistă superstiţia turcului care‑i mănâncă pe copii, 
superstiţie care nu se întâlneşte în Nord. Cea despre negrul cu desaga încă nu 
şi‑a pierdut de tot vechiul prestigiu” (Freyre, op. cit.: 366‑367).

3.	 „Bogeyman”, (http://en.wikipedia.org/wiki/Bogeyman), accesat pe 27.07.2009.
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speria copiii aparţin unor grupuri marginale, cerşetori, vagabonzi, evrei, 
ţigani etc. deja suspectate (Delumeau, op. cit., vol. I: 322‑330). Printre 
aceştia, ţiganii excelează datorită nomadismului1. Trebuie înţeles că „mitul” 
corespundea unor nevoi. Ţiganul a putut juca un rol important în această listă 
întrucât este străinul prin excelenţă, ce poate fi prezentat copiilor. Este sufi‑
cient de îndepărtat încât să nască suspiciuni, dar suficient de apropiat, de 
prezent, încât să poată fi reprezentat ca pericol periodic. Este nomad. Vine 
şi pleacă, dar se mai întoarce oare? Nu putea fi asemeni vecinului „Dumitru”, 
pe care‑l vezi peste gard, la cârciumă sau la biserică, cu ai cărui copii te 
puteai juca, pe care părinţii îl cunoşteau şi se salutau, de la care te puteai 
întoarce. Copilul era pus în faţa alternativei de‑a fi luat nu de oricine, de 
parcă nu ar fi fost suficient, ci de un ţigan. Pe de altă parte, este un străin 
dubios, sărac, intrând, ce‑i drept, des în contact cu majoritarul, dar în locuinţa 
acestuia, în calitate de cerşetor sau de telal, chivuţă etc., adeseori dotat cu 
un sac în care, se spune, ţiganul ar ascunde copiii pe care‑i fură. Asemeni 
evreului, şi în cazul ţiganului se realizează această suprapunere între ţiganul 
real, dotat cu sac (cerşetor, telal) şi cel imaginar, corespunzând motivului 
hoţului de copii.

Frica de înstrăinare resimţită de copii, de pierdere de părinţi, este folosită 
pentru a‑i speria pe copiii neascultători, iar ţiganii sunt folosiţi în acest scop. 
În mare, există trei variante:

1)	 eşti copilul meu, dar, dacă nu eşti cuminte, dacă ieşi din casă, dacă plângi, 
dacă te duci în pădure, vei fi furat de ţigani, fără voia mea, a părintelui;

2)	 eşti copilul meu, dar, dacă nu eşti cuminte, vei fi luat de ţigani cu voia 
mea, te dau la ţigani pe potcoave, cuie, produse văzute ca ţigăneşti. Această 
variantă pare a fi fost mai eficientă. Cum îşi dau ţiganii seama dacă ai fost 
sau nu cuminte? Dar părinţii ştiu şi te pot da, nu? Multe dintre aceste 
ameninţări, pentru a fi mai credibile, ţineau cont de specificul ţiganilor 
nomazi, dar nu numai (puteau fi şi ţiganii telali, străbătând străzile oraşelor 
cu sacul în spate). În momentul staţionării într‑o comună, femeile treceau 
din casă în casă, anunţându‑şi serviciile – reparat căldări, spoit etc., şi luau 
obiectele pe care bărbaţii le reparau. Aducându‑le înapoi gata reparate, 
primeau pentru serviciile oferite produse, adeseori alimente, haine pe care 
le transportau în traiste, saci. Astfel de schimburi fiind reale, ameninţarea 
le putea părea copiilor cu atât mai eficientă.

1.	 „Singurul nomad pe care Europa centrală încă îl cunoaşte este ţiganul ¼...½, ceea 
ce îl face o figură foarte importantă printre personajele invocate pentru a speria 
copiii. ¼...½ În Transilvania, Silezia şi Prusia Orientală se zice uneori că ţiganii 
bagă copiii în sac. Alte ameninţări sunt că ţiganii iau copiii în căruţele lor, că fac 
săpun din ei ¼...½. Ţiganul nu este suficient de bine adaptat cultural. De aceea, 
chiar şi astăzi, el rămâne în general străin şi neprotejat. Nicăieri nu este oprită 
includerea lui în întunecata armată, mai mult sau mai puţin mitică, a personajelor 
care sperie copiii” (Beitl, op. cit: 140‑147). 
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3)	 nu eşti, în realitate, copilul meu, nu eşti cuminte, deci eşti al ţiganilor cu 
care şi semeni şi de la care te‑am luat pe un ciur de mălai (obţinut de ţigani 
pentru serviciile şi produsele lor). Tipul ăsta de ameninţare pare încă a se 
păstra. Cităm un exemplu menţionat nouă de A.M., (n. 1984), absolventă 
de Sociologie: „Te‑am luat de la ţigani pe un ciur de mălai. Dacă nu eşti 
cuminte, te dau înapoi”.1 Efectul asupra copilului este bine descris de un 
alt repondent, V.V., din Drăgăşani (n. 1951), contabil, care, în copilărie, 
a avut de‑a face cu o ameninţare asemănătoare: „Pe atunci ţiganii erau 
nomazi. Eram cu mama, cu tata ¼…½ Şi spuneau că nu sunt al lor, că sunt 
luat de la ţigani. Şi dacă eram neastâmpărat spuneau: «Te‑am luat pe un 
ciur de mălai de la ţigani»… sau pe potcoave, ce făceau ei atunci. ¼…½ Îmi 
părea rău. Că ţi‑era drag cu părinţii. Să‑ţi zică că nu eşti al lor…”2. Această 
stratagemă nu se limiteaza, evident, la spaţiul românesc, la ea recurgându‑se 
inclusiv pentru cuminţirea copiilor din Marea Britanie: „ameninţarea cu 
răpirea a devenit materie primă pentru cântecele de leagăn şi mustrările 
folosite pentru a‑i determina pe copii să se comporte cum trebuie. ¼…½ 
Părinţii pot chiar certa un copil obraznic spunându‑i că tinichigiii le‑au furat 
adevăratul lor copil, lăsându‑le în loc un ţigan” (Nord, 2006: 24).

Adeseori ţiganii, asemeni altor personaje, au un sac în care ar băga copiii, 
imagine populară în numeroase regiuni. Potrivit lui Beitl, ţiganii erau repre‑
zentaţi ca băgând copiii în sac în Transilvania, Silezia, Prusia Orientală (Beitl, 
op. cit.: 142). Şi la sârbi, ţiganul dispunea de un sac în care‑i lua pe copii: 
„Se obişnuieşte ca ţiganii să fie folosiţi în educaţia populară pentru a‑i speria 
pe copii. Când copiii plâng sau nu se comportă cum trebuie, sunt ameninţaţi: 
«Acum chem ţiganul (sau ţiganca) să te bage în sac şi să te ia!»” (Gjorgevic, 
1903: 50). Tot de ţiganul purtător de sac în care‑şi imagina copii furaţi se 
speria şi Elias Canetti, născut în 1905, la Rusciuc, în Bulgaria (Oişteanu, 
op. cit.: 443). Tot aşa apar ţiganii reprezentaţi şi în spaţiul românesc, având 
o traistă în spate cu care trec din casă în casă, adunându‑i pe copiii neascul‑
tători: „Pentru copiii mărunţi, tot în ceata fiinţelor acestea intră şi Ţiganul, 
Ţiganca, baba, moşul ori moşneagul, Turcul, nebunul, ş.a., cari vin cu 
traista în spinare şi intră din casă în casă, adunând pe copiii cari plâng: 
«Taci, că vine acuma Ţiganul cu traista, şi te iea!»” (Pamfile, op. cit.: 275). 
Culea suprinde în cartea sa apărută în 1945 un obicei care, sub formă aluzivă, 
sugerează copiilor posibilitatea de‑a fi furaţi de ţigan: „Când se scoală copila, 
numai ce întreabă mama pe cineva ce e de faţă: «— N’ai văzut pe fata mea? 
— Ba am văzut‑o în sacul unei ţigănci. — Nu, nu‑s în sac!» răspunde fetiţa 
prin gura mamă‑si. ¼…½ Sculatul este întâmpinat cu urale de bucurie. Mama 
(ori tata) îl ia de subţiori şi‑l ridică în sus: «Titaaa mare/Flăcău (fată) mare»” 
(Culea, 1945: 223).

1.	 A.M. (comunicare personală, 25 iulie 2008).
2.	 V.V. (comunicare personală, 17 aprilie 2010). 
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Toate acestea par a se încadra într‑o schemă destul de simplă, accentul 
căzând în argumentaţia noastră pe pragmatismul părinţilor, care utilizează, 
empiric, teama de înstrăinare a copiilor.

Paralel cu diminuarea fricii şi a bau‑baului generic, se produce diminua‑
rea rolului jucat de bau‑baul etnic, şi el supus, în ultima vreme, unei tot mai 
accentuate epurări. În mare, sunt doi factori care contribuie la aceasta: 
transformarea internă a ţiganilor prin reducerea numărului de nomazi şi de 
cerşetori, caracteristici care facilitau apariţia fricii de ţigan în rândul copiilor 
mici aflaţi în casă; schimbarea externă, a celor care (nu mai) pot eventual 
apela la bau‑baul ţigan: corectitudine politică, impunerea unui anumit model 
de comportament faţă de minorităţi, drepturi.

Credem că aceasta este tendinţa. Diminuarea se produce pe fundalul unei 
difuze corectitudini politice şi nu se rezumă, evident, la ţigani. Mai mult, 
ţiganii par a fi printre ultimii beneficiari ai acestei diminuări a stereotipurilor 
negative. Pentru alte grupuri mai bine integrate, precum evreii, ofensiva 
împotriva asocierii lor cu frica provocată copiilor s‑a produs mai devreme şi 
a fost mai eficientă decât în cazul ţiganilor (Beitl, op. cit.: 143). La fel, 
vechi cântece pentru copii dispar sau sunt modificate, dispărând referirile la 
„omul negru”, care este înlocuit cu „omul rău”. Astfel, pe un forum german, 
găsim o discuţie interesantă, iscată de întrebarea legată de presupusa inter‑
zicere a cântecului „Zehn kleine Negerlein” (Zece negri mititei) pe motiv că 
ar fi rasist. Aflăm că popularul şi vechiul joc pentru copii „Wer hat Angst 
vorm Schwarzen Mann” (Omul negru), pentru a fi jucat în continuare în 
grădiniţe, a fost modificat în sensul că nu se mai vorbeşte despre frica de 
„omul negru”, ci despre frica de rechin, de „tigrul cel mare” sau de „omul 
cel rău”1.

Şi în cazul ţiganilor au existat eforturi de limitare a impactului pe care 
l‑ar fi putut avea cultivarea imaginii de hoţi de copii. Astfel, în Germania, 
chiar la sfârşitul secolului al XIX‑lea, s‑a încercat eliminarea anumitor basme 
în care ţiganii erau menţionaţi ca hoţi de copii, basme considerate ca nemai‑
fiind reprezentative (Brüggemann, 2000: 68).

Pentru spaţiul românesc, datorită lipsei de interes academic pentru ţigani, 
este destul de greu să surprindem în ce măsură a evoluat, de‑a lungul tim‑
pului, reprezentarea ţiganului ca sperietoare pentru copii. În momentul de 
faţă, recurgerea la ţigan se face încă şi de către cei relativ educaţi, chiar 
dacă tot mai rar. Cităm de pe o listă de discuţii în care se vorbeşte despre 

1.	 (http://www.spin.de/forum/msg‑archive/360/2009/03/149247), accesat pe 27.07.2009. 
Vezi şi „Fangen (Spiel)” (http://de.wikipedia.org/wiki/Fangen_%28Spiel%29), 
accesat pe 15.01.2010. De asemenea, „Zehn kleine Negerlein werden verboten”, 
(http://www.leonope.com/2008/12/29/schlagzeile/zehn‑kleine‑negerlein‑
werden‑verboten/), accesat pe 15.01.2010; (http://de.wikipedia.org/wiki/Wer_
hat_Angst_vorm_Schwarzen_Mann%3F,) accesat pe 01.02.2012.
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utilitatea folosirii bau‑baului. Una dintre mame, „Netwalker”, pare foarte 
modernă, neacceptându‑l pe imaginarul bau‑bau în educaţia fetiţei sale, dar 
ne surprinde, spre final, prin aceea că recurge la ţigan ca la o sperietoare. 
La întrebarea altei mame, referitoare la frica de ţigan, „Netwalker” explică 
şi justifică instrumentalizarea fricii respective: „Am purtat discuţii despre 
ţigani, cum fură şi că poate fură şi copii. Se prea poate ca şi noi să‑i fi spus 
că dacă mai pleacă de multe ori de lângă noi o fură ţiganii. Dar totul a por‑
nit de la televizor. De ce fură ţiganii? Ce fură ţiganii? Dar nu mă deranjează 
frica ei de ţigani. Decât să se ducă cu unul aşa de capul ei, mai bine să vină 
să mă întrebe dacă ăla e ţigan şi vrea să o fure” (subl. P.M). Replicile care 
se succed sunt interesante. „Denise”, înţelegând necesitatea de a reuşi cumva 
să convingă copilul să nu plece, chiar prin frică, sugerează folosirea altui 
caracter şi nu a ţiganului, pe când „mamistef” din Iaşi, de o admirabilă efi‑
cienţă în combaterea bau‑baului şi a altor „lighioane”, se dovedeşte, însă, 
de un pragmatism bizar în ceea ce priveşte propriul refuz de a‑l invoca pe 
ţigan: „tot aşa…mă feresc cît de tare pot să folosesc cuvîntul «ţigan»… nu 
se ştie niciodată când îl ia gura pe dinainte pe stradă şi ori jigneşte pe cineva 
mai oacheş, ori ne bagă în belele vorbind tare «uite, mamă ţiganii răi», numai 
de asta nu avem nevoie nici eu, nici el, de probleme pe stradă cu diverse 
figuri dubioase”. În ultimul caz, nu pare a exista din partea mamei teama 
reală de ţiganul care fură copii, ţiganul părând doar un simbol pentru un 
necunoscut cam dubios cu care nu e bine să te încurci. În fine, punctul pe i 
este pus într‑un stil destul de abrupt de o mamă din Bucureşti: „Ce prostie 
să îţi terorizezi copilul cu tot soiul de căcaturi … ba cu ţiganii, ba cu babauu 
… ce prostie … ¼…½ Îi terorizaţi cu prostiile voastre şi după vă miraţi că nu 
se duc la toaletă singuri că nu vor să doarmă singuri… trist, ff trist, vă place 
să vă vedeţi copiii terorizaţi trăind cu frică???”1

Există nevoia de‑a apela la un personaj (negativ sau măcar înfricoşător), 
dar cine să fie acesta pentru a nu crea copilului ostilitate, rasism? Că nu‑i 
lucru uşor, rezultatele putând fi uneori hilare, ne demonstrează cazul unei 
doamne care, şi din dorinţa de a evita apariţia fricii faţă de ţigani, câini, 
pisici, dar, totuşi, nevoită să apeleze la ceva, recurge la aparent inofensiva 
„poliţie stelară”: „Aveam grijă de o fetiţa şi i‑am explicat că va fi amendată 
de Poliţia Spaţială, dacă nu se spală pe dinţi, nu adoarme la timp, plânge sau 
nu‑şi face rugăciunea. Reprezentanţii acestei instituţii patrulează în jurul 
blocului, chiar şi la etajul 9, observă obrăzniciile şi le amendează. Amenzile 
cumulate o pot bloca la grădiniţă până la vârsta bunicii. Sper să nu urască 
niciodată ţiganii, câinii sau pisicile. Sunt toţi în Poliţia Spaţială”. Reacţia 

1.	 (http://www.părinţi.com/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&t=285&
start=0&sid=12d7786ba8cdb86718fdfb2aa8b8c376), accesat 27.07.2009.
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amuzată a unui cititor a fost pe măsură: „Bianca – eşti foarte tare! Dar ai 
distrus aspiraţia stelară a copilului, bre!”.1

Ne întrebăm însă dacă nu cumva acest bau‑bau etnic, ţinând de folclorul 
copilăriei, acum inspirând teama doar copiilor (preponderent), nu este o 
replică palidă a unei frici cândva împărtaşită şi de către adulţi.

2. Ţiganul care fură copii – imaginea adulţilor

2.1.	 Contextul

Ţiganii ca hoţi de copii sunt o imagine răspândită. Ar ajunge să‑i menţionăm 
doar pe Cervantes (1613)2 şi pe Victor Hugo (1831)3 care prelucrează această 
imagine. Cum la nivel european fenomenul este relativ mai bine cunoscut, 
vom încadra situaţia din România într‑un context european (mai bine zis, 
german). Cazul german este important atât datorită puternicului impact avut 
de cartea lui Grellmann (1783) asupra felului în care ţiganii au fost văzuţi 
(implicit şi de către românii care au scris despre ţigani: Budai‑Deleanu, 
Kogălniceanu, Lecca, Şerboianu etc.)4, cât şi datorită contactelor mai strânse 
dintre spaţiul românesc şi lumea germană.

Ţiganul care fură copii nu a fost, la origine, exclusiv un mijloc de speriat 
copiii, folosit de către adulţi care nu ar fi crezut în veridicitatea acestei ima‑
gini. Credem că în reprezentările copiilor se păstrează unele temeri mai vechi, 
cândva împărtăşite şi de adulţi. În realitate, mulţi dintre adulţi au crezut că 
ţiganii chiar fură copii şi le‑a fost frică, după cum o atestă numeroase cazuri 
din spaţiul românesc şi de aiurea. Ţiganul este doar unul dintre multele per‑
sonaje acuzate de‑a lungul timpului că ar fura şi maltrata copii. De fapt, 
credinţa adulţilor că ţiganii nu se dau în lături de la furat copii nu este într‑atât 
de depăşită precum s‑ar putea crede5.

1.	 Vlad Petreanu, „O lecţie americană”, (http://www.petreanu.ro/2008/11/o‑lectie‑
americana/), accesat 27.07.2009. 

2.	 Cervantes (1981).
3.	 Hugo (1996: 254‑257).
4.	 În general, în Occident, sunt cunoscuţi doar autorii români care au scris în limbi 

de circulaţie (îndeosebi M. Kogălniceanu, Calinic I. Popp Şerboianu, dar şi 
Heinrich Wlislocki pentru Transilvania şi Martin Block pentru prima jumătate de 
secol XX). Vezi diagrama din cartea lui Willems (1997: 303‑305).

5.	 Bunica istoricului german Wolfgang Wippermann (născut în 1945), în momentul 
apariţiei ţiganilor nomazi, s‑a temut că aceştia i‑ar putea fura nepotul (Schäfer, 
2005: 142). Alte cazuri apar fie din presă, fie din discuţii cu diverşi. Reproducem 
un singur asemenea exemplu. Astfel, într‑un articol de presă din 30 aprilie 2008, 
un tată îşi aminteşte cum, cu ani în urmă, un ţigan ar fi încercat să‑i fure fetiţa: 
„«Cînd era mică, îmi amintesc că eram în Piaţa Ecaterina Teodoroiu şi un ţigan 
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Credem că frica s‑a diminuat în rândul elitelor cultivate, dar a continuat 
să se păstreze la nivelul oamenilor simpli. Ideea că ţiganii fură copii fusese 
deja combătută de Samuel Augustini ab Hortis (1775‑1776). Interesant este 
că acesta, deşi confruntat cu o imagine în care nu mai crede şi asupra căreia 
îşi exprimă dubiile, nu o elimină pe de‑a întregul. După ab Hortis, trândăvia 
îi face pe ţigani să se căsătorească la vârste fragede, rezultatul fiind marele 
număr de copii. Argumentul său este că ar fi improbabil ca ţiganii, care, în 
estul Europei, au deja prea mulţi copii, să mai fie interesaţi să fure şi alţi 
copii. Dar nu exclude totuşi ca asemenea fapte să se petreacă acolo unde 
ţiganii nu au suficient de mulţi copii (ab Hortis, 1994: 69‑70). Ab Hortis va 
fi urmat de Grellmann1 şi, totodată, şi prin intermediul lui, tendinţa în rândul 
învăţaţilor va fi de a pune la îndoială această imagine. Diminuarea nu s‑a 
produs decât treptat. Mult timp încă, în lexicoanele germane, depozitare ale 
cunoaşterii „cu autoritate”, atitudinea era mai degrabă rezervată. Încă în 1836, 
într‑un dicţionar enciclopedic german, discutând despre etnonimele ţiganilor 
(în mediile culte, se ştia deja că provin din India), se credea că se putea 
demonstra înrudirea ţiganilor cu un popor indian numit chiar „Tschinganen” 
prin similitudinile de stereotipuri vehiculate pe seama lor: dacă aceşti „tschin‑
ghani” din India sunt nomazi şi fură copii, atunci sigur trebuie să fie înrudiţi 
cu ţiganii despre care „ştim” că sunt nomazi şi că fură copii2. O  imagine 

a furat‑o. Am avut noroc, am fugit după răpitor şi acesta i‑a dat drumul că să 
poată scăpa din mîinile mele. Avea vreo trei anişori şi prin oraş îsi făcea de cap 
o bandă de hoţi de copii, după cum mi‑au spus cei de la Poliţie, pe care apoi îi 
vindeau în străinătate», şi‑a amintit Emil Doru” (Musat, 2008). Probabil, reacţia 
descrisă mai sus se explică prin suspiciunea faţă de ţigani în preajma copiilor, 
oamenii văzând ceea ce sunt condiţionaţi să creadă: „martorii răspund mai mult 
în funcţie de gradul de probabilitate al lucrurilor decât în funcţie de ceea ce 
observă. ¼...½ numai în mod cu totul excepţional se poate obţine o mărturie în 
totalitate exactă; ¼...½ de multe ori, ceea ce declarăm reflectă mai degrabă 
automatismele noastre de gândire, decât ceea ce am văzut cu adevărat; în 
consecinţă, dacă mai multe declaraţii coincid, aceasta nu înseamnă neapărat că 
sunt adevărate. Aceasta poate însemna pur şi simplu că mai multe persoane 
împărtăşesc aceleaşi automatisme şi aceleaşi clişee mentale, percepând faptele în 
acelaşi fel, şi totuşi eronat ¼…½ Cu cât suntem mai convinşi de vinovăţia unei 
persoane, cu atât mai mult îi atribuim comportamentul unui vinovat” (Kapferer, 
2006: 61, 195).

1.	 Grellmann tinde să nu dea crezare acestei imagini, afirmând că acuza de a fura 
copii le‑a fost adusă şi evreilor în trecut. Grellmann a creat şcoală, în bună măsură, 
cei care au scris despre ţigani nemaiieşind din canonul stabilit de el. Pentru detalii 
referitoare la impactul avut de modelul impus de Grellmann, (Willems, op. cit.: 
22‑93; Mayall, 2004: 152‑185).

2.	 „Zigeuner”, Neues Rheinisches Conversations‑Lexicon oder Encyclopädisches 
Handwörterbuch fur gebildete Stande, Louis Bruere, Köln, 1836: 863.
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care, departe de a fi privită ca un mit, era folosită ca argument. În dicţionarele 
enciclopedice din 19081, 19092, 19353, credinţa că ţiganii fură copii în mod 
obişnuit nu mai are trecere, fiind privită cu îndoială, dacă nu chiar ca o legendă 
(Leist, 1865: 20). În mare, fenomenul este fie complet negat, fie relativizat, 
sugerându‑se că importanţa care i se atribuie nu se justifică: cazurile în care 
ţiganii fură copii sunt foarte rare, sau ar fi furat copii, dar în trecut, nemaifi‑
ind ceva de actualitate. Trebuie înţeles faptul că această imagine, deşi dezmin‑
ţită de către cărturari, era încă un fapt real pentru mulţi alţii.

În mare, sunt două feluri de a interpreta această imagine: o perspectivă 
a fricii şi o perspectivă victimizatoare.

2.2.	 Frica. Imaginea ţiganului ca hoţ de copii corespunde unui 
sentiment de nelinişte, de nesiguranţă şi ar putea  
fi analizată dintr‑o perspectivă a istoriei fricii:

A afla cauzele unui rău înseamnă a recrea un cadru securizant, a reconstitui 
o coerenţă din care să rezulte în mod logic remediile. ¼…½ Prima şi cea mai 
firească pornire era să‑ţi acuzi aproapele. A numi vinovaţi însemna a reduce 
inexplicabilul la un proces inteligibil ¼…½. Vinovaţii potenţiali, asupra cărora 
se poate abate agresivitatea colectivă, sînt în primul rând străinii, călătorii, 
marginalii şi toţi cei neintegraţi deplin într‑o comunitate fie pentru că nu vor 
să‑i accepte credinţele – cazul evreilor – ¼…½, fie pur şi simplu pentru că vin 
de aiurea şi prin acest simplu fapt sînt într‑o oarecare măsura suspecţi. ¼…½ 
Zvonul apare atunci ca mărturisire şi explicitare a unei angoase generalizate 
şi, în acelaşi timp, ca prim stadiu al procesului de defulare ce va elibera 
mulţimea – provizoriu – de frica ei. El este identificarea unei primejdii şi 
clarificarea unei situaţii care a devenit insuportabilă. Pentru că, respingând 
orice incertitudine, populaţia care acceptă un zvon aduce o acuzaţie. Inamicul 
public este demascat; şi asta înseamnă oricum o uşurare. Chiar în versiunea 
lui optimistă, zvonul desemnează unul sau mai mulţi vinovaţi (Delumeau, 
op. cit., vol I: 218‑222, 299‑300).

Ni se pare important să încercăm să abordăm această imagine din perspec‑
tiva istoriei fricii şi nu dintr‑o perspectivă a victimizării. Accentul în argu‑
mentaţia noastră cade pe teama „majorităţii”, fără a ne propune să stabilim 

1.	 „Zigeuner”, Brockhaus Konversations‑Lexikon. Vierzehnte vollständig neubearbeitete 
Auflage, F.A. Brockhaus, Leipzig, 1908: 971.

2.	 „Zigeuner”, Meyers Grosses Konversations‑Lexikon, Bibliographisches Institut, 
Leipzig, Viena, 1909: 926.

3.	 „Zigeuner”, Der Grosse Brockhaus. Handbuch des Wissens in zwanzig Bänden. 
Fünfzehnte, vollig neubearbeitete Auflage von Brockhaus... Konversation Lexikon, 
Brockhaus, Leipzig, 1935: 630.
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dacă şi în ce măsură imaginea este veridică sau dacă frica era legitimă sau 
nu. Nu interpretăm imaginea din perspectiva minorităţii şi nu tindem să punem 
accentul pe ceea ce, corect politic, este perceput ca o nedreptate pe care ar 
fi comis‑o majoritatea împotriva minorităţii. Suspiciunea că ţiganii fură copii 
nu ar trebui, credem, judecată prea aspru, ca fiind ilogică, aberantă, con‑
damnabilă, rasistă, aşa cum este tendinţa acum. Ne interesează, mai degrabă, 
utilitatea acuzelor din perspectiva majorităţii.

Această convingere putea răspunde unor nevoi, ajutând la a „înţelege”, 
de pildă, dispariţia reală a unor copii (înecaţi, rătăciţi, morţi etc.). Pe de altă 
parte, această acuză era adusă unor grupuri deja suspecte, nomazi, vagabonzi, 
ţiganul fiind cel necunoscut, incontrolabil, neinspirând încredere. Alt factor 
foarte important a fost prezenţa printre ţigani, consideraţi, în general, a fi o 
populaţie uşor identificabilă fizic (mai negri), a unor copii cu tenul deschis, 
ochi albaştri, blonzi. Ce‑i cu ei? Cum de‑au apărut aceşti copii, identificaţi 
de outsiderii îngrijoraţi ca nefiind ai ţiganilor? Credem că această suspiciune 
s‑a datorat, în bună măsură, acestui contrast alb‑negru pe fundalul nomadis‑
mului. Probabil, dacă nomazii ţigani nu s‑ar fi deosebit fizic de majoritari, 
motivul ar fi fost mai redus. Ulterior, în cazul românesc, mitul a cunoscut 
o transformare, îmbogăţindu‑se cu imaginea ţiganului (chiar sedentar) care 
fură sau cumpără copii de la alţi ţigani (eventual nomazi) care străbat ţara, 
dar şi oraşele, cu sacii lor.

Credem că determinantă este suspiciunea difuză faţă de ţigani (nomazi), 
potenţată, din când în când, dacă nu de fapte reale, măcar prezentate ca reale 
(chiar prin presă). Dispariţii reale ale copiilor puteau fi interpretate subiectiv, 
fiind atribuite ţiganilor, deja suspecţi ca nomazi. Suspiciunea putea fi întărită 
de prezenţa acestor copii albi. Faptele erau mult amplificate în imaginar. 
Realitatea contează prea puţin în schiţarea acestei imagini care este încă 
actuală, după cum o demonstrează situaţia tensionată din Italia, în ultimii 
ani. În 2008, la Napoli, la scurt timp după ce o ţigancă din România a fost 
arestată, acuzată fiind că ar fi încercat să fure un copil, taberele de ţigani au 
fost incendiate (Cernahoschi, 2008). Ulterior, pentru detensionarea situaţiei, 
s‑au făcut eforturi, inclusiv la nivel academic, de verificare a cazurilor de 
furt de copii atribuite ţiganilor, dovedindu‑se că „imaginarul colectiv este 
mult mai puternic decât realitatea însăşi, iar implicarea reală a ţiganilor în 
cazurile de răpire şi dispariţie de minori nu a putut fi demonstrată” (Stuparu, 
2008). Un caz şi mai recent, şi cu atât mai remarcabil prin extraordinara 
acoperire de către mass‑media internaţională, este acela al Mariei, „îngerul 
blond” din Farsala (Grecia), despre care, în octombrie 2013, s‑a spus că ar 
fi fost răpită de ţigani. Ulterior, rezultatele anchetei au infirmat aceste acuze, 
dar numai după ce zvonurile despre ţigani, suspectaţi ca hoţi de copii, au 
fost colportate prin intermediul unor prestigioase instituţii de presă. Pe 
acest fundal, la mii de kilometri distanţă, in Irlanda, nişte cetăţeni vigilenţi, 



169CUM A DEVENIT ŢIGANUL BAU‑BAU?

deveniţi suspicioşi faţă de ţigani, au reuşit să determine autorităţile locale să 
ridice din rândul unei familii de ţigani fiica suspect de blondă a acestora. 
Abia după două zile, şi numai în urma testelor ADN, fetiţa a fost restituită 
familiei (Sassoon, 2013). Iar acesta nu a fost un caz singular (Turvill, 2013).

2.3.	 Victimizarea ca perspectivă.

În cel de‑al doilea fel de a interpreta imaginea, interesul pentru majoritari, 
pentru frica acestora, este redus. În schimb, accentul cade mai mult pe 
nedreptatea comisă împotriva minoritarilor: evrei, ţigani etc. Imaginea este 
explicată prin rasism. Atât intelectualii romi, cât şi cei apropiaţi ONG‑urilor 
rome, afirmă că este o legendă mincinoasă, răuvoitoare, neavând nimic de‑a 
face cu realitatea, asemănătoare legendei omorului ritual de care au fost 
acuzaţi evreii. Se pune problema adevărului, a veridicităţii acuzelor, se 
demonstrează absurditatea acestor acuze (evreii nu au furat/ucis copii, tot 
aşa cum ţiganii nu au furat vreodată copii). Şi evident că, neputându‑se proba 
aceasta acuză, se reifică, acuzându‑se majoritatea de comportament agresiv, 
mecanisme de delimitare, prejudicierea copiilor. Excesul de corectitudine 
politică ni se pare contraproductiv.

Explicaţiile găsite diferă de interpretarea noastră. Este irelevant dacă 
„legenda” conţine sau nu vreun sâmbure de adevăr, dacă ţiganii vor fi furat 
cândva vreun copil sau nu. Important este că ea a corespuns fricii, nevoii 
de‑a explica şi de‑a omogeniza intern. Interpretările corecte politic nu sur‑
prind neapărat realitatea, ci propun doar o interpretare. Astfel, majoritarii 
sunt acuzaţi de rasism, persecuţie etc. În condiţiile în care se admite că 
motivul pentru care au apărut aceste acuze a fost prezenţa copiilor albi, se 
propune explicarea acestei prezenţe, combătând, evident, furtul, şi prefe‑
rând‑o pe aceea a acceptării copiilor majoritarilor. În al doilea rând, asemă‑
nările evrei‑ţigani pot fi instrumentalizate dintr‑o perspectivă a competiţiei 
pentru imagine. În fine, nu doar „majoritarilor” li se poate imputa acest 
comportament incorect politic, întrucât şi „minoritarii” par a folosi aceste 
teme cu intenţii similare: coeziune, obţinerea cuminţeniei copilului, surprin‑
zând mecanisme de delimitare asemănătoare cu ale majoritarului incriminat. 
În cele ce urmează, prezentăm principalele interpretări specifice perspectivei 
victimizatoare.

1)	 Imaginaţia bolnavă a majorităţii – inversiune

În primul caz, se susţine că nu a existat niciun motiv care să fi încurajat 
suspiciunea majoritarilor. Totul este produsul imaginaţiei bolnave a acestora. 
Unii cercetători par mai dornici nu atât să înţeleagă imaginea, cât să o decre‑
dibilizeze. Unul dintre aceştia este Franz Maciejewski. Acesta sugerează 
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făptaşi şi victime, interpretând imaginea din punctul de vedere al victimei. 
Încearcă demontarea imaginii negative invocând stereotipuri pozitive: a fost 
şi este absurd să‑i acuzi de furt de copii tocmai pe ţigani, altfel cunoscuţi 
pentru iubirea lor pentru copii, manifestată şi prin numărul lor mare de 
copii – mai vechea idee a lui ab Hortis cum că ţiganii nu ar avea motive să 
fure copii întrucât au deja prea mulţi (Maciejewski, 2000: 89). După ce 
„demonstrează” absurditatea acuzelor, le relativizează prin invocarea de 
cauze exclusiv victimizatoare. Astfel, discuţia este adusă în derizoriu, afir‑
mându‑se că motivele care contează sunt de natură psihologică. Inconştientul 
majorităţii este reificat, vorbindu‑se despre societatea care preia imagini din 
copilărie şi le atribuie străinilor.

Furtul de copii atribuit ţiganilor este interpretat inclusiv prin teoria freu‑
diană despre family romance, aşa cum procedează şi Deborah Epstein Nord. 
Potrivit acestei teorii, resentimentele de natură sexuală ale copilului îl deter‑
mină să‑şi imagineze că a fost adoptat, el fiind, în realitate, copilul unor 
părinţi de o condiţie socială mai bună. În felul acesta, se produce ameliora‑
rea propriului statut în raport cu părinţii „adoptivi”, statutul acestora din 
urmă diminuându‑se. Această teorie prezintă două versiuni: 1) de creştere 
socială şi 2) de naştere umilă. În cazul ultimei variante, ar fi vorba de o 
strategie opusă de înfruntare a părinţilor, constând în inventarea de către 
copil, pentru a evita ascultarea necondiţionată şi aşteptările părinteşti, a altei 
origini (ţigăneşti), care i‑ar permite eludarea normelor impuse. Şi într‑un caz 
şi într‑altul ar fi vorba de ideea că ar fi fost schimbat la naştere, furat. Potrivit 
acestei teorii, această predispoziţie ar fi contribuit la apariţia în literatura de 
secol XIX‑XX a temei schimbării copilului la naştere (Nord, op. cit.: 11‑12).

Maciejewski (dar nu este singurul) mai oferă o explicaţie, care, nici ea, 
nu ni se pare convingătoare, reificând, mizând pe victimizare. Nu ţiganii 
răpesc copiii majoritarilor, ci dimpotrivă: majoritarii se fac vinovaţi de acest 
lucru. Se produce o inversiune. Legenda ar fi manifestarea unei majorităţi 
ostile care, de fapt, atribuia ţiganilor crimele de care ea însăşi se făcea vino‑
vată. Autorităţile din diferite state (Spania, Polonia, Prusia în secolul al 
XVIII‑lea), inspirate de politica Mariei Theresa şi a lui Iosif al II‑lea faţă de 
ţigani, le‑ar fi luat acestora copiii. Se sugerează că ar fi fost o practică des 
întâlnită, modelul fiind imitat timp îndelungat (în acest context, este adeseori 
invocat cazul elveţian în secolul al XX‑lea – Pro Juventute) şi în numeroase 
ţări. Răpiţi de europeni, copiii ţiganilor fug la părinţii lor sau sunt recuperaţi 
de către aceştia, ceea ce ar determina apariţia imaginii ţiganului care fură 
copii (Maciejewski, op. cit.: 89‑95). În măsura în care ţiganii au „răpit” 
copii, atunci a fost vorba de proprii lor copii pe care i‑au recuperat de la 
autorităţile/particularii care‑i adoptaseră forţat. Se sugerează că singurele 
furturi de copii, impropriu numite astfel, sunt, de fapt, reparări ale unor 
abuzuri ale statelor (majoritarii europeni!) (Kugler, 2008; Schäfer, op. cit.: 
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158‑159). Explicaţia nu ni se pare credibilă. Ceea ce se doreşte şi se obţine 
este mai degrabă sublinierea altui aspect al suferinţelor ţiganilor. Autorul 
confundă legislaţia (care, într‑adevăr, a existat şi prevedea şi luarea copiilor 
de la ţigani, dar într‑un context mai larg, faţă de cerşetori, vagabonzi) cu 
punerea ei în practică. Politicile faţă de ţigani ale Mariei Theresa şi ale lui 
Iosif al II‑lea1 nu au fost puse în practică, cel puţin nu într‑o proporţie sem‑
nificativă, şi nu credem că ele au stat la baza acestor temeri. De altfel, 
suspiciunile faţă de ţigani, că ar fura copii, sunt anterioare unei astfel de 
politici („Ţigăncuşa” lui Cervantes apăruse în 1613, iar cazuri în care ţiganii 
fuseseră acuzaţi de furt de copii se înregistraseră deja cu mult înainte: 1500, 
1595 etc.)2 şi apar în regiuni care nu au nimic de‑a face cu această politică.

2)	 Literatura înaltă impune imaginea ţiganului hoţ de copii

Potrivit altei teorii, reprezentată de Wilhelm Solms, tenacitatea acestei ima‑
gini (care, subliniază şi acest cercetător, nu corespunde realităţii, ţiganii 
neputând fi vreodată dovediţi ca hoţi de copii) se datorează puternicei sale 
prezenţe în literatura cultă. Teoria sa este că Cervantes ar fi creat, prin nuvela 
„La gitanilla” (1613), un model literar pentru numeroşi scriitori, inclusiv 
germani, care încep să‑i descrie pe ţigani ca furând copii. Ulterior, s‑ar fi 
produs transferarea acestei imagini dinspre literaţi către diverse elite, cărtu‑
rari, autorităţi, poliţie, oameni simpli. Literatura înaltă, chiar dacă nu creează 
imaginea, o potenţează. Evident, aceasta ar denota din partea scriitorilor lipsă 
de chibzuinţă, ei nerecunoscând just repercusiunile pe care acest motiv literar 
le va avea asupra ţiganilor ca oameni reali (Solms, 2005; 2008).

Avem dubii faţă de teoria lui Solms care exagerează, atribuind o mult 
prea mare importanţă rolului pe care l‑ar fi putut avea literatura înaltă (ger‑
mană) asupra felului în care ţiganul era perceput de către oamenii simpli. 
Credem că explicaţia este doar parţial validă. Nuvela lui Cervantes a avut, 
într‑adevăr, un puternic impact asupra literaţilor, inspirând numeroşi autori 
inclusiv germani, fapt convingător demonstrat de Solms, dar avem îndoieli 
în ceea ce priveşte capacitatea reală a literaturii înalte de a influenţa oamenii 
simpli. În primul rând, primele acuze aduse ţiganilor că ar fi furat copii sunt 
anterioare scrierii lui Cervantes. Apoi, nu credem că oamenii simpli, anal‑
fabeţi, chiar din spaţiul german, care de‑a lungul timpului manifestau con‑
vingerea că ţiganii furau copii, ar fi fost într‑atât de permeabili la literatura 
înaltă. Noi credem că mai degrabă motivul literar (Cervantes) a apărut ca 
urmare a unei convingeri populare anterioare, datorată celor trei cauze mai 

1.	 Pentru o trecere în revistă a acestei legislaţii, vezi Achim (1998: 68‑75).
2.	 Înainte de 1613, în Germania, a existat un caz când, în urma dispariţiei unui copil, 

locuitorii i‑au acuzat pe ţiganii ursari că l‑au transformat în urs (Schäfer, op. cit.: 
149).
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sus menţionate (dispariţii reale ale copiilor, neîncrederea în ţiganii nomazi, 
existenţa unor copii albi printre ţiganii negri). Probabil că cele două imagini 
(populară şi literară) au coexistat mult timp fără a se fi produs o influenţă 
serioasă de sus în jos. Chiar dacă Cervantes a inspirat literatura înaltă, oame‑
nii simpli împărtăşeau convingeri similare fără a fi fost neapărat influenţaţi 
de Cervantes sau de emulii lui.

Ipoteza lui Solms ni se pare greu de aplicat spaţiului românesc. Este 
dificil de răspuns convingător la următoarele întrebări: ce literatură româ‑
nească înaltă s‑a lăsat inspirată de Cervantes (direct sau indirect), ce şanse 
sunt ca ţăranii români, analfabeţi mulţi dintre ei, să fi fost seduşi de farme‑
cele unei astfel de literaturi? Or, chiar în lipsa acestei literaturi româneşti, 
sunt înregistrate cazuri când ţăranii români manifestau suspiciune faţă de 
ţigani, uneori văzuţi ca furând copii (chiar dacă majoritatea cazurilor noastre 
provin din secolul al XX‑lea). Spre deosebire de Solms, care susţinea că 
temerile ţăranilor au apărut abia târziu şi sub influenţa literaturii culte, tindem 
să fim, mai degrabă, de acord cu argumentaţia lui Wolfram Schäfer, care 
observă că deja în secolul al XVI‑lea grupuri de ţigani nomazi erau suspec‑
taţi în masă în momentul dispariţiei unor copii, înregistrându‑se atacuri 
asupra lor. Abia ulterior începe imaginea să fie tratată în literatura înaltă, în 
tratate ştiinţifice etc (Schäfer, op. cit.: 148‑149).

3)	 Ţiganii asemeni evreilor

Există tendinţa de a explica furtul de copii de care au fost acuzaţi ţiganii prin 
raportarea la mult mai bine cunoscuta legendă a omorului ritual1, atribuită 
evreilor, supralicitându‑se paralele între percepţia evreilor şi a ţiganilor. 
Acest efort insistent din partea activiştilor şi intelectualilor romi ni se pare 
nu atât un efort de‑a înţelege, ci, mai degrabă, de‑a profita de capitalul de 
imagine al evreilor, victime prin excelenţă.

Credem că există diferenţe notabile între omorul ritual de care au fost 
acuzaţi evreii şi acuza adusă ţiganilor că fură copii. Şi una, şi alta exprimau 
îngrijorări legate de dispariţia copiilor, dar nu trebuie neglijate marile dife‑
renţe dintre evrei şi ţigani. În cazul evreilor, suspiciunea s‑a construit, în 
bună măsură, pe o alteritate religioasă. Ar fi fost un infanticid ritual, fiind 
ucis un copil (băiat) creştin (mai ales în preajma Paştelui, când sângele ar fi 
fost utilizat pentru ritualurile evreilor). Prin aceasta, s‑ar fi încercat, deci, 
spurcarea simbolurilor creştine, repetarea simbolică a scenei crucificării 
(Delumeau, op. cit., vol. II: 162‑167). Importanţa evreului, din perspectiva 
alterităţii creştine, este greu de ignorat (Iscarioteanul – Scaraoschi, Antichristul, 
popor deicid etc.). Chiar şi în condiţiile secularizării, legenda omorului ritual 
s‑a transformat, menţinându‑se într‑o formă sau alta, corespunzând importanţei 

1.	 Erb, 1993; Schultz, 1991; Nonn, 2002 etc.
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evreilor în imaginarul european (Oişteanu, op. cit.: 385‑410). Componenţa 
religioasă în cazul ţiganilor a fost mult redusă. Spre deosebire de evrei, 
ţiganii nu erau acuzaţi că ar fura copii pentru a‑i consuma ritual, încorporând 
sângele creştinilor. Rarele acuze de canibalism aduse ţiganilor (în 1782 şi 
1926) s‑au datorat, mai degrabă, perceperii lor ca primitivi. Tot aşa, există 
o diferenţă între cazurile descrise de Delumeau şi furturile de copii atribuite 
ţiganilor (Delumeau, op. cit., vol I: 291‑292). Copiii furaţi de ţigani nu sunt 
folosiţi pentru organe, nu li se taie, de pildă, mâinile pentru a fi încercate 
de vreun prinţ ciung, iar sângele lor nu serveşte îmbăierii vreunui prinţ lepros.

2.4.	 Copiii albi ai ţiganilor negri –  
explicaţii pentru apariţia imaginii

Credem că motivul determinant pentru apariţia acestei imagini a fost prezenţa 
în rândul ţiganilor a unor copii albi (blonzi, piele albă), atipici pentru felul 
în care ţiganii (negri) erau percepuţi. Trecând peste frumoasa poveste a 
Vioricăi Huber despre copiii blonzi ai ţiganilor inspirată  – zice‑se  – din 
folclorul rom (Huber, 1997: 32‑46), altele sunt cauzele. Motivele pentru 
existenţa acestor copii albi, precum relaţiile sexuale, găsirea, dăruirea, cum‑
părarea, adoptarea copiilor, ar fi putut, evident, fi mai credibile decât furtul, 
dar aici opţiunile pentru o explicaţie sau alta sunt interesante şi merită con‑
textualizate. În mare, ar putea exista trei seturi de explicaţii pentru prezenţa 
copiilor albi în rândul ţiganilor: 1) furaţi; 2) consecinţă a relaţiilor sexuale; 
3) găsiţi, dăruiţi, cumpăraţi, adoptaţi. Dacă am diferenţia grosier între inter‑
pretările „majoritarilor” şi ale „minoritarilor”, am identifica două tendinţe: 
din partea „majoritarilor”, este preferată ideea furtului, iar din partea „mino‑
ritarilor” (intelectuali romi sau simpatizanţi), acceptarea, adoptarea, ajuto‑
rarea în acest fel a copiilor neromi, părăsiţi de către părinţii lor.

1) Furtul de copii ni se pare cel mai puţin credibil. Şi totuşi, tocmai această 
explicaţie a avut cel mai mare succes.

2) Relaţiile sexuale, însă, sunt trecute în umbră atât de către „majoritari”, 
cât şi de către „minoritari”. Potrivit cercetătoarei britanice Deborah Epstein 
Nord, „majoritatea”, neagreând ideea contactelor sexuale cu ţiganii, ar 
supralicita, în schimb, ideea furtului de copii albi prezenţi printre ţigani 
(Nord, op. cit.: 23). Posibil, dar nu credem că europenii erau chiar atât de 
covârşiţi de ruşinea de‑a recunoaşte relaţiile sexuale cu ţiganii. De ce ar fi 
resimţit‑o? Nu credem că aceasta este cauza fundamentală a apariţiei fricii 
de ţiganii hoţi de copii. Pe de altă parte, şi asta se omite, nici intelectualii 
romi, în măsura în care se ocupă de acest motiv, nu par să fie încântaţi de 
ideea raporturilor sexuale cu majoritarii, preferând să‑şi fixeze o graniţă 
imaginară, susţinută de onorabilitatea femeii ţigănci care ar refuza ca dezo‑
norant sexul cu majoritarii. Imaginea purităţii ţigăncii are o anumită istorie 
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(conceptul de maxrime) (Grigore, 2001: 127‑136). Există mai multe teorii 
legate de endogamia ţiganilor. Potrivit atât de influentului George Borrow 
(1803‑1881), ţiganii şi‑au păstrat neafectat fondul genetic indian, motiv 
pentru care, încă în secolul al XIX‑lea, ţiganii din Anglia şi Asia ar fi rămas 
foarte asemănători. Iar acesta era meritul ţigăncilor. Această idee este 
preluată şi de diverse dicţionare enciclopedice din 18361 sau 18522. Alţi 
autori care au scris despre ţigani, precum Kogălniceanu (1946: 581), Areco 
(1907: 51‑52) etc. nu se dădeau însă în lături să afirme că ţigăncile nu ar 
refuza aventurile erotice pentru ceva bani. Problema însă apare în momen‑
tul în care acest concept de „maxrime” este reificat, atribuit în masă, 
neglijându‑se diferitele grade de asimilare a ţiganilor. Hancock, de pildă, 
vorbind despre acuza de furt de copii, admiţând, pe drept, că ea trebuie să 
fi apărut datorită prezenţei unor copii albi printre ţigani, susţine că ţiganii 
nu au furat copiii, ci i‑au acceptat (copiii din flori). Această ipoteză, pro‑
bată şi de diversele materiale de care dispunem, este preferată altora, 
posibilitatea relaţiilor sexuale nefiind luată în calcul de acest intelectual 
rom (Hancock, 2002: 94‑95).

În spaţiul românesc, în perioada robiei, au existat restricţii, putându‑se 
produce înrobirea românilor care se căsătoreau cu robii (Iovită şi Schurr, 
2004: 267‑281). Pe de altă parte însă, exista posibilitatea ca proprietarul de 
robi să beneficieze de servicii sexuale din partea roabelor sale (Djuvara, 
2006: 293‑294). În plus, după dezrobire, asemenea relaţii nu puteau decât 
să devină mai frecvente.

3) Găsiţi, dăruiţi, cumpăraţi, adoptaţi. Au existat şi alte explicaţii pentru 
prezenţa acestor copii atipici printre ţigani, favorizante însă ale zvonurilor 
că ţiganii fură copii. În primul rând, a existat şi fenomenul intrării în comu‑
nităţile de ţigani, chiar nomade, a unor europeni adulţi sau copii (Schäfer, 
op. cit.: 158).

În afara furtului sau relaţiilor sexuale, existau şi alte explicaţii (mai cre‑
dibile) pentru prezenţa acestor copii albi, necesitând (sau nu) un acord între 
rudele copilului şi ţigani prin care copilul era luat. Tinerele mame necăsăto‑
rite, neputându‑şi permite sa aibă grijă de nou‑născut, devenit o povară, 
riscând, într‑un anumit context cultural, să devină ţinte ale oprobriului3, erau 
puse în faţa mai multor alternative: a) să‑şi ucidă copilul; b) să‑l abandoneze 
în speranţa că va fi găsit de către binevoitori, dispuşi să‑l îngrijească şi să‑l 
crească; c) să‑l ofere spre „adopţie” anumitor persoane care aveau nevoie 

1.	 „Zigeuner”, Neues Rheinisches Conversations‑Lexicon oder Encyclopädisches 
Handwörterbuch fur gebildete Stände, Louis Bruere, Koln, 1836: 863‑866.

2.	 „Zigeuner”, Das Grosse Conversations‑Lexicon fur die gebildeten Stände, Druck 
und Verlag des Bibliographischen Instituts, Hildburghausen, Amsterdam, Paris, 
1852: 780‑783.

3.	 Culea (op. cit.:179).
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de copii; d) să‑l păstreze, în ciuda ruşinii şi a dificultăţilor de a‑l creşte 
singure. Exceptând studiile Nicoletei Roman (2008; 2009), nu cunoaştem 
lucrări apărute la noi despre abandonarea copiilor şi despre practicile conexe. 
Un astfel de studiu ne‑ar ajuta întrucât pe el am putea proiecta ipoteze şi 
verifica în ce măsură copiii albi ai ţiganilor erau sau nu rezultatul unor astfel 
de practici.

a) În primul caz, al pruncuciderii, fenomenul este atestat nu doar de un 
întreg capitol al tratatului de medicină legală al lui Mina Minovici (1928), ci 
şi de numeroase articole din presa vremii1. Minovici expune fotografii impre‑
sionante cu prunci ucişi, descrie diferite feluri de a‑i ucide, de a scăpa de 
cadavru, locaţii preferate pentru aceasta (closet, fântână, grămadă de bălegar 
etc.). Acestea corespund unor pattern‑uri, dar este greu de cuantificat istoric 
amploarea fenomenului, evoluţia sa, sau de ce anume era determinat. Statisticile 
citate de Minovici nu suprind însă strict situaţia din România, fiind uneori 
preluate din surse străine.

b) Altă variantă era abandonarea pruncului. Aici credem că existau două 
situaţii. În primul caz, riscurile de a nu supravieţui abandonului erau mai 
mari. Copilul era abandonat pur şi simplu. Pentru mama aflată într‑o situaţie 
critică dorinţa era de‑a scăpa cât mai repede de copilul nedorit, dar fără a‑şi 
asuma totuşi uciderea sa. Alt caz, mai fericit, era când mama, deşi îşi aban‑
dona copilul, îi oferea şanse mai bune de a supravieţui până în momentul în 
care era descoperit de vreun eventual binevoitor, şi asta chiar cu riscul de a 
fi surprinsă. Abandonarea copilului se făcea în anumite locuri, accesibile 
trecătorilor (pe drum, la răscruce etc.), era înfăşat, protejat împotriva frigu‑
lui, dacă era cazul, uneori era menţionat numele sau preferinţa pentru un 
anumit nume, dacă fusese botezat. Astfel, la începutul lui ianuarie 1905, pe 
şoseaua din dreptul localităţii Ciumeşti – Argeş, o fetiţă de şase luni a fost 
găsită abandonată pe nişte coceni. Deşi întâmplarea are loc în ianuarie, 
transpare grija mamei ca fetiţa să supravieţuiască (scutece, coceni împotriva 
frigului şi şoseaua pentru a fi repede găsită).2

Deşi, ca şi în cazul pruncuciderii, nu suntem în măsură să identificăm 
amploarea sau evoluţia fenomenului, totuşi astfel de cazuri apar relativ des 
atât în literatură (Delavrancea, 1887) sau presă, cât şi în amintirile unor 
persoane intervievate. Este şi situaţia lui Constantin Miulescu, născut în 1929, 
din părinţi români, dar abandonat pe o grămada de bălegar. Înfiat şi crescut 
de ţigani, va fi şi el, asemeni părinţilor adoptivi, deportat în Transnistria: 
„Eu sunt român, dat la romi de la şase săptămâni. ¼…½ Am fost dat la băligar, 
m‑au luat ţiganii, m‑au crescut. Eu le mulţumesc ţiganilor. Mama a trăit cu 

1.	 „Pruncucidere”, Universul, an XXXII, nr. 91, 3 aprilie 1914: 3; „Un prunc 
mâncat de câini”, Dimineaţa, an XI, nr. 3650, 3 mai 1914: 6.

2.	 DJAN Argeş, fond Prefectura judeţului Muscel, dos. 21/1905, f. 20. 
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cineva ¼…½ şi ea a rămas gravidă, s‑a despărţit, ăla s‑a dus şi s‑a însurat, ea 
a fost nevoită ca să mă arunce. M‑a aruncat. M‑a aruncat pe băligar, să mă 
mănânce animalele, câinii. O verişoară de‑a ei mergea cu vacile pe islaz, 
m‑a găsit acolo, se puseseră muştele pe mine. Eu plângeam, m‑a luat în poală, 
m‑a adus acasă, că eram vecini. «— Măi fată, unde ţi‑e copilul? — Lasă‑l 
că i‑am făcut de petrecanie, a murit, l‑am aruncat. L‑a¼u½ mâncat câinii, l‑a 
mâncat animalele. — Uite copilul tău, uite, e la mine ¼…½. Ia copilul. Decât 
să intri în puşcărie, mai bine ia‑l şi dă‑l la cineva. La un ţigan, la cine o fi». 
¼…½ Ăia erau acolo, cu spoitul, cu căldări. Astă bătrână ¼…½ a întrebat: 
¼…½«— Vă trebuie un copil de suflet?» Mama adoptivă care m‑a crescut, 
născuse tot băiat, dar l‑a născut mort ¼…½ Fete avea, dar nu avea băieţi. 
«— Dar ce este? — Băiat. — Îl iau». M‑a luat din poală. M‑a luat aşa cum 
am fost aruncat şi m‑a dus la asta adoptivă. M‑a pus la piept, că ea născuse, 
avea lapte. M‑a crescut aşa cum mă vedeţi dumneavoastră” (Ioanid, Kelso 
& Cioabă, 2009: 183‑184).

c) A‑şi oferi copilul (în general nou‑născut, dar nu numai) unor binevoi-
tori (ţigani sau nu) putea fi o alternativă atât la pruncucidere, cât şi la aban‑
don, prezentând şanse şi mai mari de supravieţuire. Aceasta presupunea o 
tatonare, o verificare a posibilităţilor potenţialilor părinţi de a avea grijă de 
copil. Un asemenea caz este acela al Ş.P. din Turnu Măgurele, născută în 
1932. Mama sa, româncă, făcând‑o de fată mare, a dat‑o, de ruşine, spre 
adopţie, unei familii de ţigani care nu puteau avea copii: „¼Ş.P.½ — M‑a 
făcut mama şi m‑a dat la ţigani. M‑a dat să mă crească ţiganii. Înfiată de 
ţigani. ¼…½ Ei au contribuit la creşterea mea, ţiganii. ¼P.M.½ — Dar cum s‑a 
întâmplat de te‑a dat mama lu’ matale la ţigani? ¼Ş.P.½ — M‑a făcut de fată 
mare, cum se zice, iertaţi‑mă. M‑a dat de la trei luni. Şi m‑au crescut ţiganii. 
¼…½ I‑a fost ruşine de lume şi m‑a dat să mă crească. Ţiganii m‑au luat că 
nu aveau copii. Ţiganca nu făcea copii”1. Asemeni lui Constantin Miulescu, 
şi ea a fost deportată în Transnistria ca ţigancă, împreună cu familia sa 
adoptivă.

Din presă reiese că se întâmplau astfel de cazuri când nu doar tinere mame, 
necăsătorite, îşi ofereau copiii, ci şi femei care, părăsite de soţ, ajungând 
într‑o poziţie precară, erau dispuse să‑i ofere nu doar unor persoane de 
încredere, „buni creştini”2, ci şi ţiganilor, fie gratis3, fie chiar contra unei 
sume de bani4. Deşi, uneori, ţiganii admiteau că au cumpărat un copil, suge‑

1.	 Interviu făcut în 22 iulie 2007.
2.	 „Mizeria în Capitală”, Dimineaţa, an XI, 8 mai 1914: 4. 
3.	 „O mamă care îşi dăruieşte copilul ei ţiganilor”, Lumina Satelor, an XII, nr. 17, 

23 aprilie 1933: 4.
4.	 Lumina Satelor, an XII, nr. 42, 15 octombrie 1933: 4: „Femeia Maranda Hagiu, 

din comuna Frumuşica, judetul Covurlui, în ultimul timp trăia foarte rău cu sotul 
său Ion Hagiu, din cauza unei moşteniri. În cele din urmă, Ion Hagiu şi‑a părăsit 
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rând un fel de înţelegere cu părinţii naturali, suspiciunea era puternică, fiind 
acuzaţi de furt.1 Acesta nu este un caz rar, putând fi confirmat şi cu alte 
prilejuri. Confruntaţi cu prezenţa copiilor albi printre ţigani, chiar dacă 
mărturiile ţiganilor surprindeau existenţa acestei practici de dăruire a copi‑
lului, neîncrederea era puternică, preferându‑se ca explicaţie furtul (Const., 
1938: 8).

Această situaţie nu este specific românească, întâlnindu‑se şi aiurea, cum 
ar fi în spaţiul german (Schäfer, op. cit.: 156‑157). Tot în spaţiul german 
se înregistrează cazuri când, tot cu acceptul rudelor, erau luaţi copii pentru 
a face ucenicie pe lângă meşterii ţigani. Evident, aceştia erau văzuţi de către 
populaţia majoritară ca fiind furaţi de ţigani2.

2.5.	 Medii de difuzare: tendinţe

În stadiul actual al cercetării, credem că imaginea ţiganului hoţ de copii, în 
spaţiul românesc, nu s‑a datorat elitelor. Nu credem că masele au primit‑o 
sau au fost influenţate de literatura românească (pentru adulţi sau pentru 
copii), puţin interesată de subiect. Tot aşa, avem dubii referitoare la capaci‑
tatea intelectualilor români de a avea vreun impact asupra imaginii ţiganului. 
Interesul ştiinţific pentru ţigani a fost, în general, foarte redus, cunoştinţele 
despre ei fiind destul de limitate3. Nu credem că puţinele scrieri ştiinţifice 
româneşti despre ţigani (inspirate de Grellmann şi, în general, de o calitate 
îndoielnică) ar fi putut avea vreo influenţă asupra populaţiei4. Credem, în 
schimb, că s‑a produs o anumită interacţiune între mase şi presă. Este însă 

soţia, trăind în concubinaj cu altă femeie. Biata soţie, văzându‑se părăsită dim
preună cu un copil de doi ani, la sfatul mamei sale, şi‑a vândut copilul unor ţigani 
pentru suma de 200 lei. Fiind înştiinţat şeful de post despre aceasta, femeia a fost 
arestată şi dată în judecată, iar copilul a fost luat dela ţigani înapoi. Nesocotita 
mamă a fost condamnată numai la o amendă de 50 de lei”.

1.	 „Copil cumpărat cu 40 lei”, Lumina Satelor, nr. 28, 7 iulie 1935: 4: „La Lipova 
(în Banat) a fost prinsă ţiganca Elena Blidariu cu un copil străin pe care spune 
că l‑a cumpărat dela o femeie cunoscută dela Arad. Poliţia crede că copilul a fost 
furat şi a început cercetări pentru aflarea părinţilor lui. Tot mai des cetim despre 
faptele rele ale ţiganilor cari se mută cu corturile dintr’un loc într’altul. Ar fi 
timpul că autorităţile să iee măsuri contra ţiganilor răufăcători”.

2.	 „Zigeuner”, Das Grosse Conversations‑Lexicon fur die gebildeten Stände, vol. 15, 
Druck und Verlag des Bibliographischen Instituts, Hildburghausen, Amsterdam, 
Paris, 1852: 787.

3.	 Nicolae Iorga scria de pildă că ţiganii ar fi ajuns în spaţiul românesc aduşi de 
tătari (1930: 22‑23). Asta la câteva decenii după ce un reputat lingvist precum 
Franz Miklosich demonstrase că părăsirea Indiei de către strămoşii ţiganilor se 
făcuse treptat, înaintea invaziei mongole (Miklosich, 1873). 

4.	 Kogălniceanu, op.cit.; Dimitrie, 1892; Lecca, 1898.
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greu de estimat în ce măsură presa putea articula această imagine. Adeseori 
ziarele conţineau articole despre ţiganii care ar fi furat copii, informaţiile 
fiind înflorite, bazate pe presupuneri neverificate. Exceptând episodul din 
1914 (descoperirea unei fetiţe mutilate cu care se cerşea), care a provocat o 
campanie de presă susţinută, cu detalii preluate din ancheta poliţienească, în 
restul perioadei interbelice nu aveam cunoştinţă de vreun caz similar. Presa 
a întreţinut imaginea, oferindu‑i credibilitate. La începutul secolului al XX‑lea, 
printre ţăranii analfabeţi, probabil neinfluenţaţi de presă, găsim un model 
comportamental bazat pe convingerea că ţiganii fură copii. Acest comporta‑
ment este, credem, mai vechi.

1) Presa senzaţională şi opinia publică. Presa oferă cele mai multe infor‑
maţii despre această imagine. Asta însă nu înseamnă că ele chiar coincid cu 
realitatea. Adeseori, ziarele, în goana după senzaţional, exagerau, amplifi‑
când imaginea ţiganilor ca hoţi de copii. Uneori articolele par a fi exclusiv 
produsul imaginaţiei gazetarilor, cum este cazul unuia din anul 1934 în care 
se vorbeşte despre răpirea de către ţigani a copilului unor colonişti dobrogeni. 
Copilul creşte, ajunge, nici mai mult, nici mai puţin, voievod al ţiganilor din 
Ungaria (!), îşi ucide mama naturală, care nu ar fi respectat nişte reguli 
ţigăneşti inventate de autorul articolului, apoi se sinucide.1 Pentru a atrage 
atenţia cititorilor, articolele au titluri senzaţionale, acuzându‑i direct pe ţigani 
de furt de copii, dând ca sigur că faptele care le sunt imputate în titlu se vor 
regăsi şi în restul articolului. Dar, adeseori, conţinutul articolului contrazicea 
clar titlul: „se bănuieşte că…”, „cercetările sunt în curs” etc. Un astfel de 
caz este articolul „Copilul unui conte ungur în trecere prin Ardeal a fost răpit 
de ţigani”, care, cel puţin din titlu, nu ar lăsa nicio îndoială asupra făptaşilor. 
În realitate, erau simple bănuieli că ţiganii ar fi furat copilul2. Un alt caz este 
articolul „Odioasa faptă a unor ţigani” în care nişte ţigani sunt acuzaţi că ar 
fi furat un copil pe care apoi l‑ar fi aruncat într‑o fântână, totul bazat, foarte 
probabil, pe simple bănuieli nefondate.3 Articole cu titluri precum „Din 
cartierul Griviţa au dispărut mai mulţi copii”4, „Descoperirea unei fetiţe 

1.	 „Fiul unui colonist din Dobrogea, răpit de ţigani, ajunge voevodul ţiganilor din 
Ungaria”, Tempo!, an II, nr. 224, 29 martie 1934: 3. 

2.	 „Copilul unui conte ungur in trecere prin Ardeal a fost răpit de ţigani”, Tempo!, 
an I, nr. 49, 1 septembrie 1933: 4: „Iasi, 31. Prefectura Poliţiei a primit o adresă 
a Ministerului de Interne în care e încunoştiintată că contele Boszozman, Consilier 
în Ministerul de Externe al Ungariei, a reclamat că fiind în excursie prin Munţii 
Apuseni, i‑a dispărut copilul în etate de 11 ani. Sunt bănueli că ar fi fost răpit de 
ţigani şi că aceştia ar fi trecut prin Iaşi în drum spre Chişinău. S’au început 
cercetări” (subl. P.M.).

3.	 „Odioasa faptă a unor ţigani”, Tempo!, an I, nr. 40, 22 august 1933: 1. 
4.	 „Din cartierul Griviţa au dispărut mai mulţi copii”, Lumea Românească, 26 august 

1937: 12.
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furate de ţigani”1, „Copil furat de ţigani” (acelaşi titlu pentru ani şi articole 
diferite) în 19322 şi în 19363 sunt relativ frecvente, ceea ce surprinde nu doar 
nevoia de senzaţional a presei, ci şi suspiciunea cititorilor. Şi articolele des‑
pre cazuri similare întâmplate în străinătate, din Cehoslovacia4, dar şi din 
Iugoslavia5, se înscriu în aceeaşi logică. În general, cei acuzaţi că fură, găsesc, 
adoptă par a fi ţiganii străini, necunoscuţi, asupra cărora controlul era greu 
de exercitat şi deci nu inspirau încredere: ţiganii nomazi, dar şi cei din oraşe/
târguri, care cerşesc cu ajutorul copiilor.

2) Autorităţile, poliţia. Este greu de stabilit tipul de reacţie al poliţiei în 
faţa unei dispariţii/„furt” de copii de‑a lungul unei perioade mai lungi de 
timp. Cum proceda poliţia când un copil dispărea? Care erau suspecţii? În 
1914, în momentul izbucnirii scandalului cerşetorilor din Floreasca (suspec‑
taţi că ar fura şi mutila copii pentru a‑şi spori astfel veniturile), poliţiei i s‑a 
reproşat ineficienţa. În scurt timp însă, autorităţile poliţieneşti s‑au revanşat, 
luând decizia de a organiza razii printre ţiganii suspectaţi de exploatarea 
copiilor. Au existat chiar eforturi de uniformizare a practicilor poliţienesti 
faţă de ţiganii cerşetori, văzuţi ca potenţiali mutilatori de copii. În 1934, 
poliţia a reacţionat foarte prompt, arestându‑i pe ţiganii suspectaţi că l‑ar fi 
furat pe Cuprian Ciripenco, copilul blond al unui lipovean din Sulina. Acesta 
dispăruse în 1932. Părinţii, după ce îl căutaseră săptămâni de zile (inclusiv 
cadavrul pe malurile Dunării), se resemnează. Însă, la doi ani după dispari‑
ţie, o lipoveancă vede printre copiii unor ţigani ursari un copil suspect de 
blond. Ţiganii sunt arestaţi, iar lipoveanul din Sulina, care în urmă cu doi 
ani îşi pierduse copilul, este anunţat să vină. În acest copil el îşi recunoaşte 
fiul. Surpriza însă este că băiatul dă răspunsuri contradictorii, ezită să se 
recunoască fiul respectivului lipovean, se declară ba ţigan, ba lipovean. În 
cele din urmă, ţiganii, pe căi legale, îşi recuperează copilul, ceea ce provoacă 
iritarea localnicilor. Foarte probabil era un cu totul alt copil, dar suspiciunea 
faţă de ţigani şi nevoia părintelui de‑a crede că şi‑a găsit copilul considerat 

1.	 „Descoperirea unei fetiţe furate de ţigani”, Dimineaţa, 14 iulie 1937: 13.
2.	 „Copil furat de ţigani”, Târnava, an XXII, nr. 20, 2 octombrie 1932: 2.
3.	 „Copil furat de ţigani”, Lumina Satelor, an XV, nr. 22, 31 mai 1936: 4.
4.	 „Ţiganca blondă”, Dimineaţa, an XXX, nr. 9966, 24 septembrie 1934: 11. Tot 

pentru Cehoslovacia, un alt articol: „Furat de cortorari”, Lumina Satelor, 4 
aprilie 1937: 4.

5.	 „Ţiganii: Iubim copiii cari sunt carne din carnea noastră”, Tempo!, an I, nr. 
87, 15 octombrie 1933: 3: „O ştire sosită din Belgrad a anunţat că, la iarmaroc, 
un ţăran a recunoscut în fetiţa care făcea parte dintr’un grup de ţigani pe nepoata 
lui răpită în urmă cu câţiva ani. Mulţimea a linşat doi ţigani şi câteva ţigănci. 
Intervenţia energică a poliţiei a făcut să se evite omorurile. Ţiganii au dovedit cu 
acte că fetiţa – astăzi în vârstă de 7 ani – le‑a fost vândută de către părinţii ei, 
oameni foarte bogaţi, contra sumei de 300 lei”.
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mort au creat această situaţie. Pe de o parte, avem mulţimea de oameni convinsă 
că ţiganii au furat copilul, dar pe de altă parte, avem tribunalul care pare puţin 
impresionat de astfel de credinţe şi dă câştig de cauză ţiganilor. Evident că 
articolele în care apar aceste informaţii păcătuiesc prin titluri extrem de dure, 
în ciuda deciziei judecătoreşti care ar fi trebuit să tempereze puţin: „Hoţii de 
copii. După o căutare de 2 ani, un lipovean îşi găseşte copilul furat de ţigani”1, 
„Înfricoşătoarea poveste a unui copil răpit de ţigani”2 etc.

3) Literatura înaltă. Spre deosebire de teoria lui Solms (imaginea şi‑ar 
avea originea în literatura cultă, care influenţează restul societăţii, coborând 
încet spre categoriile sociale mai largi), noi credem că temerile care l‑au 
inspirat pe Cervantes au coexistat atât la nivelul elitelor, cât şi la cel al 
maselor. Literatura cultă (străină) a funcţionat doar în paralel cu ceea ce 
credeau masele, fără a o influenţa în mod decisiv. E de verificat dacă litera‑
tura cultă românească dispune de acest motiv, când apare, în ce măsură 
oamenii simpli aveau acces la literatura înaltă şi implicit la această temă.

4) Literatura pentru copii. În mare, se produce o diminuare a motivului 
în discursul ştiinţific şi în literatura înaltă, dar se menţine printre oamenii 
simpli, în presă şi în literatura pentru copii. Pentru spaţiul german, pentru 
care dispunem de cercetări consacrate literaturii pentru copii, putem observa 
că, de la debutul acestei literaturi (începutul secolului al XIX‑lea), în aproape 
toate cazurile în care ţiganii sunt menţionaţi, furtul de copii este motivul 
principal. Copii din familii „bune” sunt furaţi de ţigani, exploataţi, puşi să 
facă lucruri neplăcute, dar ei, graţie unor calităţi interioare, reuşesc totuşi 
să reziste „corupţiei” din jurul lor şi să revină acasă (Brüggemann, op. cit.: 
62). O  problemă a studiului nostru este că nu dispunem de o imagine de 
ansamblu asupra alterităţii existente în literatura pentru copii. Ca atare, nu 
ştim cum au fost ţiganii reprezentaţi în basme, în revistele pentru copii, în 
romanele pentru tineret etc. Singurul caz cunoscut de noi, relevant pentru 
acest studiu, este un roman al lui Nicolae Batzaria (1874‑1952), „Fetiţa 
schimbată”, care pare a sugera o paralelă cu evenimentele petrecute la 1914: 
Chiva, o ţigancă brutală, primind spre îngrijire o fetiţă furată, o maltratează, 
ologind‑o (Batzaria, 1944: 17). Nu ne pronunţăm asupra impactului pe care 
astfel de imagini l‑ar fi putut avea asupra micilor cititori.

2.6.	 Scopurile 

pe care le‑ar fi urmărit ţiganii furând/obţinând copii „albi”, aşa cum au fost ele 
menţionate, au variat. În general nu s‑a insistat asupra motivelor pe care le‑ar fi 
avut ţiganii de a „fura” aceşti copii. Totuşi există câteva tipuri de explicaţii.

1.	 „Hoţii de copii. După o căutare de 2 ani, un lipovean îşi găseşte copilul furat de 
ţigani”, Tempo!, 5 septembrie 1934: 3.

2.	 „Înfricoşătoarea poveste a unui copil răpit de ţigani”, Lumina Satelor, an XIII, 
nr. 40, 30 septembrie 1934: 2.
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1) Ţiganii fură copii, dar nu pentru ei. Ei doar execută un ordin. Este cazul 
celei mai vechi răpiri de copii atribuită ţiganilor din spaţiul românesc, de care 
avem cunostinţă. Detalii găsim la Constantin Gane, care reproduce un episod 
petrecut în 1765, când ţigani nomazi, angajaţi de un negustor ardelean, fură 
copiii unui boier moldovean, comisul Lascarachi Ruset, care refuzase să‑şi 
plătească datoriile. Unul dintre cei doi copii furaţi era Zoe, viitoarea soţie a 
lui Alexandru Moruzi, care a domnit în mai multe rânduri peste Ţara Românească 
şi Moldova (Gane, 1972: 331). Dar evenimentul nu pare a suprinde un obicei 
ţigănesc, ţiganii nefiind decât angajaţii unui creditor nemulţumit care se vede 
nevoit să recurgă la acest gest extrem pentru a‑şi recupera banii. Comisul îşi 
primeşte copiii imediat după ce‑şi achită datoriile.

2) Pentru a‑i mânca. Ideea apare rar şi trebuie, probabil, circumscrisă 
legendei că ţiganii sunt canibali: în 1782, procesul, torturarea şi executarea 
unui număr de ţigani în Ungaria înainte de intervenţia lui Iosif al II‑lea, dar 
şi procesul de la Kosice din 1924, despre care au apărut informaţii şi în presa 
românească1. Dar independent de acestea, ce ştiau românii simpli despre 
aceasta? În 1837, Kogălniceanu, de altfel foarte influenţat de Grellmann, 
care scrisese despre procesul de antropofagie din 1782, menţiona, la rându‑i, 
că românii cred că la sfârşitul lumii ţiganii vor veni împreună cu Antichristul, 
îi vor tortura şi le vor mânca copiii (Kogălniceanu, op. cit.: 582‑583). O sută 
de ani mai târziu, în vara lui 1937, la scurt timp după încheierea înţelegerii 
electorale dintre organizaţiile rome şi antisemitul Partid Naţional Creştin al 
lui Octavian Goga şi A.C. Cuza, în contextul alegerilor, oficiosul P.N.Ţ.‑ului 
era convins că ţăranii nu vor vota P.N.C. De ce? Printre altele şi pentru că 
ţăranii ar crede că ţiganii, cu care P.N.C. s‑a aliat, ar fura copii şi i‑ar 
mânca2.

3) Pentru a mări grupul, şatra. Reproducem un fragment din romanul 
„Legile şatrei”: „— Bandi, tu ce ai făcut? — Eu aveam ceata cea mai mică 
şi furam copiii de rumâni şi i‑am crescut şi a crescut şi şatra mea. — Aşa‑i, 
şatra? — Aşa‑i, mo, Diloda, aşa‑i!” (Stănescu, 2004: 63).

4) Endogamie şi efort de a evita degenerarea. Martin Block, cercetător 
german, bun cunoscător al ţiganilor din România, despre care a şi scris, 
considera că ţiganii nu fură copii. Multele furturi de copii atribuite ţiganilor 
le considera exagerări ziaristice fără vreun fundament real. Interesant este 
că Block, confruntat cu prezenţa copiilor albi printre ţigani, nu o interpretează 
ca furt, ci prin prisma unei mai vechi şi dragi idei a ţiganologiei europene, aceea 
a respingerii relaţiilor sexuale cu neţiganii. Potrivit acestei idei, datorată în 

1.	 Nimic din felul în care este descris acest eveniment, cu oroare, nu sugereaza că 
respectivul s‑ar fi îndoit că ţiganii au comis astfel de fapte. „Ţigani mâncători de 
oameni”, Gazeta Făgăraşului, 1 aprilie 1927: 3.

2.	 „Ideologii romilor”, Dreptatea, an XI, nr. 2941, 5 septembrie 1937: 1‑2.
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bună măsură lui Borrow, ţiganii ar refuza asemenea legături sexuale, păs‑
trându‑se curaţi rasial. Ţiganii ar fi endogami, dar, evitând căsătoriile cu 
outsiderii, în timp, creşte riscul degenerării, motiv pentru care aportul de 
sânge proaspăt, străin, era de dorit. Iar disponibilitatea ţiganilor de a accepta/
adopta astfel de copii străini era un răspuns la această problemă (Block, 
1997: 57‑58).

5) Furaţi pentru a fi mutilaţi şi puşi la cerşit. Aceasta este o imagine 
frecvent întâlnită în prima jumătate de secol XX (Hellwig, 1905: 195; 
Hellwig, 1908), dar, din lipsă de spaţiu, nu poate fi tratată aici.

Concluzii

Imaginea ţiganului ca hoţ de copii merită abordată din mai multe perspective: 
istorie a copilăriei, a disciplinării copilului, dar şi a alterităţii, a fricilor şi a 
zvonurilor. Trebuie făcută distincţia între: 1) ţiganul ca bau‑bau, poveste 
menită cuminţirii copiilor şi 2) zvonurile/fricile despre ţigani vehiculate şi 
crezute şi de adulţi.

În primul caz, există o evoluţie a interacţiunii cu frica: utilă, de folosit 
sau de respins? Poveştile cu bau‑bau fac parte din aşa‑zisele „minciuni edu‑
cative” care, în general, se transmit de la o generaţie la alta. În general, în 
societăţile tradiţionale utilizarea fricii cu scopuri educative (deci şi invocarea 
bau‑baului) era un lucru comun. Mai nou, se face remarcată o tot mai vizibilă 
tendinţă de denigrare şi de eliminare a bau‑baului, de fapt, a fricii ca metodă 
de educare.

Personajele invocate pentru a speria şi cuminţi copiii au variat. Ele pot fi 
împărţite în trei categorii: 1) personaje fictive, ireale, cu forma incertă; 2) 
personaje reale, care ajung să inspire frică prin autoritatea cu care sunt man‑
datate, fapt ce le permite să pedepsească în mod „legitim” (popa, doctorul, 
jandarmul, călăul etc.); 3) persoane reale care îngrozesc pentru că sunt, în 
raport cu comunitatea care vehiculează aceste poveşti, străini, suspectaţi din 
varii motive (ţiganul, evreul, românul, turcul etc.). Imaginea corespundea 
unor nevoi. Ţiganul a putut juca un rol important în această listă întrucât era 
străinul prin excelenţă ce putea fi prezentat copiilor: îndeajuns de îndepărtat 
încât să nască suspiciuni, dar suficient de apropiat, de prezent, încât să poată 
fi reprezentat ca pericol periodic. Este nomad. Vine şi pleacă, este adeseori 
dotat cu un sac în care, se spune, ţiganul ar ascunde copiii furaţi.

Dar ţiganul care fură copii nu a fost, la origine, exclusiv un mijloc de 
speriat copiii, folosit de adulţi care nu ar fi crezut în veridicitatea acestei 
imagini. Mulţi dintre adulţi au crezut că ţiganii chiar fură copii şi le‑a fost 
frică. Ţiganul este doar unul dintre multele personaje acuzate de‑a lungul 
timpului că ar fura şi maltrata copii. Potrivit tipologiei zvonurilor lui Kapferer, 
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răpirea copiilor era unul dintre cele nouă zvonuri recurente, întâlnite deja 
în Evul Mediu (occidental): „Pot fi identificate de asemenea temele per‑
manente ale zvonurilor de‑a lungul secolelor. Fie că ne aflăm în Evul Mediu 
sau în 1987, vom regăsi mereu nouă tipuri de zvonuri: întoarcerea Satanei, 
otrava ascunsă, complotul împotriva puterii, crizele artificiale (în Evul 
Mediu – grâul ascuns, în prezent – aşa‑zisa penurie de petrol sau descope‑
rirea motorului cu apă, ţinută secret), teama de străin (antisemitismul, de 
pildă), răpirea copiilor ¼subl. P.M.½, bolile conducătorilor, problemele lor 
sentimentale, compromiterea financiară sau escrocheriile lor” (Kapferer, 
op. cit.: 185).

Probabil că situaţia nu este mult diferită nici la noi, dar, totuşi, frica 
provocată de dispariţia/furtul copiilor, aşa cum s‑a manifestat în spaţiul 
românesc, este un domeniu încă insuficient tratat. Convingerea că ţiganii fură 
copii putea fi provocată de mai mulţi factori. De pildă, răspundea nevoii de 
a „înţelege” dispariţia reală a unor copii (înecaţi, rătăciţi, morţi etc.). Pe de 
altă parte, această acuză era adusă unor grupuri deja suspecte, nomazi, vaga‑
bonzi, ţiganul fiind cel necunoscut, incontrolabil, neinspirând incredere. Al 
treilea factor ce contribuia la această credinţă era prezenţa printre ţigani, 
consideraţi, în general, a fi o populaţie uşor identificabilă fizic (mai negri), 
a unor copii cu tenul deschis, ochi albaştri, blonzi.
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De ce urâm ţiganii 
Eseu despre partea blestemată,  

manele şi manelism1

Vintilă Mihăilescu

Omul fără duşmani e ca banca fără bani (Dan Bursuc)

Am auzit‑o cu toţii de nenumărate ori: manelele sunt „bălegarul muzicii” 
şi „pişoarca societăţii” etc. Răspândirea manelelor în societate nu este egalată 
decât de această condamnare socială a lor, care scindează populaţiile în două, 
nelăsând pe nimeni indiferent. Cei care le iubesc, pur şi simplu le practică; 
cei care le urăsc, au un discurs, prin care îşi exprimă vehement dezgustul. 
Dar tocmai de aceea, după cum se exprima Alexander Kiossev în urmă cu 
peste zece ani, vorbind despre chalga „lor”: „dezgustul există; acest dezgust 
trebuie teoretizat!” (Kiossev, 1999). De asemenea şi gustul manelelor, acea 
jubilaţie care le însoţeşte, fie şi sporadic, precum o iubire de duminică.

Discursul public: păcatele manelelor

Să începem cu dezgustul, căci acesta monopolizează practic discursul public. 
Ce se reproşează deci manelelor, care sunt păcatele lor capitale?

Mai întâi şi mai întâi este păcatul naţional. Cel mai elocvent şi cu tâlc 
este exprimat acest lucru de către Andrei Oişteanu, care, într‑un articol din 
22, rezervă titlul de „codul manelelor elegante” pentru a vorbi despre muzica 
de petrecere de la curţile boiereşti, dar vorbeşte despre „România turcită” 
când vine vorba despre manelele actuale: „Dacă tinerii români au ajuns să 

1.	 Ţin să le mulţumesc lui Bogdan Iancu, Adrian Şchiop, Adrian Deoancă şi, în mod 
particular, lui Victor Stoichiţă, pentru informaţiile şi comentariile indispensabile 
redactării acestui text.
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danseze manele în discoteci (şi am văzut asta nu numai în Bucureşti, ci şi în 
Timişoara, unul dintre bastioanele Europei Centrale), s‑ar părea că războiul 
cu otomanii este pierdut!” – conchide el (Oişteanu, 2001, sublinierea mea, 
V.M.). „Precum odinioară, în secolul al XVI‑lea, s‑a turcit domnitorul Ţării 
Româneşti (Mihnea‑Vodă, devenit Mehmet‑Bey), acum pare că s‑a turcit 
Ţara Românească însăşi. Devenim încet‑încet o colonie turcească şi revenim 
la epoca şi mentalitatea fanariotă.” În traducere liberă: manelele sunt vino‑
vate de les‑naţiune, căci sunt o subminare a europenismului modern al naţi‑
unii române prin (re)căderea în Orient. Câştigat politic la originile naţiunii, 
războiul cu otomanii riscă să fie astfel pierdut simbolic în prezent.

La fel de capital este apoi păcatul cultural. Manelele sunt vulgare – prin‑
cipala prejudecată despre manele, consideră Dan Suciu (2011). Într‑un articol 
din 22 despre „mahalaua lingvistică”, Ruxandra Cesereanu (2005) identifică 
astfel existenţa a „trei registre (care) sunt evidente prin folosirea lor abun‑
dentă: registrul infracţional (al cărui scop este sfidarea şi provocarea lumii 
civilizate), cel libidinos şi cel scatologic” (sublinierile mele, V.M.). Fiind 
„evidente”, nu mai avem ce să comentăm… Mă întreb doar cum ar trebui 
apreciate, din această perspectivă, cele o sută de feluri de a te şterge la cur 
ale lui Rabelais, scoţându‑le din context aşa cum face doamna Cesereanu cu 
textele manelelor?

Păcatul trupesc este pandantul oarecum firesc al acestei vulgarităţi culturale. 
Exhibarea „orientală” a corpului, adică neîngrădită şi neinhibată, dar nici 
profesional estetică precum în sexualitatea promovată de publicitate sau cluburi 
de noapte, contravine puternic civilizaţiei corpului pe care am încercat să o 
recuperăm din momentul în care ne‑am întors ochii de la Orient pentru a ne 
privi exclusiv în oglinda Occidentului. Or, mişcările lascive care fac parte 
integrantă din manele sunt percepute ca o recădere păcătoasă în orientalism 
(eventual, în balcanism), o abdicare de la corpul cartezian bine temperat; este, 
pur şi simplu, un păcat, păcatul creştin al corpului nesupus spiritului său, cel 
puţin păcatul dezgustător al omului necivilizat, fără maniere.

Păcatul economic – şi, prin implicaţii, unul moral – este apoi unul extrem 
de important, dar mai difuz şi mai puţin „teoretizat”. Preamărirea insolentă 
a banilor şi a bogăţiei în textele manelelor este deja un afront la pudoarea 
non‑materialistă (uşor ipocrită…) a anti‑maneliştilor. Un studiu recent al lui 
Dorin Bodea (2013) arăta astfel că, întrebaţi asupra valorilor principale ale 
lor, majoritatea românilor puneau banii undeva pe la coada listei; consultaţi 
însă asupra valorilor pe care cred că le‑ar avea ceilalţi români, majoritatea 
subiecţilor plasau banii undeva în fruntea listei. Altfel spus, aproape fiecare 
român se consideră pe sine ca o persoană puţin interesată de valorile mate‑
riale, înconjurată însă de concetăţeni ispitiţi de ochiul dracului. Ceea ce este 
„dezgustător” din acest punct de vedere este însă faptul că maneliştii aruncă 
cu banii – şi se mai şi laudă cu asta. Semnificaţia este una mai profundă: 
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bani „nemunciţi” şi bani „nefolosiţi”, o economie a distrugerii, o jubilaţie a 
risipei care ofensează în cel mai înalt grad etica (obişnuită) a muncii. Să 
munceşti poate şi un an, doi ca să strângi bani pentru o petrecere cu manelişti 
faimoşi şi să mai şi consideri un asemenea comportament drept o reuşită în 
viaţă este, într‑adevăr, o sfidare a idealurilor de muncă raţională a capitalis‑
mului pe care lumea aşezată tocmai se străduieşte să‑l instituie şi la noi. Dar 
acest aspect merită o analiză mai aprofundată, la care vom reveni mai târziu.

În sfârşit, pe această listă scurtă a păcatelor manelelor trebuie adăugat 
unul oarecum sintetic: păcatul rasial. Rasial, căci manelele sunt evident 
ţigăneşti, iar ţiganii subsumează toate aceste păcate amintite anterior. Le au 
în sânge, cum ar veni. De la ei se trag manelele şi, mai rău, manelizarea 
societăţii noastre, un soi de „poluare simbolică” a la Mary Douglas, ame‑
ninţând „ordinea socială”. Andrei Oişteanu argumenta, sarcastic, că am ajuns 
să trăim în „Ţara Meşterului Manele”. Cum ar fi putut însă o mână de ţigani 
manelişti să corupă câteva milioane de români  – dacă nu cumva întreaga 
societate românească – este o întrebare pe care nimeni nu consideră necesar 
să şi‑o pună. Manelismul şi ţigănia se potenţează aici reciproc într‑o spirală 
mitologică profundă: manelele sunt produsul ţiganilor, iar ţiganii integrează 
toate păcatele manelelor, generând astfel, împreună, o ură convergentă – şi 
un ţap ispăşitor util în vremuri de restrişte. Moarte manelistilor astia cocliti! 
i’m white and proud! – exclamă un blogger, care adaugă că, de fapt, el nu 
are nimic împotriva manelelor…

Dar mai sunt câteva „detalii” care nu le pot fi iertate ţiganilor‑manelişti. 
Toate sunt legate de un soi de emancipare obraznică, nepermisă: cer bani 
(şi bani mulţi!), pentru prima dată în istorie au devenit bogaţi (sau vizibil 
bogaţi), lăutarul umil este înlocuit cu figura arogantă a manelistului‑vedetă 
etc. Pe scurt, maneliştii contribuie şi pe această cale secundară la ameninţa‑
rea ordinii instituite, negându‑şi locul evident în ierarhia socială.

În final, manelele sunt Păcatul însuşi, numele public al răului social. Aşa 
cum o (fantasmată) cultură balcanică a fost scoasă din timp şi spaţiu şi a 
devenit marcă infamantă a balcanismului şi balcanizării, această maladie 
congenitală a balcanicilor ce poate infesta însă şi în alte culturi, tot astfel 
manelele au fost transfigurate în manelism şi manelizare, o maladie conge‑
nitală a ţiganilor, care a infestat, iată, o bună parte a societăţii române. 
Gabriel Liiceanu va pleda astfel într‑un articol din 22 pentru „educaţia unui 
popor în curs de manelizare” (Liiceanu, 2005), exprimând sintetic o opinie 
dominantă.

Se poate vorbi astfel de ceea ce Stanley Cohen (1972) a denumit o „panică 
morală” (moral panic). Rezumând, Charles Krinsky o defineşte astfel: 
„O panică morală poate fi descrisă ca o stare – adesea provocată de relatări 
alarmante în media şi întărită prin reglementări juridice şi politici publice 
reactive – de îngrijorare publică exagerată sau deturnată, însoţită de anxietate, 
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frică sau furie referitoare la un obiect perceput drept o ameninţare la adresa 
ordinii sociale” (Krinski, 2013: 1). O panică morală este astfel o „construc‑
ţie socială”, ceea ce nu înseamnă însă, după cum atrage atenţia şi Cohen, că 
acel ceva care a dus la panica morală „nu există sau că pur şi simplu nu a 
avut loc şi că reacţia se bazează doar pe fantezie, isterie, înşelătorie sau 
iluzie sau că este doar o păcăleală a puterii”; dimpotrivă, anxietăţile publice 
trebuie luate în serios – avertizează Cohen (op. cit.: vii).

Contextul social: manelismul

Dar manelele nu au apărut din ură şi nici nu le‑au inventat ţiganii doar ca să 
le facă în ciudă românilor. Acoperind şi divizând o ţară întreagă, ele sunt 
deci un fenomen social, care, ca orice fenomen social, trebuie explicat prin 
alte fapte sociale. Să încercăm să identificăm câteva dintre acestea.

Dar mai întâi trebuie să ieşim din sfera judecăţilor de valoare care privesc 
manele doar în termeni de gust şi dezgust şi să încercăm să circumscriem 
manelele ca „fenomen social”. Pentru aceasta, trebuie început cu o intero‑
gaţie metodologică teribil de elementară: despre ce vorbim, de fapt, atunci 
când vorbim despre manele? Ca să poţi vorbi „cu sens” despre ceva, trebuie 
să ştii cât de cât precis care este acel „ceva”, nu‑i aşa? Ei bine, răspunsul 
„ştim cu toţii la ce ne referim”, cum pare să creadă majoritatea celor care 
„discută” public despre manele, nu este unul mulţumitor în acest caz.

Să le luăm însă pe rând.
La un prim nivel, ar părea evident că ne referim la „muzică”, la acele 

melodii pe care le numim cu toţii (cu toţii?) manele, la cântăreţii şi ascul‑
tătorii de manele, care alcătuiesc, împreună, lumea manelelor. O  primă 
obiecţie este însă la fel de evidentă: maneliştii nu cântă doar manele (cei 
mai buni dintre ei sunt şi interpreţi excelenţi de „muzică lăutărească” sau 
„tradiţională”, acreditată public cu „valoare”), o bună parte a publicului 
ascultă şi altceva, iar manelele în sine sunt adesea „hibridizate”, de la hip‑hop 
la jazz1. Conturul acestei „lumi a manelelor” ne apare astfel, din start, ca 
fiind mult mai fragil decât se consideră a priori.

La fel de „evident” ar părea că textele manelelor oferă cheia de înţelegere 
a acestora. Această tentaţie de a percepe manelele aproape exclusiv prin texte 
(eventual însoţite ornamental de mişcări din buric) reduce însă de asemenea 
imens universul acestora  – mai exact, îl deformează. Căci manelele sunt 
evenimente, în care se îmbină cuvintele, sunetele şi mişcările, toate într‑un 
context de interacţiune directă şi particulară. Manelele nu sunt atât un discurs, 

1.	 Adrian Şchiop susţine, de pildă, apartenenţa manelelor la universul gangsta pop 
(Şchiop, 2014) 
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cât o scenă – iar scena este mesajul, ca să‑l parafrazăm pe MacLuhan, şi nu 
simplul discurs.

Pe această scenă nu se recită manele şi nici măcar nu se cântă pur şi simplu, 
se performează. Ca orice muzică de petrecere, dar într‑un mod specific şi 
definitoriu, maneaua încorporează mesajul, ceea ce îi permite o comunicare 
mult mai complexă şi adesea subliminală. Iată deci o altă lărgire necesară a 
„obiectului de studiu”: „manelele” nu se referă doar la texte şi melodii, ci, 
definitoriu, la întreaga lor performare publică diversă. A spus‑o deja în anii 
’60 unul dintre naşii de botez ai etnomuzicologiei, Alan Merriam, pentru care 
o antropologie a muzicii trebuia să abordeze fenomenul muzical ca pe un 
„comportament uman” şi nu doar ca un discurs sonor (Merriam, 1964).

Când vorbim despre manele, este de asemenea „evident” că ne referim la 
prezent, la manelele actuale. Câţiva specialişti ne‑au adus însă aminte că aces‑
tea au şi un trecut, plasând astfel manelele în timp, într‑o istorie mai lungă a 
genului. Complementar, chiar dacă publicul român este obsedat, în mod firesc, 
de manelele „noastre”, o bună parte a acestui public ştie deja de ceva vreme 
că şi vecinii au „manelele” lor. Sârbii au început mai de mult cu turbo‑folk‑ul, 
iar turcii cu arabesk, bulgarii au chalga, albanezii au muzika popullore, ba 
chiar şi armenii au rabiz‑ul lor, după cum ţin să ne avertizeze Estelle Amy de 
la Bretèque şi Victor Stoichiţă (2012). Perspectiva asupra manelelor se deschide 
astfel şi în spaţiu, minimal spre aria culturală de referinţă a Balcanilor. 
Contextul devine cel al „metisajelor pan‑balcanice” (Rădulescu, 2000) sau al 
unei „ecumene otomane” (Buchanan, 2007), în care maneaua nu mai apare ca 
o excepţie nici în timp, nici în spaţiu. Şi aceasta chiar dacă maneaua actuală 
s‑ar putea să nu fie chiar moştenitoarea directă a vechii manele, ci mai degrabă 
un copil din flori al acesteia. Mai mult, maneaua „actuală” este un proces şi 
oricine compară fără prejudecăţi proto‑manelele de inspiraţie „sârbească” din 
anii ’80, manelele din epoca lor de glorie şi hiturile recente va constata, pe 
lângă un „aer de familie” comun, şi o serie de diferenţe majore, de adaptări 
rapide la schimbările de context social.

Să nu uităm apoi faptul că manelele sunt şi o afacere şi ca atare parte din 
puternica piaţă de show‑bizz. Chiar dacă vânzările directe au scăzut drama‑
tic în ultima vreme iar maneliştii câştigă mai mulţi bani în spaţii private (mai 
ales cele interlope) decât în cel public, după cum remarcă Adrian Şchiop 
(2014), manelele sunt încă o marfă pe care diferiţii actori sociali încearcă în 
continuare să o marketizeze cât mai bine. Vizând diferite grupuri ţintă, 
manelele sunt astfel „hibridizate” cu hip‑hop, electro, disco, muzică populară 
sau „world music” etc., pentru a le asigura accesul la diferite segmente de 
populaţie. Reuşite sau nu, aceste experimente fac şi mai fluide graniţele în 
care discursul public cantonează, de regulă, regnul manelelor.

În sfârşit, în acest caz, discursul despre manele face parte integrantă din 
fenomenul social al manelelor. Dacă statisticile indică un consum impresionant 
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de manele, nimeni nu a putut să evalueze şirul aproape fără sfârşit de opinii 
emise public despre acestea. Altfel spus, dacă manelele privesc o parte a 
societăţii, comentarea lor vehementă este sport naţional şi a cuprins întreaga 
societate, făcând astfel parte integrantă din fenomenul social al manelelor, 
oricum l‑am privi.

Pe scurt, manelele nu sunt doar muzică şi/sau text, ci o performare cul‑
turală cu o arie mai largă de răspândire şi o durată respectabilă în timp, dar 
care a căpătat, indubitabil, o nouă viaţă şi noi semnificaţii în ultimele dece‑
nii, invadând piaţa şi societatea. Trebuie să ne întrebăm de ce. În lipsa unor 
cercetări aprofundate de teren asupra universului manelelor1, cu toată diver‑
sitatea şi prefacerile sale, va trebui să ne mulţumim însă cu câteva perspec‑
tive teoretice şi metodologice de natură, sperăm, să contureze liniile generale 
ale fenomenului, fără a le detalia şi ilustra. Lipsit de o parte consistentă de 
etnografie, textul acesta este deci doar un eseu şi are în vedere mai degrabă 
imaginarul colectiv al manelelor decât practicile curente ale acestora în dife‑
rite contexte sociale.

Pentru a căuta un răspuns în acest registru teoretico‑metodologic, trebuie 
să operăm însă mai întâi o „răsturnare copernicană” de bun simţ; mai corect 
spus, să (re)aşezăm lucrurile pe picioarele lor. Oricum am lua‑o, fenomenul 
social matur al manelelor a apărut în România post‑socialistă, o societate 
aflată în schimbări structurale profunde şi ar fi de‑a dreptul ridicol să con‑
siderăm că manelele au fost cauza acestor schimbări. Ca atâtea alte fenomene 
culturale, oricare ar fi calitatea lor, manelele au însoţit aceste prefaceri şi au 
exprimat ceva ce era deja acolo, în societate. Altfel spus, nu manelele au 
„manelizat” societatea, ci societatea – sau ceva din această societate – a dat 
naştere manelelor şi le‑a asigurat atât succesul, cât şi dispreţul. Pentru a da 
un nume acestui „ceva” social încă neidentificat, vom prelua, strict conven‑
ţional şi conjunctural, termenul de manelism, afirmând, totodată, că el este 
cauza şi nu efectul manelelor. Din acest punct de vedere, manelismul a creat 
manelele şi nu invers.

Dar ce este atunci acest „manelism”?
Data de naştere a manelelor actuale poate fi un prim indiciu. Cu antece‑

dente relative în timpul comunismului, manelele despre care vorbim au 
apărut de fapt odată cu tranziţia şi au însoţit‑o până în ziua de astăzi. 
Aproximativ acelaşi lucru se poate spune despre chalga, muzik popullore 
actuală sau rabiz‑ul: toate au însoţit deschiderea unor societăţi totalitare la 

1.	 Principalele excepţii le constituie Voiculescu (2005), Beisinger (2007), Rădulescu 
(2010), Giuchescu şi Rădulescu (2011), Stoichiţă (2011), Şchiop (2014). De asemenea, 
este de remarcat reţinerea a priori faţă de manele ca obiect de studiu, inclusiv 
din partea elitelor rome, care consideră adesea un astfel de interes academic ca 
o altă formă de stigmatizare. 
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piaţa capitalismului occidental şi libertăţile individuale aferente. Turbo‑folk‑ul 
are o istorie mai lungă, începută odată cu primele valuri de Gastarbeiter din 
timpul lui Tito, dar căpătând semnificaţii diferite în timpul şi după destră‑
marea Iugoslaviei. Povestea arabesk‑ului este şi mai complicată: începută 
prin anii ’30 odată cu succesul filmelor egiptene în Turcia, trecând prin 
exodul rural din anii ’50 şi migraţia occidentală ulterioară, devenit stil de 
viaţă suburban, interzis în repetate rânduri de autorităţi până să fie îmbrăţi‑
şat în politică de către preşedintele Turgut Özal şi să reprezinte Turcia la 
Eurovision în 1980, arabesk se îmbogăţeşte stilistic şi se diversifică social, 
cunoscând variante islamiste, pro‑kurde, stângiste sau pur şi simplu „lumpen” 
(Cler, 2000; Aytar şi Keskin, 2003), toate provocând însă dezgustul „tur‑
cilor albi”.

Dincolo de istoriile lor particulare, ceea ce par să aibă în comun toate aceste 
lumi socio‑muzicale este originea lor în bulversări societale majore, care au 
generat speranţe şi deziluzii extreme şi au exacerbat opoziţii şi inegalităţi în 
sânul societăţilor respective. Este plauzibil deci să privim „manelismul” din 
această perspectivă a unei bruşte deschideri societale şi occidentalizări com‑
pulsive (a căror urme se regăsesc şi în însăşi structura muzicală a manelelor 
mai recente) şi a reacţiilor emoţionale la acest nou context pentru a căuta câteva 
dintre condiţiile de cauzalitate ale fenomenului.

Acumularea primitivă a dorinţei

Ce s‑a întâmplat deci, la nivel individual şi nu instituţional, după marea 
decompresie din decembrie 1989?

După decenii de producţie socialistă şi de etatizare a dorinţelor, lumea a 
fost liberă să‑şi dorească şi să viseze la consumul capitalist  – singurul pe 
care lumea şi l‑a putut imagina cât de cât şi la care a putut visa încă din 
vremurile comunismului. Parafrazându‑l şi psihologizându‑l impertinent pe 
Marx, cred că numitorul comun majorităţii membrilor acestor societăţi l‑a 
constituit un soi de acumulare primitivă a dorinţei. Indivizii şi‑au dat frâu 
liber dorinţelor individuale şi au început să le capitalizeze, cumulând, pe 
lângă propriile dorinţe, şi pe cele ale rudelor, vecinilor şi chiar duşmanilor 
şi generând o piaţă a dorinţei, cu propria sa dinamică. Iar acest lucru a fost 
potenţat de scăderea la fel de bruscă a controlului social din partea unor 
instituţii în deruta tranziţiei şi a unui stat devenit Deus otiosus de rit neo‑libe‑
ral. Rosemary Statelova prezintă o parafrază complementară pentru a vorbi 
despre societatea bulgară care a dat naştere chalgăi: „Pentru a folosi retorica 
lui Freud, principiul plăcerii s‑a manifestat pe întreaga sa gamă de expresie, 
necompensat de nicio intervenţie a principiului realităţii” (Statelova:14). Pe 
scurt, a avut loc o descătuşare şi hipertrofiere a eului, manifestată social prin 
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supremaţia privatului. La nivel instituţional, totul era de „privatizat”, iar 
conservatorismul ţărănesc faţă de „privatizaţi” a fost înfrânt şi el relativ 
rapid. La nivel individual, toţi au (re)devenit „proprietari” şi au început să 
se manifeste ca stăpâni, expunându‑şi şi extinzându‑şi drepturile „private” 
prin forţarea graniţelor dintre un privat recent recâştigat şi un public practic 
abandonat de către stat.

Pe de altă parte, cu cât nevoile au pornit de la un nivel de satisfacere mai 
scăzut iar eul a fost mai „încătuşat” (ceea ce a fost pe deplin cazul României), 
cu atât dorinţele au fost şi ele mai bazale, aproape „etologice”, fără sofisti‑
cări şi sublimări inutile: sexul şi hrana, contopite în dorinţa de „chef”, casa 
şi familia, precum şi dorinţa de putere acopereau practic întregul spaţiu de 
expresie. Această acumulare primitivă a dorinţei a fost astfel şi un soi de 
materialism romantic, declarat materialist‑pragmatic, dar gata oricând să 
renunţe la acest pragmatism de dragul unei dorinţe de moment. Paul Wood, 
un britanic stabilit la Bucureşti, are o formulare foarte plastică în acest sens: 
(Românii) sunt foarte romantici, dar foarte neromantici. Se străduiesc din 
greu să fie cinici (Wood, 2013).

Aceste dorinţe bazale, dar mistuitoare au alimentat piaţa, dându‑i un carac‑
ter pe măsura acestui gen de cerere. La un prim nivel şi într‑o primă instanţă, 
această „concentrare” a dorinţei s‑a făcut sub puterea industriei de seducţie a 
Pieţei. O piaţă „bazală” şi ea, nediferenţiată şi nestratificată, răspunzând doar 
dorinţei generice de consum. În acest context, în care nu exista aproape nicio 
corelare între dorinţă şi consum, dorinţa a covârşit consumul, impunându‑i 
adesea consistenţa unui consum himeric, un consum care nu consumă, ci doar 
îndeplineşte dorinţa de consum: vizibilitatea înlocuia astfel utilitatea. Alimentată 
de dorinţă, economia a devenit şi ea predominant un soi de economie a dorin-
ţei, urmărind nu producţia şi cheltuielile productive, ci consumul, în principal 
cel simbolic şi „iraţional” al risipei ostentatorii sau pur şi simplu fericite. Din 
altă perspectivă, intram şi noi în „societatea spectacolului”, părăsind „specta‑
colul concentrat” al comunismului pentru a experimenta sui generis viitorul 
„spectacol integrat” al capitalismului integral despre care vorbea Guy Debord 
(Debord, 1996). Doar că spectacolul era unul privat şi nu unul concertat public: 
această „imensă acumulare de spectacole”, cum o numeşte Debord, se mani‑
festa prin spectacolele private ale caselor făloase, maşinilor luxoase şi chefu‑
rilor monstruoase, o flagrantă economie a risipei destinată nu lui a avea, ci lui 
a fi – redus şi acesta la a se arăta, a se expune, pe scurt, a se închipui. Căci 
după 1990, identitatea a început să se întemeieze nu în muncă, ci în consum – 
constată şi David Kideckel (2010), nu în cine eşti, ci în ce arăţi.

Pe de altă parte, această societate a spectacolului păstra şi o prospeţime 
infantilă a unei societăţi a jocului, în care dorinţa pură nu ia încă forma 
matură (sau pervertită…) a interesului şi a calcului raţional. Lumea îşi per‑
mitea să se joace, să joace – şi să înceapă să piardă…
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Competiţia pentru împlinirea dorinţelor a născut apoi relativ curând cli‑
vajul între winners şi losers, barosanii şi fraierii preluaţi mai apoi de manele 
din viaţa reală. Criteriul acestei ierarhii era unul la fel de „bazal”, un soi de 
darwinism social şi moral în care „are valoare” un soi de mascul alfa al 
selecţiei naturale, care are „tupeu” şi „face ce vrea muşchii lui” (remarcaţi 
vă rog această extraordinară încorporare a unui principiu moral, ironizată 
mai târziu de Florin Minune: pumnii mei minte nu are).

Concentrarea dorinţelor pe piaţă este astfel însoţită de o deposedare a 
dorinţei şi un soi de proletariat al dorinţei, alcătuit din înfrânţi, frustraţi şi 
nostalgici (sau doar derutaţi), a început să ocupe periferia societăţii, dar şi 
anumite nişe selecte şi excentrice ale acesteia. Ceea ce este important însă 
în acest caz este faptul că această masă difuză nu a creat o opoziţie socială, 
nu a născut revoltaţi, ci doar supăraţi. După câţiva ani de glorie, sindicatele 
au dispărut şi ele practic în întregime. Deposedarea dorinţei nu a dus la 
revendicare, ci la resemnare… sau la continuarea într‑un registru minor al 
visărilor. De aceea şi manelele au găsit un teren mult mai fertil decât 
hip‑hop‑ul sau punk‑ul, de pildă.

Rezumând, am putea spune că această mare decompresie post‑socialistă 
a creat o piaţă liberă a dorinţelor, care a definit structural trecerea la eco‑
nomia de Piaţă. O piaţă „pulsională”, a dorinţelor bazale şi a concurenţei 
darwiniste, o piaţă spectaculară, în care important nu e ce ai, ci ce arăţi, o 
piaţă infantilă, în care dorinţa nu ia forma interesului gestionat raţional, o 
piaţă tot mai stratificată apoi şi mai inegalitară, în care indivizii, structural 
inegali în câştig, deveneau periodic egali (sau chiar competitivi) prin risipă. 
Vom considera această „piaţă a dorinţelor” drept acel „ceva” social căruia, 
într‑un mod explicit retoric şi impropriu conceptual, i‑am dat numele de 
manelism. Un „manelism” care revoltă pentru că este exact opusul visului 
civilizaţional post‑comunist şi care exasperează pentru că dăinuie la mulţi ani 
după căderea comunismului. Un manelism care a dat naştere manelelor şi le 
face încă actuale.

Manelele au oferit tuturor actorilor implicaţi pe această piaţă, şmecheri 
învingători şi mici visători de duminică deopotrivă, scena de exprimare sau 
compensare. Vorba lui Dan Bursuc: „Asta‑i realitatea din societatea noastră, 
iar noi o punem pe versuri şi pe ritmuri” (apud Deoancă, 2011). Ele conservă 
şi astăzi „ideologia capitalismului sălbatic al anilor ’90, cu corupţia, inega‑
lităţile, dar şi libertatea extremă de atunci” (Şchiop, op. cit.).

Manelism şi manele

Putem să pătrundem acum puţin mai mult în această paralelă între universul 
textual al manelelor şi cel social al manelismului din care s‑au inspirat.
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În primul rând, darwinismul moral evocat mai sus nu a fost inventat de 
manele, dar acestea i‑au dat un glamour inconfundabil şi o voce publică 
răsunătoare. Ele au exprimat pe înţelesul tuturor ceea ce devenise, într‑un 
fel, visul post‑socialist al reuşitei, un vis american în versiune prescurtată şi 
compulsivă, adaptată pentru piaţa dorinţelor. Şi i‑au dat şi un chip (sau o 
în‑chipuire…): barosanului. „Barosan de barosan” – vorba deja legendară 
a lui Sorinel Puştiu, barosanul ca figură publică a reuşitei, winner al com‑
petiţiei darwiniste. Politologilor le‑au trebuit ani mulţi pentru a identifica 
figurile reale ale baronilor, mogulilor şi alte beizadele; manelele au mers 
direct la numitorul fantasmatic comun: tot românul doreşte să fie „barosan”.

Pe de altă parte, această categorizare ar fi fost incompletă fără figura 
complementară a fraierului. „Mama n‑a făcut un fraier” – avertizează Nicolae 
Guţă pentru a pune şi mai mult în valoare reuşita barosanului. Căci barosa‑
nul nu există fără fraier – după cum nu există nici fără la fel de faimoşii 
duşmani: „Omul fără duşmani e ca banca fără bani” – rezumă Dan Bursuc 
această întreagă filosofie de viaţă; „atâta timp cât ai duşmani, înseamnă că 
exişti, că eşti cineva” (apud Deoancă, op. cit.). Fraierii sunt marii absenţi 
ai competiţiei darwiniste, cei lipsiţi de tupeu şi deci de şanse, loser‑ii abso‑
luţi; duşmanii sunt competitorii (sau poate doar vecinii…) barosanului, cei 
pe care acesta a reuşit, pe moment cel puţin, să‑i surclaseze şi să‑i umilească 
prin etalarea bogăţiei. În plus, ei apar şi ca o măsură a valorii, care, la rân‑
dul său, este o consecinţă a puterii: puterea dă deci valoarea şi nu invers. 
În final, barosanul este un brand. Astfel, de pildă, Dan Bursuc, un excelent 
brand manager, fumează ţigări Merit, bea vin Talent şi locuieşte pe strada…
Învingătorilor1!

Împreună – fraierii de o parte, barosanii şi duşmanii lor, pe de alta –, 
aceştia reconfigurează stratificarea socială, clasele şi categoriile acesteia, 
reduse la esenţial: sus/jos, reuşită/eşec. Clasificarea manelistă are astfel şi 
un potenţial insurecţional deosebit, boicotând clasele şi categoriile de merit 
şi instituind o egalitate sui generis a şanselor: cheia succesului e în tine şi 
nu ai nevoie de nimic altceva pentru a reuşi decât de tupeul de a fi tu însuţi. 
Reuşita e la îndemâna oricui: „Noi nu ne‑am născut bogaţi, ne‑am născut 
copii săraci” (Fraţii de Aur).

Din acest punct de vedere, este greu, pentru oricine trăieşte în România, 
să nu sesizeze corespondenţele cu viaţa reală şi cotidiană. Acesta a fost 
într‑adevăr visul unei majorităţi de români în primul deceniu de post‑socia‑
lism, când totul era (părea) încă posibil. Iar barosanul este încă atracţia şi 
modelul vieţii politice. Astfel, o manea care ar spune despre politicieni 
că Se visează barosani şi dau ţepe la duşmani n‑ar fi decât o simplă satiră 
realistă. Cât despre spaţiul public, cine se poate îndoi că în majoritatea 

1.	 Informaţie de la Adrian Deoancă.
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cazurilor disputele („dezbaterile”) sunt câştigate cu tupeu şi nu cu argumente, 
că acestea sunt un spectacol de putere fără valoare şi nu o expunere de valori 
dincolo de jocul puterii? În acest sens, Adrian Şchiop numeşte manelele un 
„folclor al tranziţiei” (Şchiop, op. cit.).

Câştigător pe piaţa dorinţelor, barosanul nu este însă un erou capitalist, 
nu este un întreprinzător iscusit şi nici măcar unul veros. Crezul lui este easy 
money: Multă lume când mă vede/Cum fac banii nu mă crede/Zice că‑i vreo 
şmecherie/Sau un pont la loterie (Florin Salam); Asta facem când pe bani 
ni se pune pata/Mergem dincolo şi dăm câte‑un tun şi gata (Florin Minune). 
Asta au crezut şi mulţi români; şi au reuşit câţiva milionari dubioşi…

Şmecheria este apoi o valoare aparte. Sau mai degrabă o aptitudine aparte, 
căci ţine de talent: „Nu e şmecher ăla care vrea să fie/Oriunde ar fi crescut/
Să fii şmecher nu e nicio şmecherie/Că aşa eu m‑am născut” – explică Babi 
Minune. Şmecheria este deci un merit – şi nu ai cum să fii şmecher când 
te‑ai născut fraier! Probabil că aşa gândesc şi „băieţii isteţi” din economia 
noastră reală…

Dar reuşita nu este nici măcar un scop adevărat, o împlinire, o apoteoză; 
este doar începutul, mijlocul spre scopul real: spectacolul reuşitei. Spectacol 
prin chef, bineînţeles: Viaţa mea de bagabont/Nici să vreau s‑o schimb nu 
pot/Nici nu pot şi nici nu vreau/Să trăiesc fără să beau (Cristi Dules); 
spectacolul bogăţiei: Of, of, of, mor toţi ţiganii/Când apare Leo şi aruncă 
cu banii (Adrian Minune şi Carmen Şerban); spectacolul puterii: Credeţi‑mă 
pe cuvânt/Eu vă cumpăr, eu vă vând/De o viaţă fac ce vreau/Banii jos şi 
fruntea sus/Ş’am ajuns unde‑am ajuns (Florin Salam). O antologie în această 
privinţă ar scoate însă la iveală sute şi sute de alte exemple similare. Ceea 
ce par să aibă toate în comun este un soi de mândrie a excesului şi a risipei; 
mândrie, căci acest exces şi această risipă făcute publice devin mijloace în 
acea luptă pentru recunoaştere despre care ne vorbesc Axel Honneth şi alţii, 
o recunoaştere socială dorită hic et nunc, imediată şi directă. Dar întreaga 
economie românească s‑a hrănit în bună măsură din astfel de excese, de la 
case şi maşini la nunţi şi alte petreceri, toate peste măsură.

Dintre toate acestea, „lupta în căşi”, cum spun oşenii din Certeze, este, 
dacă nu cel mai important, în orice caz cel mai vizibil şi în acelaşi timp mai 
semnificativ fenomen de „manelism social”. Îl găsim în toată ţara, de la vilele 
de nouveaux riches la casele făloase de „căpşunari”. Îl găsim, sui generis, 
în toate ţările menţionate. În Serbia, unde fenomenul este mai vechi, arhi‑
tecţii i‑au găsit deja un nume: turbo‑arhitectură (Jovanović Weiss, 2007); 
în Albania şi Kosovo a fost denumit turbo‑urbanism (Vöckler, 2010). În toate 
aceste cazuri, fenomenul a fost studiat în complexitatea sa, nu pentru a‑l 
legitima în vreun fel, ci pentru a‑l înţelege. Mesajul a fost unul clar: 
turbo‑arhitectura, casele făloase în care „căpşunarii” noştri au investit anual 
miliarde de euro fără a ajunge să le locuiască de cele mai multe ori, tot acest 
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efort de risipă are un rost. Din păcate, ca şi în cazul manelelor, cu rare 
excepţii, la noi vernacularul recent este doar dispreţuit şi nu analizat pentru 
a‑i deprinde sensul, oricare ar fi acesta.

Cei care şi‑au dat osteneala să‑l abordeze au ajuns cu toţii la concluzia 
că, dincolo de diferenţele de definire şi/sau nuanţă, fenomenul este destul de 
comun în contextele de „post‑criză” (post‑comunismul fiind doar o variantă 
a acestora) şi că este legat de căutări identitare, orientate sau nu politic, de 
(re)poziţionare socială într‑un spaţiu social cu coordonate profund schimbate 
şi cuplate la oferta brusc lărgită a pieţei mondializate. Risipa constructivă 
este deci identitară şi nu (doar) locativă; la fel şi cu risipa în general. 
Manelele au înţeles cel mai bine acest rost „iraţional” şi l‑au măgulit în fel 
şi chip, fără perdea sau jenă. Şi l‑au urmărit şi pe căile migraţiei, căreia i‑au 
dedicat tot mai multe cântece în ultima vreme.

Mai există însă o relaţie dintre manele şi manelism care nu ţine intrinsec 
de universul propriu‑zis al manelelor, cât de practicile de consum a acestora: 
manelele se ascultă, de regulă, oriunde şi oricând, „date la maxim”. Este, 
poate, cel mai agresiv act de „exces”. Ele depăşesc astfel spaţiul privat pen‑
tru a invada spaţiul public – şi vor să iasă în spaţiul public şi să şi‑l supună. 
Căci până şi ultimul „fraier”, câtă vreme îşi impune maneaua lui (deja nu 
mai are importanţă care sau despre ce) din casa lui, când vrea, cât vrea şi 
mai ales pentru că vrea el, acesta se simte un barosan şi, în mod explicit, 
face ce vrea muşchii lui. Maneaua devine o armă albă…

Acest mod de practicare a manelelor se înscrie însă şi el într‑un mod mult 
mai răspândit de practicare a spaţiului public, permanent agresat, pe margi‑
nile sale, de invazia spaţiului privat. De la faţadele de bloc, pe care fiecare 
proprietar îşi pune marca sa stilistică personală, la reclamele care invadează 
blocuri întregi, de la trotuarele publice care devin parcări private la spaţiile, 
tot publice, dintre blocuri, care devin grădini personale şi de la toate acestea 
la conversaţiile intime pe mobil în spaţiile publice din autobuze, frontiera 
dintre public şi privat este una confuză şi neprotejată. Dacă spaţiul public, 
ca atare, ar fi protejat, nici manelele nu ar putea să‑l invadeze impunitiv. 
Faptul că manelele urlă din apartamente şi maşini ţine, evident, de natura 
excesivă a manelelor şi ne spune ceva despre acei manelişti; dar ne spune 
şi ceva despre slăbiciunea unui stat care nu este capabil  – sau nu‑şi pune 
problema – să reglementeze spaţiul său public.

De ce iubim manelele: turbo‑autenticitatea

Relaţia dintre manelism şi manele, dintre această piaţă socială a dorinţelor 
animată de darwinism moral şi capacitatea de seducţie a manelelor poate fi 
gândită acum şi din perspectiva unui concept cheie al postmodernităţii: 
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autenticitatea. O autenticitate nu în sensul său clasic, oarecum notarial sau 
patrimonial, care măsoară corespondenţa cu un „original”, o normă, un ideal 
sau chiar cu voinţa divină, toate exterioare individului, ci o autenticitate în 
sensul lui Charles Tylor, (re)descoperită ca o corespondenţă individuală cu 
propria persoană, ca ideal moral de auto‑desăvârşire şi auto‑realizare. Ideea 
de bază a acestei „ere a autenticităţii” este că în multe părţi ale lumii moderne 
actuale oamenii au ajuns să creadă că fiecare individ are propriul său mod 
de a fi „uman” şi, deci, că fiecare are chiar datoria de a‑şi împlini acest mod 
personal de a fi o persoană (Tylor, 1992). Într‑un fel, asistăm la desăvârşirea 
individualismului, în care individul devine propriul său ideal şi calea spre 
acesta. Tylor nu vrea să ataşeze nicio judecată de valoare acestui principiu, 
ci îl consideră pur şi simplu o stare de fapt (şi o stare de spirit), care s‑a 
răspândit mai ales după anii ’60: aici am ajuns. Într‑un dialog cu Ron 
Kuipers, ne atrage atenţia însă şi asupra faptului că, pe lângă avantajele unei 
creativităţi şi împrospătări sociale pe care le poate aduce această căutare 
legitimă a autenticităţii, aceasta poate fi şi o sursă de superficialitate: „o 
trivializare a autenticităţii este oricând la îndemână, iar aceasta îi poate face 
pe oameni destul de neserioşi referitor la unele chestiuni foarte importante. 
¼…½ ¼Autenticitatea½ devine părtaşă la produsele rele ale trivializării şi la acel 
«eu fac ce ştiu» şi altele de acest gen” (Taylor şi Kuipers, 2008). Este exact 
aspectul de care se temea şi Adorno (1991).

Din această perspectivă, putem sugera că universul expresiv al manelelor 
este unul mai apropiat de această „trivializare a autenticităţii”, chiar dacă 
rămâne o căutare „autentică”. Am putea vorbi astfel, prin analogie, despre 
o turbo‑autenticitate, cu referinţă la căutări individuale competitive şi com‑
pulsive de afirmare „autentică” de sine pe fondul unei prefaceri sociale 
derutante şi a unei pierderi consecutive a reperelor. Doar că, în acest caz, 
autenticitatea rămâne o auto‑realizare fără a fi însă şi o auto‑desăvârşire a 
sinelui, fără a mai presupune deci şi efortul edificator, construcţia progresivă, 
ci doar expresia spontană şi directă a dorinţei: este o turbo‑autenticitate, o 
autenticitate pripită şi primară, o autenticitate căutată cu impulsivitatea tupe-
ului şi nu cu răbdarea reflecţiei sau măcar a proiectului, o expunere a eului 
mai mult decât o dezvoltare a acestuia. Cu toate acestea, rămâne o căutare 
a autenticităţii, care evadează din normele dominante, imitându‑le şi dându‑le 
cu tifla în acelaşi timp, instituind astfel o comunitate de jos în sus, de natură 
să răstoarne, fie şi simbolic, bunul comun impus de sus în jos.

Din această perspectivă, unul dintre sensurile manelelor ne apare a fi cel 
de scenă a turbo‑autenticităţii, de expunere primară a dorinţelor şi riscurilor 
ce animă această căutare identitară a tuturor şi a fiecăruia. Manelele fasci‑
nează astfel doarece în ele mai tot omul îşi găseşte expresia înţelegătoare a 
viselor şi angoaselor autenticităţii personale – mai ales dacă aceasta nu vizează 
proiecţii prea elaborate ale sinelui.
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Dincolo de turbo‑autenticitate: Dorinţa de recunoaştere

Diferitele perspective testate până acum, cu aportul lor mai mult sau mai 
puţin edificator, s‑au deschis toate, în ultimă instanţă, spre orizontul unei 
căutări identitare difuze, pe care am definit‑o ca „turbo‑autenticitate”. Pentru 
a împlini aceste puneri în perspectivă, trebuie să mergem însă mai departe, 
până la acea dorinţă generică şi matriceală pe care o reprezintă dorinţa de 
recunoaştere şi care pare să coloreze sui generis acest orizont de‑abia între‑
văzut. Ceea ce înseamnă explicit şi refuzarea orizontului explicativ al alegerii 
raţionale, pentru a ne plasa în cel subversiv al paradigmei luptei pentru 
recunoaştere.

Aceasta îşi are originea în reflecţiile de tinereţe ale lui Hegel despre 
Anerkennung, a fost reluată şi adusă la zi de către filosofi precum Jurgen 
Habermas (1983), Charles Tylor (1992b), Axel Honneth (1992), Nancy 
Fraser (2000) sau Paul Ricoeur (2004). În ştiinţele sociale, ea este prezentă, 
în forme şi grade diferite, de la Tocqueville la Bourdieu (Caillé, 2007b), dar 
a devenit o preocupare şi o abordare de sine stătătoare doar foarte recent.

Ce afirmă în mod deosebit această teorie?
Coleman are dreptate când spune că orice teorie temeinică în ştiinţele 

sociale trebuie să pornească de la definirea unei „engine of action” (Coleman, 
1988): care este primum movens al acţiunilor umane în specificitatea uma‑
nităţii lor? Răspunsul dominant este cel bine‑cunoscut al interesului egoist 
gestionat raţional de către fiecare individ. Din start, paradigma recunoaşterii 
înlocuieşte plasarea acestei „engine of action” în individ pentru a o identifica 
în relaţie, adică în social. În subsidiar, acţiunile umane încetează să se mai 
întemeieze în raţionalitatea combinatorie a individului pentru a coborî cu un 
etaj într‑un subconştient al nevoii definitorii de recunoaştere mutuală a gru‑
purilor de indivizi.

Recunoaşterea este o luptă, ni se spune, presupune conflict şi soluţionarea 
acestuia prin apartenenţă sau excludere. O luptă în care individul nu mai este 
stăpânul (puţin macho…) al alegerilor raţionale, ci porneşte cu handicapul 
dependenţei de Celălalt, cu o „slăbiciune” deci, pe care psihologii nu au întâr‑
ziat să o ia în calcul (Christophe Dejours, de pildă, vorbeşte despre înlocuirea 
triadei hobbsiene cu o alta, alcătuită din aşteptare, suferinţă şi vulnerabilitate, 
considerate „dimensiuni psihologice ale însăşi naturii umane” – Dejours, 2007). 
O luptă care se desfăşoară în domenii şi registre distincte, rezumate de Ricoeur 
ca iubire, dreptate şi stimă socială (recunoaştere socială, spun alţii), fiecare cu 
nevoile şi strategiile sale mai mult sau mai puţin particulare. Deficitul (inevi‑
tabil) de recunoaştere în oricare dintre aceste domenii, acel Misachtung despre 
care vorbeau Hegel şi Honneth pe urmele sale, generează „sentimente nega‑
tive”, mai mult sau mai puţin puternice, pe care Ricoeur le consideră ca tot 
atâtea motivaţii semnificative ale luptei pentru recunoaştere (Ricoeur, 2004). 
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Pe scurt, omul ca fiinţa socială se naşte în şi prin dependenţa de Celălalt şi 
creşte sui generis cu dorinţa de recunoaştere din partea acestuia, cu riscul 
permanent al excluderii (adică al morţii simbolice, sociale, dar, uneori, chiar 
şi fizice) şi beneficiile structurale ale apartenenţei legitimate. Din acest punct 
de vedere, Celălalt este infernul, cum pretinde Sartre, dar tot el este şi para‑
disul. Şi aceasta de la originea societăţii umane, care nu este altceva decât o 
negociere permanentă a recunoaşterilor reciproce, „dincolo de orice fel de 
sentimentalism”, cum ar fi spus Max Weber.

În filiera mişcării M.A.U.S.S. şi preocupat de problema valorii sociale, 
Alain Caillé adaugă, recent, o a treia dimensiune a recunoaşterii, pe lângă 
identificare (recunoaştere constatativă) şi valorizare (recunoaştere norma‑
tivă): gratitudinea sau recunoaşterea darului. Din această perspectivă, 
„luptele pentru recunoaştere sunt în ultimă instanţă lupte pentru atribuirea 
de către ceilalţi a poziţiei de donator (şi deci de creanţier)” – şi astfel, în 
fond, de valoare personală (idem: 207, s.m., V.M.). Mai departe, „din 
această perspectivă, ¼…½ o societate decentă nu este aceea care distribuie 
recunoaştere, ci o societate care ajută ca membrii săi să aibă valoare în 
proprii lor ochi şi aceia ai celorlalţi” (idem: 208). Din aceeaşi perspectivă, 
Allain Caillé consideră că luptele politice moderne, care au fost în esenţă 
lupte de redistribuire, au devenit în ultima vreme prioritar lupte de recu‑
noaştere, mobilizând indivizi, colectivităţi şi instituţii în numele dreptului 
la demnitate şi nu doar al celui la avuţie (Caillé, 2007a). Teoria recunoaş‑
terii trece astfel dincolo de ceea ce este şi trebuie (sau are dreptul) să fie 
omul, pentru a include şi ceea ce îşi doreşte, ontologic am putea spune, 
acesta: recunoaşterea propriei sale valori. Regăsim, pe această cale, con‑
ceptul la modă de empowerment, dar în varianta sa iniţială propusă de 
Amartya Sen (1987).

Cum ne apar atunci manelele şi manelismul din această perspectivă?
Pe piaţa post‑socialistă a dorinţelor s‑a jucat, evident, o luptă pasionată 

pentru recunoaştere socială, mai ales a acelei valori personale sau demnităţi 
despre care vorbeşte Caillé – şi aceasta în contextul în care majoritatea am 
avut parte de suficient Misachtung în timpul comunismului şi mai tot omul 
şi‑a dorit „să‑şi arate măsura” după căderea acestuia; şi a sperat ca acest 
lucru să se întâmple imediat. A rezultat acea „turbo‑autenticitate” şi „mane‑
lismul” despre care am vorbit, cu câştigătorii şi pierzătorii lor. Doar că, 
independent de sorţii individuali pe piaţa dorinţelor, categorii întregi de 
membri ai societăţii s‑au văzut marginalizaţi din oficiu. Muncitorii au fost 
primii, deveniţi indezirabili peste noapte, ba chiar trataţi de „profitori” ai 
comunismului, deci nedemni de recunoaştere socială. Au urmat curând 
ţăranii, împroprietăriţi şi recunoscuţi simbolic, dar lăsaţi de izbelişte să se 
descurce cum pot – şi s‑au „descurcat” plecând la lucru în străinătate, unde 
au avut parte de altă porţie bună de Misachtung (Am gustat străinătatea/E 
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mai amară ca moartea/Să fii pe acolo străin/Să n‑ai milă nici sprijin – ne 
aminteşte Robert Calotă într‑o manea). Romii şi‑au pierdut şi ei statutul 
ambiguu de „oameni ai muncii” şi au redevenit obiect al discriminării şi 
rasismului. Şi lista dezamăgiţilor poate continua. Proletari eşuaţi, „căpşu‑
nari” care nu vor avea parte decât de nerecunoaştere socială în străinătate, 
ţigani stigmatizaţi, tineri exasperaţi de lipsa de recunoaştere a propriilor 
dorinţe şi valori de către părinţi şi generaţia acestora, cu toţii se regăsesc 
astfel, sui generis, în comuniunea manelelor, (aproape) singura în care se 
recunosc şi pot fi recunoscuţi în (turbo)autenticitatea lor visată. Tuturor, 
manelistul le cântă la ureche, confirmându‑le această nevoie de „valoare 
personală” despre care vorbeşte Caillé: am valoare, am valoarea cea mai 
mare… Lor li se adaugă uneori şi o categorie difuză de corporatişti alienaţi 
şi „hipsteri”, tentaţi să‑şi testeze disponibilităţile insurecţionale de salon 
(ab)uzând de elementele de „rit de răsturnare” ale spectacolelor maneliste. 
Scena manelelor nu este astfel una a luptei reale pentru recunoaştere, ci 
una fictivă a spectacolului acestei lupte, în care se dau diplome simbolice 
de recunoaştere a reuşitei şi menţiuni de merit pentru combatanţii aspiranţi. 
Iluzionism? Poate, dar toată lumea pleacă mulţumită.

Manelele nu pot fi interpretate însă doar în această cheie, aparent stân‑
gistă, ca luptă pentru recunoaşterea socială a marginalilor de toate soiurile. 
În primul rând, ele nu furnizează doar o recunoaştere revendicativă, ci şi 
(sau mai ales) una jubilatorie, de „comunitate emoţională”, de confirmare 
reciprocă şi trecătoare a dorinţelor, frustrărilor şi bucuriilor celor de „jos”, 
oricare ar fi aceştia. Universul manelelor nu este populat cu revoltaţi, ci 
mai degrabă cu „încântaţi”, winner‑i reali sau închipuiţi ai competiţiei 
darwiniste. În termenii teoriei recunoaşterii, aceasta înseamnă, de fapt, o 
răsturnare a însuşi idealului moral al acesteia: „lupta pentru recunoaştere” 
nu mai întemeiază şi legitimează moral valoarea socială intrinsecă a indi‑
vidului, ci se transformă într‑o „gigantică piaţă a recunoaşterii” (Caillé, 
2007b: 206), în care fiecare se străduieşte să obţină un maxim de „profit” 
prin impunerea „valorii” sale auto‑atribuite („am valoarea cea mai mare”, 
afirmă Nino şi Leonard, „am valoare, am valoare” repetă toate manelele). 
O luptă legitimă pentru recunoaşterea valorii negate de mainstream, mane‑
lele irită establishmentul şi devin discutabile în măsura în care traduc 
darwinismul social difuz al manelismului în genere într‑o cultură de masă 
explicită şi normativă, care tinde să se impună ea însăşi ca „mainstream”. 
Născute din manelismul existent în societate, manelele riscă astfel să‑l 
întărească, aducându‑i suportul moral al unei recunoaşteri sociale specta‑
culare. Dar este ceea ce face, cu şi mai mare forţă şi eficienţă, şi o bună 
parte a mass‑media…
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Carnavalescul. Dinamica internă a manelelor

Scenă şi expresie a manelismului social, manelele nu sunt însă o cronică şi 
nicio expresie directă a acestuia, ci se raportează la el într‑un mod specific 
şi definitoriu. Un mod care, pe de o parte, individualizează manelele, dar pe 
de altă parte le înscriu în lunga practică a culturilor populare – nu în vechiul 
sens romantic‑triumfalist cu care suntem noi obişnuiţi şi nici în cel mai recent 
şi reticent al lui Adorno (1991), ci mai degrabă în cel al lui Bakhtin (1993), 
care priveşte „popularul” prin categoriile complementare ale carnavalescului 
şi grotescului. Manelele nu sunt deci o subcultură, nici în sensul axiologic, 
nici în cel antropologic al termenului, cu atât mai puţin o subcultură a revoltei, 
gen hip‑hop (de aceea căsătoria aranjată dintre cele două genuri a rezistat 
doar foarte puţin), ci o „cultură populară”.

Grila de lectură a carnavalescului – invocată atât de Stoichiţă (2011) cu 
referire la manele, cât şi de Statelova (op. cit.) când discută despre chalga – 
pare a fi astfel nu numai utilă, ci de‑a dreptul necesară. Ea ne ajută să plasăm 
manelele nu într‑o subcultură militantă şi/sau care dă cuvîntul celor oprimaţi 
sau marginalizaţi, ci în registrul peren şi mult mai difuz a ceea ce Bakhtin 
numea „cultura popular‑festivă”, a „lumii a doua” sau „neoficiale”, ca dis‑
tinctă de „lumea oficială”, dar totdeauna complementară acesteia. După cum 
remarca Angela Rodel în prefaţa la lucrarea lui Statelova, acest clivaj con‑
ceptual dintre cultura superioară şi cultura de jos, abandonat sau depăşit în 
peisajul analitic occidental post‑Warholian, este încă extrem de relevant în 
sistemele de producere culturală şi în discursurile despre cultură din Bulgaria. 
La rândul nostru, ştim cu toţii, din experienţă, cât de virulent este încă acest 
clivaj în cultura şi discuţiile despre cultură din România.

Prin această natură carnavalescă, manelele subminează acest clivaj şi dau 
cu tifla ierarhiilor, le „răstoarnă” ca în orice carnaval şi instituie voia bună 
egal repartizată printre participanţi. Această „negare” ce vine de la manele – 
şi de la culturile populare în genere – nu este însă una politică, „pe bune”, 
ci „la mişto”, parodică, după cum subliniază Stoichiţă (op. cit.) – şi după 
cum a precizat iniţial Bakhtin vorbind despre semnificaţia „râsului”. Toate 
personajele manelelor au „prestanţă” şi „siguranţă”, au „valoare” de „şme‑
cherul cel mai tare”, dar totul „e nebunie fără măsură”. Manelele pun în 
scenă „barosanul” şi îi flatează orgoliile, dar, când îi e lumea mai dragă, 
vine Nicolae Guţă şi îi aduce aminte că atunci când tu te crezi rege/vine 
garda să te lege. Mai toţi „maneliştii” se exhibă în „merţane”, dar tot lor le 
cântă la ureche acelaşi Guţă în „Nu‑i căruţă ca merţanu”: Am o ţigancă 
desculţă/şi cea mai tare caruţă/şi moare ţigănia/că mi‑am pus radar pe ea. 
„Ce vrea muşchii mei” este firul roşu al manelismului, dar tocmai de aceea 
unul dintre cei mai faimoşi manelişti, Florin Minune, a lansat parodia „Pumnii 
mei minte nu are”, în care ironizează făţiş personajul macho care se laudă 
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că am şi eu o pasiune/să bat cât mai multă lume. (Cu acest hit s‑a întâmplat 
ceva foarte interesant: conceput ca parodie, se pare că a fost perceput „pe 
bune” de către o mare parte a publicului, astfel încât Hi‑Q Studio, producă‑
torul clipului, a ţinut să avertizeze în scris că „acest videoclip este o PARODIE 
la adresa celor care folosesc pumnii în locul creierului!”. Morala fabulei 
este că manelele nu sunt neapărat „periculoase” în sine, aşa cum se tem mulţi, 
dar pot constitui un risc prin lectura lor socială mai „manelistă” decât mane‑
lele…) În sfârşit, pentru ca răsturnarea carnavalescă să fie completă, Nicolae 
Guţă şi Adi Minune scot un album intitulat Manele Reloaded, în care cei doi 
pozează în eroii pozitivi din Matrix, Oracolul şi Alesul.

Nu trebuie căzut însă în nici un caz în extrema opusă şi să credem că 
manelele sunt doar parodie, luare în râs! Aşa cum a argumentat acelaşi 
Bakhtin, „râsul” în esenţa sa este ambivalent. Manelele se joacă şi ele cu 
dorinţa, dar nu o (re)neagă! Putere, sex, bani, chef şi băutură, toate sunt 
dorinţe legitime, performate în consecinţă. Parodia intervine doar contra‑
punctic, ca un fel de bemol şugubăţ adaptat contextului.

Categoria realismului grotesc amănunţită de Bakhtin şi aparţinând acele‑
iaşi lumi a carnavalescului este şi ea utilă unei mai bune puneri în perspectivă 
a manelelor. Acestea ne apar astfel mai degrabă ca „groteşti” decât ca „vul‑
gare”, aşa cum am văzut că le consideră Ruxandra Cesereanu. Totodată, 
relaţia stabilită de Bakhtin între acest soi de grotesc şi „straturile material 
inferioare ale corporalităţii”, exprimate „grotesc” de cultura populară, poate 
fi utilă mai departe pentru o deschidere comprehensivă spre corp/încorporare 
în practica manelelor.

Există astfel o dimensiune insurgentă în manele, ca în orice performare 
carnavalescă. În elanul lor „primar”, acestea sunt dispuse să demoleze şi 
să discrediteze tot ce le stă în cale, inclusiv instituţii şi poncife anchilozate 
şi depăşite, dar încă valorizate de publicul larg. Ca formă de muzică, 
acestea întorc spatele, de pildă, tuturor formelor de Cântarea României 
mai vechi sau mai noi, comuniste sau doar (post)romantice, subminându‑le 
cu dezinvoltură, după cum a atras atenţia Speranţa Rădulescu (2010). 
Rosemary Statelova face exact aceeaşi remarcă referitor la relaţia dintre 
chalga şi echivalentul bulgar al Cântării României, Orfeul de Aur. Dincolo 
de rău sau bine, dinamica manelelor ca fenomen de „cultură populară” 
constituie deci şi un soi de wind of change. Turbo‑autenticitatea indivi‑
duală se grefează astfel pe o cultură de masă care îşi proclamă propriile 
sale valori.

Acest potenţial insurecţional îi face şi pe hipsteri să cocheteze cu manelele, 
după cum am văzut deja, şi episodic, să le preia atitudinea: manelelor nu le 
pasă de „lumea oficială” (ba chiar o iau impunitiv în derâdere); şi noi (pre‑
tindem că) ne jucăm cu mainstream‑ul; deci maneliştii pot fi prietenii noştri 
de o noapte…
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Din perspectiva lui Bakhtin, această insurgenţă carnavalescă a „lumii de 
jos” rămâne legată de „lumea oficială” şi constituie o primenire a lumii 
sociale în general. În buna tradiţie a carnavalului, ordinea iese însă confirmată 
şi chiar întărită din episodul carnavalesc. În orice caz, exuberanţa iconoclastă 
a carnavalescului rămâne legată de „lumea ţelurilor înalte ale existenţei 
umane”. Statelova are însă motive întemeiate să se îndoiască de faptul că aşa 
stau lucrurile şi în cazul chalgăi. „Înţelegerea mea despre persoana care se 
amuză astfel exclude înaltul şi priveşte în jos către valorile bazale privite de 
sus” (Statelova, op. cit.: 12). Altfel spus, insurgenţa carnavalescă s‑ar putea 
să nu fie în acest caz una tranzitorie şi de reanimare a ordinii, ci o instalare 
de durată în „grotesc”, cu efecte societale discutabile pe termen lung. Când 
răsturnarea carnavalescă apare într‑o societate aflată ea însăşi în plină răs‑
turnare structurală, carnavalescul poate împiedica revenirea ordinii. Ca şi în 
cazul autenticităţii, redusă la „turbo‑autenticitate”, carnavalescul manelelor 
nu pare a fi deci nici el versiunea cea mai împlinită a carnavalescului…

De ce urâm manelele:  
partea blestemată şi etica muncii

Este momentul acum să ne întoarcem privirea asupra reversului medaliei: 
de ce urâm manelele?

Am văzut deja câteva „motive”, mai degrabă epidermice însă: sunt vul‑
gare, agresive, ne fac de râs etc. Vom vedea că, într‑un fel, avem chiar 
nevoie să le urâm, să ne manifestăm public şi vehement dezgustul. Dincolo 
de aceste motive declarate, există însă şi o categorie de raţiuni mai profunde 
şi mai puţin narcisistice, care se înscrie sui generis în ceea ce Georges Bataille 
numea partea blestemată. Am evocat‑o în repetate rânduri, să încercăm acum 
să o rezumăm şi să o teoretizăm puţin. Să precizăm însă de la început că 
„economia generală” a lui Bataille ne poate fi utilă în cele de faţă doar într‑un 
mod episodic, selectiv şi electiv şi că nu intenţionăm nicidecum să sugerăm 
că manelele ar fi un discurs despre „partea blestemată” în sensul profund al 
lui Bataille. Noţiunea sa de cheltuire şi principiul irosirii sunt însă foarte 
apropiate de miezul chestiunii noastre.

Să amintim premiza de bază a „economiei generale”, inspirată din scrie‑
rile lui Marcel Mauss despre dar şi pe care Bataille o formulează, succint, 
încă de la începutul lucrării sale: „Trecerea de la perspectivele economiei 
restrânse la acelea ale economiei generale echivalează, în fapt, cu o adevă‑
rată răsturnare copernicană: întoarcerea pe dos a gândirii şi a moralei. Din 
capul locului, dacă o parte a bogăţiilor, evaluabilă en gros, e destinată pier‑
derii sau, fără profit posibil, utilizării neproductive, înseamnă că este posibilă, 
ba chiar inevitabilă cedarea de mărfuri fără compensaţie” (Bataille, 1994: 
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28). Precum soarele care „dă fără a primi niciodată înapoi”, această „risipă” 
care animă economia generală este parte a unui „parcurs al energiei cosmice”. 
Omul este astfel părtaş la această cheltuire universală a energiei, chiar dacă, 
în mod particular, se va decide să se opună acestei „risipe”. Profetic, Bataille 
avertizează însă asupra riscurilor unei astfel de raţionalităţi meschine: „Vai 
de acela care se va încăpăţâna să rânduiască mişcarea care îl depăşeşte după 
spiritul mărginit al mecanicului care înlocuieşte o roată!” (idem).

Revenind „pe pământ” şi la limbajul prozaic al economiei noastre de 
fiecare zi, am putea reduce „răsturnarea copernicană” a lui Bataille la recu‑
noaşterea consumului – şi anume a cheltuirii neproductive – ca mobil eco‑
nomic şi ideal moral de bază al activităţilor omeneşti. Irosirea bunurilor şi 
nu producerea şi acumularea lor constituie principiul originar, limitat şi 
pervertit de abia relativ recent: „În trecut, valoarea era conferită gloriei 
neproductive, în vreme ce, în zilele noastre, ea este raportată la nivelul pro‑
ducţiei: achiziţionarea energiei a trecut înaintea cheltuirii de energie. Gloria 
însăşi este justificată acum prin efectele pe care o faptă glorioasă le are în 
sfera utilităţii. Însă chiar obnubilat de către judecata practică – şi de către 
morala creştină  –, sentimentul arhaic continuă să fie prezent: el poate fi 
regăsit în protestul romantic la adresa lumii burgheze şi nu îşi pierde cu totul 
drepturile decât abia în concepţiile clasice ale economiei” (idem: 31). Acestei 
concepţii a unui homo economicus, un soi de „veşnic nevoiaş” în luptă chib‑
zuită cu resursele rare, Bataille îi opune o viziune mai cuprinzătoare despre 
un homo humanis mânat, în adâncuri, de gloria risipei şi a gratuităţii darului 
fără reciprocitate. Din acest punct de vedere, „economia generală” este şi o 
psihologie. „Marea intuiţie a lui Bataille ¼…½ este că o societate nu se defi‑
neşte doar prin modul în care produce bogăţii şi prin relaţiile sociale legate 
de aceste moduri de producţie, ci şi prin modul în care aceasta cheltuie 
excedentul bogăţiilor sale, prin «partea blestemata» (şi întrucâtva sacră) a 
sistemului său productiv”. O antinomie deci, „între, pe de o parte, ceea ce 
ţine de sfera muncii, a economiei, a producţiei, a raţiunii utilitare şi, pe 
partea cealaltă, aceea a cheltuielii neproductive, a dilapidării, a excesului 
inutil, a gratuităţii (a ceea ce se face «degeaba»)” (Scarpeta, 2009: 52). 
Rezumând, există un rost uman profund în „degeaba”!

Acesta poate fi găsit în „principiul irosirii”. „Activitatea umană – preci‑
zează Bataille – nu este total reductibilă la procese de producţie şi conservare, 
iar consumul se cere divizat în două părţi distincte. Cea dintâi, reductibilă, 
este reprezentată de folosirea de către indivizii care alcătuiesc o anumită 
societate a minimului necesar conservării vieţii şi continuării activităţii pro‑
ductive: este, deci, vorba pur şi simplu de condiţia de bază a acesteia din 
urmă. Cea de‑a doua parte o reprezintă cheltuielile numite neproductive: 
luxul, ceremoniile de doliu, războaiele, cultele, ridicarea de monumente 
somptuare, jocurile, spectacolele, artele, activitatea sexuală perversă (adică 
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deturnată de la finalitatea procreativă) reprezintă tot atâtea activităţi care, cel 
puţin la origine, îşi au finalitatea în ele însele” (idem: 193‑194). Pe scurt, 
este vorba deci despre „caracterul secund al producţiei şi achiziţiei în raport 
cu cheltuirea”. Acesta este evident „în instituţiile economice primitive, din 
pricina faptului că schimbul continuă să fie privit ca o pierdere somptuară a 
obiectelor cedate: astfel încât, la bază, el se prezintă ca un proces de chel‑
tuire pornind de la care s‑a dezvoltat un proces de achiziţie” (idem: 197). 
Înapoi la Mauss şi la potlach, deci. Potlach care „nu poate fi separat de 
sărbătoare”, care constituie o „proprietate pozitivă a irosirii din care derivă 
nobleţea, onoarea, rangul în cadrul ierarhiei”, care, ideal (după cum menţi‑
ona şi Mauss), nu ar trebui înapoiat, umilind pur şi simplu, într‑un exces de 
grandoare, competitorii.

Putem să coborâm însă cu un registru pentru a privi acest principiu al 
irosirii şi într‑un context socio‑istoric determinat şi nu de‑a dreptul ontologic, 
cum este cazul la Bataille: „etica muncii” la ţigani, despre care ne spune 
câteva lucruri esenţiale Michael Stewart.

Care muncă? – ar fi tentaţi, probabil, să exclame mai toţi românii; şi nu 
ar fi singurii. Alain Reyniers, de pildă, trece în revistă o serie întreagă de 
„zicale” care circulă printre ţăranii maghiari pe seama ţiganilor: „ţiganul 
nu e obişnuit să muncească”; „se pricepe ca ţiganul la munca câmpului”; 
„îi e frică precum ţiganului de muncă” etc. Aceiaşi ţărani maghiari mai au 
însă şi alte asemenea vorbe: „rar precum ţiganul fără troc” sau „a negocia 
ca un ţigan” (Reynier, 1998: 8). Din punctul său de vedere, ţăranul are 
perfectă dreptate; dar şi ţiganul – consideră Stewart. Acest talent recunoscut 
pentru schimb şi negociere „nu provine din vreo vocaţie antreprenorială 
înnăscută, ci îşi află originea într‑o diviziune etnică a muncii, construită 
istoric, dintre aceştia şi gazdele lor ţărani” (Stewart, 1992: 106).

Luând drept studiu de caz târgurile de cai din Ungaria socialistă, unde 
ţiganii erau pe departe principalii actori, Michael Stewart ajunge la câteva 
concluzii ce pot fi generalizate într‑o oarecare măsură. În primul rând, nego‑
ţul de cai profesat de către ţigani „trebuie înţeles în contrast cu etica muncii 
a restului non‑ţiganilor, în primul rând a populaţiei ţărăneşti înconjurătoare” – 
dar, mai pe larg, şi a principiilor generale ale muncii, fie ele comuniste sau 
capitaliste (Stewart, op. cit.: 106). Apoi, calul nu a fost ales întâmplător ca 
obiect al tranzacţiilor (ca să cumpere cai, geambaşii trebuie să crească mai 
întâi porci, pe care îi cumpără din salarii şi îi vând pe piaţă), ci tocmai pen‑
tru că a fost animalul fetiş al bunului gospodar. Pentru acesta, la târg, calul 
este marfă; pentru ţigan este şi altceva: „dominând comerţul de cai, ţiganii 
repurtează o victorie asupra adversarilor lor ţăranii, care depăşeşte în impor‑
tanţă toate eforturile făcute în acest scop”, samsarul ţigan „demonstrându‑şi 
astfel superioritatea” (idem: 107). O  superioritate mai mult simbolică, 
deoarece majoritatea tranzacţiilor nu sunt, de fapt, profitabile în termeni strict 
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economici. Cu atât mai mult cu cât această „victorie” trebuie sărbătorită 
prin „adălmaş” şi mai ales printr‑un „ciclu de sărbătoriri şi celebrări prin 
care este afirmată frăţia ţigănească, idiomul central al comunităţii” (idem: 
101). Mai mult: „dovada reuşitei afacerii încheiate se bazează pe libaţi‑
une!” (Stewart, 1991: 39). Se conturează astfel o atitudine faţă de bani 
şi bogăţie greu de încadrat în canoanele lui homo economicus şi pe care un 
ţigan din etnografiile lui Stewart o exprima astfel: „noi lăsăm banu’ să 
vină şi să se ducă, să se învârtă în jurul nostru şi să se întoarcă la noi” 
(Stewart, 1991: 38).

Rezumând: „Dat fiind că ţiganul nu posedă nici pământ, nici mijloace de 
producţie, trebuie să‑şi câştige autonomia prin schimb. Tranzacţionând, 
ţiganul încearcă să‑şi obţină independenţa, dar o face câştigând bani fără efort 
şi muncă. Dacă «lucrează» ceva, această muncă îi vizează pe oamenii cu care 
tranzacţionează, nu pe cal. Şi fac aceasta prin abilitatea lor de a vorbi” (idem: 
106): oricine ar putea face asta „dacă ar şti vorba” (te si les i vorba) – afirmă 
geambaşii. Ceea ce ne duce cu gândul la toţi actorii puterii non‑coercitive 
despre care vorbeşte Pierre Clastre, de la „şefii” de trib din America de Sud 
la Big Man din Polinezia, pentru care oratoria era una dintre cele mai impor‑
tante condiţii ale recunoaşterii publice a puterii lor.

Stewart sugerează aceste particularităţi ale „economiei ţigăneşti” şi meta‑
foric, printr‑un cuvânt esenţial, tradus de regulă prin „noroc”: baxt. „Baxt 
este însă un concept complicat ¼…½, mai ales deoarece nu corespunde întru 
totul noţiunii noastre de noroc. Dacă un om era baxtalo, atunci bunăstarea 
venea la el, dar era şi «extrem de fericit», avea mulţi băieţi şi era, probabil, 
gras. Ca noroc, eficienţă, prosperitate, fericire, baxt era una dintre calităţile 
constitutive ale ţiganilor, după cum hărnicia era pentru ţărani” (Stewart, 
1997: 165). „Ca acrobaţii, dansatorii, actorii şi alţi artişti, ţiganii îşi cheltuie 
efortul în a părea lipsiţi de efort” (idem: 166). (Putem recunoaşte în toate 
acestea şi câteva din temele majore ale manelelor: banii fără efort, şmeche‑
ria ca talent, barosanul ca întruchipare a baxtalo, „libaţiunea” ca dovadă a 
reuşitei etc.)

Pornind de aici şi de la multe alte exemple şi comentarii asemenea, Michael 
Stewart construieşte, de fapt, o critică a teoriilor pieţei şi a teoriei alegerii 
raţionale care le este comună şi care nu pot explica în mod convenabil com‑
portamente economice precum cele descrise. Din această perspectivă critică, 
„obiectul principal al studiilor de piaţă pare a fi comportamentul iraţional” 
(Stewart, 1992: 99, subl. mea, V.M.).

Deşi profund diferite, cele două texte au în comun o critică – fundamen‑
tală în primul caz, empiric‑etnografică în cel de‑al doilea – a economiei (neo)
clasice şi a comportamentului economic bazat pe calcul raţional. Omul, în 
general şi comportamentul economic al omului, în particular, au şi alte 
resorturi şi semnificaţii, ce par de‑a dreptul „blestemate” sau „iraţionale” 
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doar din perspectiva „restrânsă” a mitului modern al lui homo economicus. 
În plus, modul de viaţă al romilor, determinat istoric şi social, pare să fie 
mai apropiat de aceste practici „ne‑ortodoxe” decât de canoanele „alegerii 
raţionale”.

Putem să revenim acum la formula atât de plastică a lui Dan Bursuc, care 
l‑ar fi făcut fericit pe Bataille: „omul fără duşmani e ca banca fără bani”. 
Banii – şi bogăţia pe care o reprezintă – nu sunt, în acest caz, o achiziţie 
productivă menită mai departe unei cheltuiri productive, ci o astfel de „pro‑
prietate pozitivă a irosirii” menită umilirii duşmanilor şi instituirii pe această 
cale a adevăratei valori. Scopul banilor – obţinuţi „fără efort” – este umili‑
rea celuilalt prin risipă, nu surclasarea lui prin avere. În termenii lui Bataille: 
„bogăţia apare ca o achiziţie în măsura în care omul bogat îşi însuşeşte o 
putere, însă este pe de‑a‑ntregul orientată în direcţia irosirii, în sensul că 
puterea dobândită se defineşte ca putere de a irosi. Numai prin irosire conduce 
ea spre glorie şi onoare” (idem: 199). Nimic mai contrar însă atât ethosului 
ţărănesc, cât şi spiritului capitalismului…

La un prim nivel, jubilaţia manelistă a risipei sperie, dezgustă şi revoltă 
tocmai prin bănuiala unei „părţi blestemate” exhibate ca într‑un soi de ritual 
malefic. În primul rând, revoltă, după cum am mai menţionat, deoarece 
subminează idealul muncii productive, atât de sorginte planificat‑comunistă, 
cât şi protestant‑capitalistă – şi aceasta într‑o Românie care aspiră din greu 
la pătrunderea pe piaţa mondială. Manelele par să boicoteze pur şi simplu 
această aspiraţie vitală şi raţională. Mai departe, această risipă nu este una 
glorios‑societală, ci meschin individuală. Bataille avertizase şi el că, indivi‑
dualizându‑se, cheltuielile neproductive îşi pierd sensul glorios pe care îl 
aveau, de pildă, în Evul Mediu şi se reduc la impudicitatea banilor. După 
cum comenta Scarpeta, „ne aflăm mai aproape de «cheltuielile neproductive», 
în sensul lui Bataille, în cazul sărbătorilor carnavaleşti din favelas sărace din 
Rio de Janeiro decât în cazul afluxului de bogăţii ostentatorii care rămân 
legate de logica profitului şi limitate de aceasta” (Scarpeta, op. cit.: 55). 
Decăzută şi individuală, risipa manelistă nu se încadrează nici măcar în 
această logică a profitului, ci este mai apropiată de carnaval. Ea sperie deoa‑
rece nu se încadrează în disciplina de piaţă a consumului: risipă, fie, dar 
atunci măcar una consumeristă! Ceea ce manelismul şi este, în foarte mare 
măsură, însă numai până când se apucă să „arunce cu banii”; „degeaba”… 
Pe de altă parte, acest consum neproductiv nu este nici unul tradiţional, prins 
în reţelele de dar/contra‑dar şi în ritualurile reciprocităţii săteşti.

Dacă mergem mai departe şi trecem de acest prim nivel relativ vizibil, 
lucrurile se complică şi mai mult. Atunci când vine Leo şi se apucă să arunce 
cu banii, jubilaţia risipei devine un potlach fără reciprocitate, iese din cate‑
goria darului de rivalitate, căci nu va fi întors printr‑un dar amplificat: 
beneficiarii primului „donator” de bani nu vor arunca cu mai mulţi bani în 
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acesta. Primul risipitor rămâne şi singurul, cu el începe şi se încheie potla‑
chul – chiar dacă acesta poate fi reluat indefinit cu alte ocazii. Risipa mane‑
listă iese astfel din primul paradox – iluzoriu – al potlachului, identificat de 
Bataille şi care constă în impresia că, prins în legea reciprocităţii, primul 
donator câştigă iniţiind risipa, dată fiind legea contra‑darului. Pe de altă 
parte, duşmanii nu sunt rivali, sunt pur şi simplu spectatorii invidioşi ai 
risipei Baştanului, care a câştigat prin risipă rangul, prestigiul său de baştan. 
Va profita el apoi de acest prestigiu pentru a impune alte forme de recipro‑
citate şi deci avantaje economice în contra‑partidă? Poate, dar nu neapărat. 
De cele mai multe ori pur şi simplu „aruncă cu banii”, angajează un întreg 
„ciclu de sărbătoriri şi celebrări” pentru a i se recunoaşte rangul şi jubilează 
în această risipă în‑chipuită, care îi dă chipul de baştan; şi recidivează (tre‑
buie să recidiveze!) pentru a‑şi confirma rangul. Iniţiatorul şi beneficiarul 
risipei, baştanul, nu urmăreşte neapărat să facă rentabil rangul câştigat prin 
risipă, negând astfel natura actului care l‑a făcut baştan (am văzut, de fapt, 
că obţinerea banilor este prezentată mai mult ca un joc, un talent, o „şme‑
cherie”) şi nu doreşte atât să se înconjoare de o „curte” de admiratori utili, 
precum Big Man din Polinezia, ci mai degrabă de o liotă de duşmani ţinuţi 
la distanţă, care să‑l invidieze însă cât mai vocal. Ceea ce pare să fie miza 
centrală este acest „rang”, întemeiat în consumul neproductiv sau risipă; 
duşmanii, chiar dacă nu există, trebuie inventaţi, pomeniţi, evocaţi, căci altfel 
rangul de baştan este monedă calpă, ban fals: „ca banca fără bani”!

Rangul este, într‑un fel, opusul unui lucru, mai spunea Bataille. Ca atare, 
el nu poate fi propriu‑zis „cumpărat”, cu bani sau altminteri. El poate fi 
câştigat doar „aruncând cu banii”, prin spectacolul risipei (de aceea, mane‑
lele fără spectacol sunt ca nunta fără lăutari) şi nu printr‑o cheltuire pe moment 
neproductivă, dar explicit utilă şi interesantă pe termen mai lung (risipind, 
barosanul nu acumulează neapărat un „capital simbolic” convertibil în alte 
forme, mai „utile”, de capital).

Dar când am fi crezut că am ieşit, cât de cât, la un liman, lucrurile se 
îneacă la mal: rangurile nu se ordonează într‑o ierarhie socială, baştanul e 
baştan şi atât, o ierarhie în şi prin sine, negând astfel (carnavalesc…) orice 
stratificare socială instituită, orice sistem de ranguri legitimate. Din nou, 
spectacolul manelelor subminează ordinea societăţii – a lumii noastre româ‑
neşti, europene, capitaliste etc.

Tentaţie şi spectacol ale risipei triumfale într‑o societate fascinată de 
consum şi care se defineşte prin consum, manelele sunt iubite de mai toţi 
cei mânaţi de acumularea primitivă a dorinţei. Pe de altă parte, ca specta‑
col social, manelele reprezintă pentru societatea instituită şi „raţională” o 
jignitoare exhibare a „ne‑muncii” şi a „iraţionalului” – şi prin aceasta o 
temută „parte blestemată”, care ameninţă temeiurile înseşi, reale şi ideale, 
ale acestei societăţi. În plus, ele reprezintă un scandal deoarece această 
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risipă jubilatorie nu este nici măcar consumeristă, nu respectă nici măcar 
ierarhiile sociale legitimate şi mai este pusă în scenă şi de către „ţigani”, 
adică o categorie căreia i se refuză accesul legitim la bogăţie, dar care, 
iată, s‑a îmbogăţit mai mult decât „noi” – şi mai are şi tupeul să risipească 
neraţional această bogăţie în văzul lumii! Manelele sunt astfel precum caii 
lui Michael Stewart: pentru ascultătorul de manele, ele sunt marfă (una 
dorită intens); pentru ţiganul manelist, sunt şi altceva, o revanşă prin 
„vorbă” asupra societăţii dominante, o tranzacţie prin care îşi probează 
sieşi propria superioritate. Ceea ce, din nou, este inadmisibil pentru o 
societate aşezată!…

Dispreţuim deci explicit manelele pentru diverse motive, vizibile sau 
imaginate, sugerate anterior. Le urâm însă dintr‑un motiv în mare parte 
inconştient şi tocmai de aceea mai puternic şi mai insidios: ele exprimă, 
alterat, dar totuşi recognoscibil, acea „parte blestemată”, acea „iraţionalitate” 
a societăţilor umane pe care modernitatea raţional‑economică s‑a străduit să 
o refuleze şi pe care noi ne străduim la rândul nostru să o negăm pentru a fi 
recunoscuţi ca moderni. Urând ţiganii, încercăm se ne protejăm aruncând 
această „parte blestemată”, care s‑a răspândit şi în manelismul tranziţiei, 
integral în grădina lor şi punând totul sub carantină pentru a nu infesta raţi‑
onalitatea noastră dezirabilă.

Cealaltă „parte blestemată”: Balcanii şi corpul

Manelele întrupează însă, la propriu, şi un alt „păcat”, expunând o altă „parte 
blestemată” de cu totul altă natură: balcanismul şi, prin el, „orientalismul”, 
această crimă de les‑naţiune despre care am vorbit la început. Este cazul să 
îi acordăm mai multă atenţie.

La un prim nivel, respingerea manelelor şi condamnarea manelismului 
sunt legate de ţigan ca străinul interior prin excelenţă, care nu poate decât 
să altereze puritatea identităţii româneşti. De unde şi echivalarea frecventă 
între „manelizare” şi „ţiganizarea” societăţii şi apelurile repetate la auto‑
ritatea statului pentru a opri această plagă socială. În Bulgaria, chalga este 
asociată şi cu turcii, problema mai veche şi mai mare a vecinilor noştri, la 
riscurile de ţiganizare adăugându‑se astfel cele de turcizare. Acuzaţiile de 
poluare etnică sunt aceleaşi, în 1999 un grup de personalităţi bulgare mar‑
cante cerând chiar oficial cenzurarea acestei muzici „necivilizate” şi „stra‑
nii”. În Serbia, unde turbo‑folk‑ul a avut o istorie mai lungă şi mai puţin 
abruptă şi unde acesta a fost promovat îndeobşte de „autohtoni”, situaţia 
este oarecum inversă: acuzaţiile actuale sunt mai degrabă cele demascând 
un exces de naţionalism, reprezentat emblematic de cuplul Ceca‑Arkan, o 
vedetă turbo‑folk şi un erou naţional criminal (Gordy, 1999). Doar că 
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„naţionalismul” este pentru Serbia actuală, aspirând sui generis spre euro‑
penizare, o altă formă „eronată” de identificare naţională. Complementar, 
respingerea pasională de către croaţi a influenţelor turbo‑folk (adică sâr‑
beşti, „estice” şi deci înjositor de „balcanice”) asupra cântecului cu care 
Severine Vučković a reprezentat Croaţia la Eurovision 2006 a servit drept 
mijloc de reiterare a specificităţii naţionale croate prin respingerea „balca‑
nismului” vecinilor acestora sârbi (Baker, 2008).

La un al doilea nivel, care implică direct dimensiunea balcanismului, 
răspândirea manelelor & co., cu sunetele şi gesturilor lor lasciv „orientale”, 
este percepută ca o „cădere în Balcani”, o reorientalizare a societăţilor 
respective şi deci o formă retrogradă şi periculoasă de deviaţie identitară 
în condiţiile visului dominant de europenizare şi „recuperare a decalajelor” 
faţă de Occident1. Această „balcanizare” prin manele se încadrează astfel 
într‑o practică mai răspândită printre „tinerele naţiuni” sud‑est europene, 
care obişnuiesc să utilizeze limbajul balcanismului pentru a‑l expedia pe 
Celălalt etnic, fie el interior sau vecin, într‑o apartenenţă înjositor balcanică 
(Bakić‑Hayden şi Hayden, 1992). Complementar sau indistinct, practica 
socială a manelelor este percepută uneori, într‑o viziune conjunctural evo‑
luţionistă, ca o cădere în primitivism, ţiganul, orientalul şi sălbaticul con‑
topindu‑se astfel într‑o figură sincretică a fricilor (şi complexelor) etnice, 
într‑o „panică morală” de lungă durată.

Şi atunci de ce (unii/mulţi) iubesc totuşi atât de mult manelele? Nu sunt 
ei „buni români”?

De fapt, plăcerea de manele vine (şi) din acelaşi balcanism, doar că acest 
alt sens al balcanismului este mai degrabă unul profund şi inconştient, ascuns 
atât occidentalilor care au emis această etichetă, cât şi băştinaşilor care o 
resping şi/sau şi‑o revendică.

Să începem prin a constata că formula manelistă „să faci ce vrea muşchii 
tăi” este, într‑un fel, doar actualizarea şi vulgarizarea formulei mai culte şi 
mai subtile emisă de Pierre Loti cu mult timp în urmă: „în vechiul orient 
totul este posibil”. Dar ce anume considera Loti şi alţi occidentali ai vremii 
că ar fi atât de fascinant „posibil” în acest spaţiu cultural?

Pentru a găsi un răspuns pertinent la această întrebare este recomandabil 
să urmăm frumoasa demonstraţie a lui Marianne Mesnil. Ieşind din canoanele 
discursului despre orientalism à la Said, nu pentru a‑l nega, ci doar pentru 
a‑i limita aria de competenţă, Mesnil (2012) încearcă să descifreze ce anume 
a fascinat atâţia călători şi artişti occidentali la acest orient apropiat al 

1.	 Chiar şi Turcia lui Atatürk a interzis oficial muzica populară turcească şi, ulterior, 
arabesk‑ul de sorginte arabă, ca fiind periculos de „orientale” pentru idealul de 
modernizare a tinerei republici.
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Balcanilor otomani, care o bună bucată de vreme a fost pur şi simplu Orientul 
imaginarului european. Scrutând mai multe mărturii, antropoloaga belgiană 
se opreşte în final la două texte, notele de călătorie ale lui Ulysse de Marsillac, 
un ilustru necunoscut francez atras irezistibil de Bucureşti şi romanul Aziyadé 
al mult mai cunoscutului locotenent Loti, îndrăgostit de Istanbul. Citindu‑le 
şi recitindu‑le, Marianne Mesnil face să apară ca pe hârtia fotografică scu‑
fundată în baia de revelator imaginea unei „lipse”, invocată obsesiv de de 
Marsillac: „În ţările foarte civilizate, la Paris, de pildă, există cu siguranţă 
satisfacţii ale spiritului şi ale simţului, dar lipseşte ceva sufletelor noastre, 
ceva ce nu pot defini, dar pe care îl simt ca profund” – se plânge acesta, 
pentru ca mai târziu să identifice acest ceva cu „libertatea” (apud Mesnil, 
op. cit.: 30). Dar despre ce libertate putea fi vorba? Pe urmele lui Roland 
Barthes comentator al lui Pierre Loti, această imagine a misterioasei liber‑
tăţi‑lipsă începe să capete un contur: „Scufundându‑se cu delicii în desfrâul 
asiatic, locotenentul Loti fuge de instituţiile morale ale ţării sale, ale culturii 
sale, ale civilizaţiei sale” – constată Barthes (apud Mesnil, op. cit.: 29). 
Acea „lipsă” resimţită de către Marsillac, acel „totul este posibil” intuit de 
Loti par a fi deci voluptatea desfrâului, a dorinţei eliberate de „instituţiile 
morale” constrângătoare ale civilizaţiei: de partea cealaltă a „Orientului” se 
află „Occidentul”, adică constrângerea!

Mesnil merge însă mai departe şi ne aduce aminte că această constrângere 
nu este altceva decât cele zece secole de „civilizare” despre care vorbeşte 
Norbert Elias, o civilizare exersată în primul rând prin controlul tot mai 
detaliat şi cuprinzător al corpului şi la capătul căreia fiinţa civilizată devine 
o fiinţa „dezîncarnată”, iar în întreaga lume civilizată se instalează acel fai‑
mos mal être cultural sau rău de civilizaţie, despre care vorbeşte şi Freud. 
Din această perspectivă, ceea ce a pierdut iniţialul honnête homme pentru a 
permite civilizaţiei să triumfe nu este nimic altceva decât corpul său – con‑
chide Marianne Mesnil.

Închizând bucla, balcanismul ne apare astfel ca fantasma Occidentului 
despre „libertatea” regăsită a corpului, despre un spaţiu în care dorinţele 
trupului sunt posibile întrucât totul este posibil – şi deci nimic nu este vino‑
vat! O fascinaţie desigur cenzurată, în faţa căreia se ridică avertismentul 
raţional al lui Raymond Poincaré: Que voulez‑vous, nous sommes aux portes 
de l’Orient où tout est pris à la légère! Dorit ca libertate de transgresiune 
şi regăsire pe această cale a unui sine corporal încarcerat, Balcanul va fi 
totodată condamnat în permanenţă tocmai pentru acest libertinaj necivilizat: 
balcanismul este, în resorturile sale cele mai ascunse, expresia acestei ambi‑
valenţe a civilizaţiei Occidentului.

Dar este acest cult al corpului şi o trăsătură endogenă, „obiectivă”, a 
Balcanilor? Da, este, dar este mai degrabă prin lipsă, anume prin lipsa 
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secolelor de castrare civilizaţională  – sau, mai exact, prin preluarea doar 
recentă a acestor prescripţii de „civilizare” care fac din individ o fiinţă „de 
la gât în sus”, cum se exprimă Csordas (2000). Regăsim astfel şi propria 
noastră ambivalenţă, de exuberanţă provocatoare şi auto‑exotizantă, ca în 
filmele lui Kusturica şi muzica lui Bregović, şi de renegare ofensată, ca în 
majoritatea discursurilor româneşti care refuză cu ţâfnă identificarea jigni‑
toare cu acest spaţiu cultural.

Ce ne spun însă toate acestea despre manele?
În primul rând, introduc o diferenţă aproape a priori (dar superficială) 

între manele şi chalga, Bulgaria nerespingând (neputând să respingă) vreodată 
apartenenţa sa balcanică, ba mai mult, luptându‑se să transforme această 
stigmă în prestigiu (pe conservele lor vândute cu succes pe piaţa europeană 
scrie, în ultima vreme, „made in the Balkans, Europe”). Pentru bulgari, 
pericolul chalgăi se cheamă „turcism”, nu „balcanism”. După cum remarcă 
Statelova (op. cit.), unul dintre principalele „păcate” ale chalgăi este acela 
de a fi o moştenire a nenorocitei istorii bulgăreşti sub jugul otoman. În ceea 
ce ne priveşte, atunci când acceptăm oficial „muzica balcanică” pe teritoriul 
nostru – ca de pildă în recentul prim „Festival Balkanik” din Bucureşti – ea 
nu include, în mod simptomatic, manelele, ci doar forme de world music 
„branduite” deja în Occident ca fermecător de balcanice.

Mai important însă, acest balcanism al dorinţei corporale ne luminează 
într‑o anumită măsură resorturile mai profunde ale supraexpunerii corporale 
prezentă în practica manelelor. Societatea română vine după aproape jumă‑
tate de secol de alt gen de constrângeri, inclusiv asupra corpului, deci era 
firesc ca acesta să‑şi dorească desfrânarea. Pe de altă parte, mijloacele de 
expresie ale relativ recentei „revoluţii sexuale” şi eliberări ale corpului 
începute în Occident cu doar câteva decenii în urmă nu au avut când şi cum 
să fie preluate şi „încorporate” de către mase şi folosite pentru a da expre‑
sie acestei desfrânări. Limbajele (post)moderne de utilizare a corpului, de 
la rap la electro, rămân o alegere individuală de nişă; manelele constituie 
o opţiune a maselor. Acestea au recurs astfel la un repertoriu corporal mai 
accesibil, aflat încă în memoria lor culturală, dublându‑l cu o spontaneitate 
creativă: când nu este doar decorativ, dansul în practica manelelor este de 
fapt o improvizaţie permanentă pe tema corpului liber şi a dorinţelor sale 
necenzurate.

Nu în ultimul rând, din această perspectivă ni se dezvăluie şi o altă raţiune 
a ambivalenţei (unora) faţă de manele. Replică în oglindă a iritării visătoare 
a Occidentului în faţa Balcanilor, ceea ce condamnă cel mai mult – şi mai 
inconştient – aceştia este exact riscul voluptos al desfrânării, tentaţie ce poate 
fi fatală proaspeţilor convertiţi la cultul Occidentului, periclitându‑le accesul 
la paradisul promis al civilizaţiei acestuia. În modul psihologic cel mai banal, 
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o mare parte a criticilor înverşunaţi ai manelelor transformă frica de propria 
vulnerabilitate în ură faţă de obiectul dorinţei ilicite. Fără a fi limitat şi spe‑
cific regional, acest orientalism des‑frânat este mult mai problematic în 
Balcani, care au trebuit să‑şi definească în ultimele secole identitatea euro‑
peană de regiune periferică, aflată „la porţile Orientului”, confruntându‑se 
astfel în mod mult mai dramatic cu această ambivalenţă identitară. Manelele 
suprimă ambivalenţa şi exprimă doar plăcerea corpului desfrânat (sau, mai 
corect spus, neînfrânat), expunând astfel public păcatul corpului necivilizat 
exact când modelul „ţărilor civilizate” este mai puternic poate decât oricând. 
Acelaşi Bodea (op. cit.) constata astfel că pe lista aspiraţiilor valorice ale 
angajatului român „civilizaţia” se află pe primul loc, dar este pe ultimul 
loc pe lista valorilor pe care acesta crede că le împărtăşesc ceilalţi români. 
Altfel spus, mai fiecare român se consideră un aspirant fervent la civiliza‑
ţie, dar se simte înconjurat de o masă de conaţionali „necivilizaţi” – adică 
„manelizaţi”…

Înapoi la realitate sau de ce nu e rentabil  
să‑i urâm pe ţigani

Într‑un fel sau altul, iubirea şi ura de manele împart societatea, permiţând o 
(auto)poziţionare electivă în „lumea a doua” sau „neoficială”, ca distinctă 
de „lumea oficială” a ordinii instituite. Doar că societatea postsocialistă nu 
este încă o lume oficială aşezată, ci doar încearcă să‑şi instituie noua ordine. 
Carnavalescul culturii festiv‑populare a manelelor nu este astfel pur şi simplu 
un pandant mai mult sau mai puţin insurgent şi tolerat al Ordinii, ci mai 
degrabă o ameninţare la însăşi instituirea ordinii, o expresie a instalării în 
Dezordine. Complementaritatea dintre manelişti şi antimanelişti, dintre lumea 
a doua şi lumea oficială capătă astfel un profil şi o dinamică particulare – mai 
greu de observat de către occidentalii iubitori de manele, care nu au motive 
să se simtă vizaţi de o asemenea „ameninţare”.

Această ameninţare este însă reală pentru societatea românească, în sensul 
acelei „panici morale” care trebuie luată în serios chiar dacă este o „con‑
strucţie socială”. Este „reală” mai ales pentru „cultura oficială”, pentru 
„lumea de sus” (sau care îşi atribuie, identitar, această apartenenţă), care se 
simte prima ameninţată. Ea va ataca deci vehement manelismul, dar se va şi 
folosi de acesta pentru a se delimita, distinge şi legitima în calitatea sa de 
lume civilizată, a ordinii. Acest „sus” al ierarhiilor sociale, negat parodic 
de cultura festiv‑populară de „jos”, are nevoie de aceasta pentru propria sa 
confirmare şi valorizare obţinută printr‑o negare a negaţiei: priviţi ce „jos” 
este această cultură şi, deci, ce „sus” suntem noi. Manelele oferă elitei oglinda 
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din poveste, în care aceasta se poate (re)cunoaşte ca fiind „cea mai frumoasă 
din ţară”, întărind şi legitimând astfel poziţia oricărei elite care se ia în serios. 
În ultimă instanţă, a renunţa să critici manelele ar echivala astfel cu o abdi‑
care de la statutul şi responsabilităţile de „elită”, de membru al societăţii de 
„sus”. Mai mult, propensiunea excesivă a anti‑manelismului în ţara noastră 
oferă, de fapt, o bază „de mase” unei nevoi mult mai largi de „distincţie” 
şi, prin aceasta, de confirmare de sine. Anti‑manelismul este astfel reversul 
turbo‑autenticităţii căutate de manele. Este şi el o căutare – şi confirmare – 
de sine a unor mase fragile şi debusolate, aflate în dificultatea de afirmare a 
„cine sunt” şi pentru care nevoia de autenticitate (autentificare) se consumă 
vocal în declaraţii despre „cine NU sunt”: nu sunt „manelist” (egal socie‑
tatea „de jos”), deci aparţin societăţii „de sus” (ceea ce nu înseamnă neapă‑
rat elitistă). „Dezgustul” constatat de Kiossev referitor la chalga poate fi 
teoretizat astfel ca mecanism de apărare în faţa angoaselor identitare ale unei 
societăţi încă fragile („complexe de inferioritate”, se spune adesea), şovăi‑
toare încă în privinţa afirmării de sine, dar rezolvându‑şi nevoia de autenti‑
citate prin negarea unei alterităţi postulate ca neautentice (sau pur şi simplu 
kitsch): nu ştiu prea bine cine sunt eu, dar dezgustul faţă de celălalt semni‑
ficativ mă defineşte în suficientă măsură! Anti‑maneliştii (de condiţie sau 
doar de conjunctură) au nevoie de manele mai mult decât maneliştii înşişi, 
obţinând prin negaţie o suficientă recunoaştere socială mutuală. De aceea, 
discursurile anti‑manele sunt mai asurzitoare chiar şi decât decibelii mane‑
lelor. Carnavalescul manelelor nu se împlineşte într‑o confirmare a ordinii 
perene, ci ordinea, nesigură pe ea, caută o confirmare în perenitatea carna‑
valescului manelist. În mod paradoxal, s‑ar zice că „lumea de sus” a elitelor 
are mai multă nevoie de „lumea de jos” a manelelor şi vizibilitatea publică 
a acesteia decât maneliştii înşişi. Şi aceasta deoarece fără confirmarea publică 
a „pericolului manelelor”, „lumea de sus” nu ar mai şti prea bine cum să‑şi 
legitimizeze prestigiul şi utilitatea socială de gardian al „civilizaţiei”. Neştiind 
prea bine cum să instituie civilizaţia, elitele se legitimează prin protejarea 
acesteia.

În acest peisaj turbulent al propriei noastre identităţi sociale, ţiganul devine 
o figură foarte încărcată simbolic. Devenit tot mai vizibil, scăpat din ghetoul 
său care îl ascundea privirilor noastre, acesta ne expune propria noastră parte 
blestemată, acea pasiune umană primară a risipei pe care creştinismul, civi‑
lizarea şi apoi piaţa au refulat‑o până la anihilare şi vină. Desfrânată şi ea, 
ocazional, prin acumularea primitivă a dorinţei şi pervertirea egoistă a pieţei, 
societatea românească postsocialistă se regăseşte şi ea în acest spectacol al 
risipei – iar ţiganul profită de această nouă cerere de piaţă, transformând‑o 
într‑un nou mijloc al propriei risipe. „Manelism” şi manele se potenţează 
reciproc, ameninţând cu subminarea. Ţiganul „manelist” devine astfel ţapul 
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ispăşitor al propriei noastre tentaţii, vinovate şi subversive în raport cu prin‑
cipiul însuşi al Ordinii raţionale a lumii, o ordine pe care, altminteri, o 
considerăm cu toţii ideală şi de netăgăduit. Manelele sunt diabolizate nu atât 
pentru că sunt triviale sau vulgare, (canalele media ne alimentează în surplus 
cu aşa ceva), ci pentru că ne pun în faţă dorinţa unei iraţionalităţi jubilatorii 
şi eliberatoare, dar devastatoare pentru raţionalitatea lumii în care vrem să 
trăim: apără‑ne, Doamne, şi nu ne duce pre noi în manele!…

Din acest punct de vedere, devine mai clar de ce trebuie să‑i urâm pe 
ţigani. Pentru că altfel ne‑ar veni greu să ne mai iubim, ba chiar să ne închi-
puim în ceea ce suntem sau vrem să fim, să ne privim în oglinda memoriei 
culturale şi să întrebăm: oglindă, oglinjoară, cine sunt cei mai frumoşi din 
ţară? Într‑o societate în criză de identitate, alteritatea blestemată oferă o 
cârjă utilă, aproape indispensabilă; când nu mai ştii prea bine cine eşti, să 
te gândeşti ca opus al unei entităţi închipuite oferă o soluţie, facilă, dar efi‑
cientă, pentru a‑ţi schiţa un chip. Condamnarea manelelor „celorlalţi” (în 
speţă ale „ţiganilor”) permite ascunderea sub preş a propriului manelism şi 
afişarea unei superiorităţi critice şi raţionale.

Doar că aceasta este o politică a struţului iar ura de ţigani & manele 
nu ajută cu nimic instituirea (dezirabilă) a unei lumi a ordinii; dimpotrivă, 
cronicizează eşecul. Este simptomatic din acest punct de vedere refuzul 
ofuscat al cunoaşterii „obiective” a manelelor, al curiozităţii ştiinţifice 
faţă de acest fenomen social masiv. Dacă în Bulgaria sau Serbia există 
deja de ani buni zeci de lucrări temeinice pe această temă (chiar dacă 
acestea nu au modificat încă semnificativ discursul public), în România 
acest efort este de abia la început şi (cu câteva excepţii deja menţionate) 
mai degrabă umoral decât competent. Pe scurt, demonizării mitologizante 
a manelelor i se opune mai degrabă o mică ceată de myth‑busters decât o 
cunoaştere reală.

Acest refuz al cunoaşterii „reale” ilustrează însă la rândul său această 
politică a struţului: inconştient, anti‑maneliştii nu vor să cunoască cu ade‑
vărat ce‑i cu manelele, căci astfel ar trebui să‑şi pună şi problema unei 
auto‑cunoaşteri posibil dureroase. Cunoaşterea înseamnă putere, o ştim cu 
toţii, dar şi reciproca este valabilă: este nevoie de un anumit soi de putere 
pentru a înfrunta provocările cunoaşterii, mai ales când aceasta se referă (şi) 
la propria persoană. A te angaja în cunoaşterea manelelor necesită astfel, de 
asemenea, un soi de putere şi în orice caz implică acceptarea riscului de a 
afla ceva neplăcut despre tine însuţi. Or, o astfel de raportare senină şi în 
cunoştinţă de cauză la manele ar putea să anuleze multora un alibi identitar 
comod şi o „distincţie” facilă.
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*

Dacă manelele pot fi considerate ca simptomatice, dar benigne, mane-
lismul este mult mai grav decât îl portretizează cei mai virulenţi potrivnici 
ai săi, care nu fac, de fapt, decât să mute pisica moartă în grădina vecinu‑
lui. Şi este mult mai grav tocmai pentru că nu poate fi mutat pur şi simplu 
în grădina ţiganului, ci este în grădină noastră, a tuturor, este un fenomen 
structural al societăţii româneşti post‑socialiste, care nu mai poate fi ocul‑
tat la nesfârşit prin mitologizarea umorală a manelelor – adică a efectelor 
şi nici măcar a cauzelor. Nu este deci rentabil să‑i urâm, pur şi simplu, pe 
ţigani, este necesar să avem puterea unei întoarceri la realitate pentru a 
putea, în final, să ne cunoaştem şi recunoaştem ca atare, atât pe Noi, cât 
şi pe Ei!
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