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 Abstract. From cow to cradle points at the way to modernization of the recent 

Romanian household, meaning in this case the out ruling of productive activities from the 

household’s space and time (Max Weber). A brief social history of the gospodărie tries to 

trace back this longue durée process focusing on the shift in the work ethics from a 

normative model of the “good householder” to an “esthetisation of life” (Max Weber) 

and symbolic emancipation. 

 The main interest of the paper concerns the relatively new phenomenon of “rustic 

houses”, which is less an architectural then a life style. Contrasted with the former “pride 

houses” that spread all over the Romanian villages in the last decade, the peasant rustic 

taste seems to expresses a kind of return to the local and the past articulated with a 

modern concern for comfort and appearance: “rustic is traditional and modern in the 

same time!” – claims one of our informants. Rusticity thus becomes a (post)modern 

simulacrum of genuine peasant life.   

 The final part of the paper tries to go beyond this mere semantic overview in 

search of its deeper and subjective motivations. In doing so, it is approaching these recent 

rural householdings in the terms of Axel Honneth’s social recognition theory. It also 

suggests that, in this respect, the rustic taste expresses an existential search for 

authenticity.  

 

 

 În vara lui 2009 am mers pe un teren cu masteranzii la Pucheni, unde mai fusesem 

în două rînduri, în condiţii similare, în urmă cu zece ani. După o scurtă raită prin sat, m-

am dus să-i fac o vizită fostei mele gazde. Era neschimbată. Casa însă arăta profund 

diferit : la etaj apăruse un fel de balcon-terasă din lemn, curtea era plină de aranjamente 

florale, într-un colţ se înălţase un foişor din lemn şi, ceea ce m-a surprins de la intrare, pe 

o latură a curţii apăruse un leagăn tot din lemn. Ce caută leagănul în gospodăria 

ţăranului ? – a fost primul meu gînd. După ce am băut vişinata rituală şi am mai schimbat 

ceva amintiri, am plecat aşadar pe uliţele satului să număr leagănele şi foişoarele 



oamenilor. După o zi de „plimbat”, am putut stabili că aproximativ 10% dintre localnici 

aveau foişor şi/sau leagăn. Fără să pot să fiu la fel de sigur, am avut impresia şi că mulţi 

dintre cei care aveau leagăn nu mai ţineau vacă. M-am întors pe înserat la gazda mea, ros 

de curiozitate şi am întrebat de ce ? Am vrut să facem ceva frumos, aşa, ceva rustic, ca 

toată lumea – mi-a răspuns ea dintr-o suflare. De atunci, am auzit în nenumărate rînduri 

această expresie: ceva frumos... 

 În acel an, terenul s-a centrat aproape integral pe problema „rusticului” iar de 

atunci caut manifestările sale pretutindeni în ţară. Nu este vorba atît despre un stil de 

locuinţă (după cum vom vedea, nu există, deocamdată cel puţin, o „casă rustică” 

arhitectural recognoscibilă, ci mai degrabă o rusticizare a locuinţei, vechi sau noi) cît 

despre un gust al locuitorilor, care îşi amenajează spaţiul domestic într-un anumit mod. 

După cum sugerează Adam Drazin, preluînd formularea lui Bernard Rudofsky, avem de a 

face în aceste cazuri mai degrabă cu o „arhitectură fără arhitecţi” (Drazin, 2005). Pe de 

altă parte, analiza noastră a rămas în faţa „uşilor închise” (Miller, 2001), încercînd să 

analizeze, deocamdată, doar ceea ce se oferă explicit privirii străinului. Nu am urmat, în 

acest sens, deplasarea interesului de la aproprierea exteriorului spre aceea a interiorului, 

care este vizibilă de ceva vreme în studiile referitoare la locuinţa urbană (Miller, 1988), 

deoarece, deocamdată din nou, exteriorul este cel care atrage atenţia şi constituie obiectul 

unei îngrijiri distinctive mai mult decît interiorul, dar şi deorece aceasta a constituit o 

alegere metodologică de etapă.  

Într-un fel, rusticul are ceva din alcătuirea unei subculturi, în care locuinţa şi nu 

îmbrăcămintea, de pildă, constituie domeniul unui bricolaj distinctiv între piaţă şi 

subiectivitate. Este un fel de schimbare la faţă a gospodăriei rurale, care se face văzută în 

unele sate şi exprimă un proces important de schimbare, atît la nivelul individului, cît şi 

la cel al societăţii. Articolul de faţă este expresia unor prime date şi reflecţii pe această 

temă
1
. 

 

 Gospodăria difuză ca spaţiu de rezistenţă  

                                                
1 Articolul se bazează pe cercetările de teren efectuate împreună cu studenţi, masteranzi şi doctoranzi din 

SNSPA în anii 2009 şi 2010, în cadrul proiectului Repertorii de gospodărie, valori şi practici, finanţat de 

CNCSIS prin programul IDEI. 



Modificările recente ale gospodăriei rurale – şi mai ales sensul lor profund – nu 

pot fi însă înţelese în afara duratei lungi a procesului de modernizare a satului. Pentru 

aceasta, fără a intra în istoria socială propriu-zisă a gospodăriei, nu putem evita referinţa 

la „gospodăria tradiţională”, fie ea şi într-o formă abreviată şi ideal-tipică. 

În acest sens, dinamica dintre comunitate domestică şi vecinătate formultă de 

către Max Weber
2
 poate fi o bună intrare. Din această perspectivă, gospodăria 

românească ocupă o poziţie structurală intermediară
3
 între organizările de tip Zadruga, 

care supradimensionează comunitatea domestică în detrimentul vecinătăţii şi 

Nachbarschaft-ul săsesc, care organizează aproape contractual fraternitatea economică a 

vecinătăţii şi conferă un statut mai puternic individului în cadrul acestei organizări sociale 

(Mihăilescu, 2002). După cum constata Daniel Chirot, “în România satul ca un tot era 

comunal şi nu familia extinsă”, ca în cazul Zadrugii (Chirot 1976: 141). Dincolo de 

variaţiunile sale istorice şi zonale, „unitatea domestică” a gospodăriei ţărăneşti din 

România ne apare astfel ca funcţionînd într-un fel de simbioză cu spaţiul public proxim al 

„vecinătăţii”. Pe de altă parte, acolo şi cînd „vecinătatea” slăbeşte, gospodăria creşte în 

importanţă, atît socio-economică, cît şi simbolică, fără a duce însă pînă la apariţia unui 

individualism ţărănesc. În acest sens, Henri Stahl observa în anii ’30 că “un veac întreg, 

sătenii n-au făcut altceva decît să răstălmăcească în duh devălmaş toate reformele statului 

şi, paradoxal, seria de împroprietăriri cari au urmat nu au dus la o întărire a spiritului de 

proprietate individuală”
4
 (H. Stahl, 1938: 575). Pe urmele sale, Paul Stahl conchidea mai 

tîrziu că “satele se compun la rîndul lor din gospodării, nu din indivizi” (P. H. Stahl, 

1973: 150) Mai recent, Adam Drazin constata şi el că, dacă „în Statele Unite, DeVault 

                                                
2 Cei doi termeni nu sînt gîndiţi ca o polaritate structurală, ci mai degrabă ca o dinamică strategică, cu 

repartiţii reglementate a sarcinilor între cele două spaţii sociale. „Unitatea domestică” este “o comunitate ce 

acoperă nevoile de muncă şi relaţii” (Weber 1995: 379); „vecinătatea” se referă la nevoile “extra-ordinare”. 

Prima practică un “comunism domestic”, în timp ce la nivelul vecinătăţii se dezvoltă o “fraternitate 

economică” – dincolo de orice sentimentalism, ţine să precizeze Weber. Această fraternitate economică “nu 

desemnează doar forma ‘primitivă’ a relaţiilor ce apar ca urmare a proximităţii terenurilor sau locuirii, ci şi, 

la un mod general, întreaga comunitate de interese, efemere sau perene, ce rezultă din proximitatea 

geografică sau spaţiul rezidenţial al unor locuitori mai mult sau mai puţin permanenţi” (ibidem: 380). 
3 „Poziţie intermediară” nu se referă aici la sensul oarecum evoluţionist din care priveşte Paul Stahl (2000) 

aceste forme diferite de organizare sătească şi nu are în vedere nici evoluţia obştei devălmaşe descrisă de 

Henri Stahl (1958-1965) şi pusă sub semnul întrebării în ultima vreme (e.g. Vasile, 2010). Poziţionarea este 
mai degrabă „orizontală”, în spaţiul de coordonate dinamice definit de „unitatea domestică” şi „vecinătate”. 
4 Ar fi fost şi cam greu atîta vreme cît devălmăşia de obşte, de pildă, rămîne încă o referinţă cutumiară pînă 

după primul război mondial: conform decretului din decembrie 1918, de exemplu, “pămîntul expropriat 

trebuia cultivat în obşte” iar “împroprietărirea s-a făcut şi de astă dată tot după normele egalitare ale 

vechilor legiuri” (Garoflid, 1938: 581, 582). 



(1991: 85) poate să afirme că grupul domestic este format în America din grijă pentru 

indivizi şi nu pentru grupul colectiv”, dimpotrivă, „ideea românească de domesticitate 

postulează colectivitatea gospodăriei” (Drazin, 2001: 196). Pe scurt, gospodăria 

“tradiţională” pe care o vom lua aici drept referinţă este o unitate socială supra-

individuală, profund ancorată structural şi relaţional în “vecinătatea” sătească şi 

“fraternitatea” sa economică, intermediind între membrii săi şi spaţiul public
5
, de la cel 

proxim al comunităţii săteşti la cel distant al statului. 

 

Eforturile de modernizare care se intesifică o dată cu formarea României Mari 

încep să schimbe deja această alcătuire „tradiţională”. În primul rînd, bunăstarea relativă 

care a urmat acestor legi succesive a deschis ţăranilor poarta oraşelor: “Satele s-au mărit. 

Case mai bune în număr destul de mare s-au ridicat peste tot. Ţăranii începuseră să devie 

clienţi buni ai oraşelor : mobile, lucruri de îmbrăcăminte, se aduceau la ţară. Un avînt de 

civilizare se manifesta. Deşi de multe ori nepotrivit, el arăta totuşi o schimbare a situaţiei 

economice” (Garoflid, op. cit. : 584). 

După cel de-al doilea război mondial şi depăşirea consecinţelor imediate ale 

acestuia, schimbarea ia altă direcţie şi îşi accelerează ritmul. În principal, 

cooperativizarea forţată a pămînturilor de la sate, dublată de atracţia industrializării şi 

urbanizării rapide, produc dislocarea şi exodul dorite ideologic a ţărănimii. Pe de altă 

parte însă, casele rămîn în propritatea ţăranilor pe tot parcursul comunismului iar statul 

nu intervine direct în universul lor domestic. „În timp ce în Uniunea Sovietică statul a 

atacat atît casa cît şi gospodăria prin cantine comunale şi spaţii comune (Boym 1994), 

statul român a păstrat ideea de gospodării individuale” (Drazin, 2001: 181). 

Efectele sînt multiple şi profunde. În primul rînd demografice. Astfel, imediat 

după 1950, fluxul de migraţie rural-urban devine dominant, revine la proporţiile 

anterioare aproximativ un deceniu, pentru ca începînd cu a doua jumătate a anilor ’60 să 

crească vertiginos, atingînd un apogeu la începutul anilor ’80, pentru a scădea apoi la 

jumătate pînă în 1989, datorită mai ales blocării intrării în marile oraşe (Rotariu, 2010). 

Rezultatul global este că ponderea populaţiei rurale scade de la peste 75% înainte de 

                                                
5 În cele de faţă nu avem în vedere vreo topografie universală a opoziţiei spaţiului public şi a celui privat, ci 

contextul istoric şi regional în care această distincţie relativă s-a format şi a început să funcţioneze în 

Europa ultimelor secole, în general şi în România, în particular. 



război la 45% la sfîrşitul anilor ’80. Aceste statistici nu iau în calcul, bineînţeles, 

categoria navetiştilor, care se adaugă astfel la acest proces de dislocare de populaţii.   

În aceste condiţii, „vecinătatea” se dislocă şi ea iar „fraternitatea economică” 

devine sporadică şi fragmentată. Sistemul comunitar de dar şi contra-dar al nunţilor, de 

pildă, creşte în amploare dar implică tot mai puţin comunitatea de vecinătate ca atare, 

aceasta fiind înlocuită de reţele elective şi concurenţiale de rudenie şi prieteni. De 

asemenea, riturile funerare amplifică latura ceremonială a pomenilor, care trebuie să fie 

tot mai bogate şi mai vizibile, diminuînd astfel solidaritatea de rudenie şi întrajutorarea în 

detrimentul competiţiei simbolice din cadrul comunităţilor. Mai mult, se răspîndesc tot 

mai mult „pomenile de viu”, pe care bătrînii de la ţară şi le dau ei înşişi, neîncrezători în 

păstrarea obligaţiilor filiale de către copii lor plecaţi la oraş (Andreesco şi Bacou, 1986). 

Anemiat fără a fi însă anihilat, spaţiul public al „vecinătăţii” este tot mai mult înlocuit şi 

invadat de prezenţa statului.  

Pe de altă parte, unitatea domestică a gospodăriei se fragmentează şi ea, adesea, 

dînd naştere unor „gospodării difuze”, cu o parte dintre membri rămînînd acasă iar 

cealaltă parte stabilindu-se în oraş, între cele două părţi continuînd – şi chiar dezvoltîndu-

se – relaţii de schimburi de bunuri şi servicii care permit o redistribuire relativ egalitară a 

resurselor în cadrul acestor reţele domestice (Mihăilescu şi Nicolau, 1995, Mihăilescu, 

2000). „Gospodăria difuză” încorporează şi transformă astfel la rîndul său o parte a 

„fraternităţii economice” săteşti şi devine unitatea socială de bază a lumii rurale. 

Tototdată, ea devine principalul actor în relaţia cu spaţiul public etatizat, configurîndu-se 

astfel în mare măsură ca un spaţiu domestic de rezistenţă faţă de stat. La nivel micro, ea 

contracarează într-o anumită măsură inegalităţile de resurse create de statul socialist prin 

redistribuirea lor în cadrul reţelelor sale rural-urbane. La nivel macro, are loc ceea ce 

Gerhard Creed numeşte „domesticirea industriei”, o „expresie la îndemînă pentru 

blocarea forţelor non-agricole, în speţă compromiterea disciplinei industriale şi 

restrîngerea ascendenţei industriei în procesele de luare a deciziilor, toate acestea în 

beneficiul exigenţelor agrare” (Creed, 1995: 528). Altfel spus, „strategiile 

socioeconomice ale gospodăriilor” (Kideckel, 1993) au avut ca efect cumulativ, la nivelul 

întregii societăţi, o deturnare relativă a resurselor materiale şi simbolice – inclusiv a 

timpului – din zona valorizată ideologic a industriei şi oraşului spre spaţiile rurale şi 



private ale gospodăriilor. (Metaforic vorbind, se poate spune că se ajunsese la un fel de 

sistem naţional de furt şi contra-furt, în care gospodăriile îşi negociau, tacit, partea lor.) În 

ansamblu, „fraterinitatea economică” a „vecinătăţii” din lumea rurală este încorporată sui 

generis în gospodării iar relaţiile de dar şi contra-dar dintre acestea sînt divers şi 

progresiv înlocuite de relaţii de competiţie. Ce mai rămîne din spaţiul „vecinătăţii” 

păstrează mai mult o eficienţă simbolică şi de întrajutorare minoră. 

Această domesticire informală a industriei produce şi o „ţărănizare” a 

proletariatului, care prefera de multe ori un salariu relativ mai scăzut dar cu o slujbă mai 

flexibilă, permiţîndu-i să se ocupe, măcar sezonier, şi de gospodărie, dar împiedicîndu-l 

astfel să atingă nivele ridicate de specializare şi profesionalism. S-a născut astfel o 

categorie profesională amfibie: muncitorul gospodar – sau „muncitorul-ţăran”, despre 

care vorbeşte Szelenyi (1988) –, descurcăreţ în toate dar puţin priceput în ceva anume. 

Complementar, „noi, aici, n-am fost nici doamne, nici ţărănci” – mărturiseşte o femeie 

din Pucheni. În mod paradoxal, deşi îşi propusese, pe linia ortodoxă leninist-stalinistă, o 

lichidare a clasei ţărăneşti, regimul comunist sfîrşeşte astfel prin a întări sui generis 

gospodăriile şi reţelele domestice ale acestora. 

Dincolo de diversitatea strategiilor utilizate
6
, ceea ce au păstrat însă în comun 

majoritatea acestor gospodării a fost un anumit ethos al muncii înscris în imaginea 

normativă a „bunului gospodar”. La primele veniri în Pucheni, acesta continua încă să fie 

idealul declarat al unui mare număr de săteni. Portretul său robot a însemnat întotdeauna 

„muncă, muncă şi iarăşi muncă” pentru „a avea toate cele necesare în casă” şi a „nu fi 

obligat să cumperi”, căci „doar aşa poţi fi cineva în sat”:“Se cunoaşte cînd e gospodar 

sau cînd nu e. Dacă nu eşti gospodar te duci şi cumperi. Cînd eşti gospodar le ai la 

magazie, le ai la butoi, le ai la...alea. (…) La ţară, dacă ai o bucaţică de pămînt, acolo, şi 

te gospodăreşti, îl munceşti, ai ş-un porumbaş, ai ş-o fasolică, ai ş-un purceluş, ai şi niste 

păsări, ai o...un butoiaş de ţuică, un butoiaş de vin, trebuie să ai, nu?” (I. B., 48 ani).  

Deziderativ şi declarativ ca orice normă, acest ethos al bunului gospodar nu a fost 

însă lipsit de consecinţe concrete, şi în timpul comunismului şi imediat după. Cele cîteva 

                                                
6 David Kideckel identifică, de pildă, în zona Făgăraşului, cinci astfel de strategii distincte: gospodăriile 

impunătoare, mobile, integrate, tranzitorii şi cele marginale (Kideckel, op. cit.) 



extrase din interviurile realizate la Pucheni la începutul anilor ’90 oferă o scurtă ilustrare 

în acest sens: 

- Chiar dacă  mă costă zece milioane să cresc un porc şi dacă l-aş cumpăra nu m-

ar costa decît un milion jumate', eu tot îl cresc ! De ce ? Pentru că e al meu, al 

meu, al meu; îi tai gîtul cînd vreau eu ! (M.P.,42 ani ) ; 

- Chiar dacă am pus 50 kg de cartofi şi nu am scos decît 20, eu sunt mulţumit că 

am scos ceva (S.N, 54 ani) ;  

- Anul trecut au ieşit două lăzi de cartofi, sunt curios cît o să-mi iasă anu' ăsta 

(I.N., 46 ani) 

Povestirea următoare oferă şi explicaţia acestei preocupări:  

- Am cumpărat două tone de cartofi de la Braşov ... i-am schimbat pe mere, am 

venit în centru satului, da' n-a cumpărat nimeni... A venit unu' la mine şi mi-a zis 

la ureche: hai că vin şi eu diseară să-mi dai un sac de cartofi ... îi era ruşine, 

adică tu ce-ai făcut astă vară, ai trîndăvit? Dacă ai pămîntul nemuncit şi ăla rîde, 

te deranjează. Ştii, ceilalţi te judecă că eşti un prăpădit: n-are asta, n-are asta. 

Toată vara am stat la umbră şi n-am putut să pun şi eu cîteva cuiburi de cartofi. 

La anu' neapărat pune şi el. (M.T.,47 ani ) 

Eschivarea de la îndatoririle bunului gospodar nu conduce deci doar la riscul 

sărăciei, ci în egală – sau poate mai mare – măsură la acela de a fi considerat „un 

prăpădit”: Am pus cartofi anul trecut, dar nu s-au făcut. Dar o să pun iar. De ce ? Pentru 

că n-ai ce face. Cînd eşti prins într-un proces ca ăsta, nu ai ce face; ceilalţi te judecă că 

eşti un prăpădit: n-ai asta, n-ai asta…”  (M. G., 43 ani, patron). 

La cealaltă extremă, excesul este prost văzut la rîndul său : Ăla a lu’ Juglan a luat 

20 ha în arendă. Ce să facă cu ele ? Asta-i o prostie: n-are timp să-i cheltuiască (n.n. 

banii obtinuţi) toată viaţa ! (anonim într-o discuţie la cîrciumă). Un responsabil de 

aprozar care făcuse avere în comerţ imediat după 1990 ne-a povestit chiar următorul caz 

extrem: cîndva aveam obiceiul să ard bani, ca să ne obişnuim să cheltuim o anumită 

sumă pe zi (B.G., 41 ani).   

 Acumularea are deci în acest caz şi o dimensiune morală, de rost, de a fi şi nu 

doar de a avea, putînd fi rezumată mai degrabă prin termenul de îndestulare decît prin cel 

profund diferit de bunăstare şi logica sa acumulativă. În termenii lui Mircea Vulcănescu 



(1997), osteneala (munca) are atît un prag inferior, sub care devii „un prăpădit”, chiar 

dacă munca respectivă este nerentabilă, şi un prag superior, marcat de folosul suficient, 

dincolo de care devii „un hrăpăreţ”: trebuie să munceşti pentru îndestularea gospodăriei, 

dar cu condiţia să te opreşti cînd ai destul ! Munca salarială, care schimbă configuraţia 

gospodăriei, se va supune şi ea multă vreme şi în mare măsură acestor exigenţe. 

În mod paradoxal, acest spirit gospodăresc pre-modern va ieşi, într-un fel, întărit 

din eforturile de modernizare comunistă. Mai ales penuria anilor ’80 va constitui o nouă 

provocare şi îi va conferi imperativului îndestulării un sens suplimentar: “îndestularea”, 

tot mai dificilă şi mai relativă, devine semn vizibil de reuşită, de “descurcare” în condiţii 

vitrege, pe care actorii ei nu vor ezita să-l afişeze atît cît o permiteau regulile jocului.  

În sfîrşit (şi în mod paradoxal din nou), măsurile extreme luate de Partid după 

1970 cu privire la habitatul rural întăresc şi ele, relativ şi selectiv, această importanţă mai 

ales simbolică a gospodăriei şi, în particular, a casei. În urma Conferinţei Naţionale a 

P.C.R din 1972 şi a Congresului al XI-lea din 1974, legea nr. 58 din 1974 demarează 

vastul program de “sistematizare”. Deşi acesta nu a avut succesul scontat, mai ales la 

sate
7
, obligînd Partidul să ia noi şi noi măsuri pînă la căderea sa în 1989 (Mihăilescu et 

al., 1993), planul de sistematizare a marcat totuşi habitatul rural mai ales prin obligaţia de 

a construi doar case cu etaj, conform unor planuri standardizate impuse localnicilor prin 

serviciile de urbanism ale primăriilor. 

Acestea nu erau însă neapărat şi pretutindeni o noutate absolută (P. Stahl, 1964). 

În plus, ridicarea unei case – şi, eventual, ornarea ei – cu materialele noi disponibile 

constituia deja o probă de “bun gospodar” şi un element de fală: “Casa e construită, deci, 

fundaţia cum se spune, temelia, din ciment, beton, cărămidă şi acoperişul este pe schelet 

metalic şi învelită cu tablă. Deci nu este...n-am făcut-o din materiale, din pămînt sau ştiu 

eu din alte… Am făcut o clădire trainică, am zis să fie trainică” (apud Coroş, 2000). Mai 

mult, în unele sate precum Certeze, unde localnicii se îmbogăţiseră brusc din munca la 

defrişări, numeroşi gospodari îşi înălţaseră deja case cu etaj şi se aflau într-o anumită 

competiţie între ei în această privinţă (Moisa, 2010). În acest caz, legea nu a făcut astfel 

decît să legitimeze şi să sprijine dorinţele ţăranilor. În cazuri mai puţin fericite, s-a ajuns 

                                                
7 Deplîngînd distrugerile comuniste, Dinu Giurescu consemnează, pe de altă parte, faptul că între 1950 şi 

1985 au fost construite 2.120.480 de case de către populaţie, marea majoritate fiind în sate (Giurescu, 

1990). 



adesea la compromisuri interesante, precum jumătăţile de etaj, rămase de cele mai multe 

ori nelocuite dar care au jucat adesea rol estetic de “foişor”. În sfîrşit, în multe alte cazuri 

se găseau şi mijloace de a eluda legea: “Multă lume nu respecta şi mulţi se apuca de 

construcţie şi zice ‘lasă că fac eu proiectul !’”. Iar casa propriu-zisă se făcea cu 

“meşterul”, care“cunoaşte meserie, zidărie, cunoaşte...toate mişcările astea (…) oameni 

citiţi, nu aşa...”, nu cu arhitectul: “Păi, el nu, decît ne-a arătat planul, ne-a făcut 

proiectul, planul care l-am avut în faţă şi după el am lucrat cu nişte meseriaşi care 

oricum cunoştea” (apud Coroş, op. cit.). Pe scurt, devastatoare în marile oraşe, legea 

sistematizării nu a reuşit în mediul rural decît să ţină oamenii sub o permanentă 

ameninţare, fără a afecta însă profund textura spaţiului sătesc. Pe de altă parte, ea a 

permis – şi chiar a stimulat – într-un mod mai mult informal decît formal dezvoltarea 

unei noi arhitecturi rurale, care nu mai este “ţărănească”, ci difuz “populară” (Petrescu, 

1975). Satul românesc intră în modernizarea socialistă. Rezultatul este însă unul 

paradoxal: gospodăria, ca unitate socială, îşi dovedeşte plasticitatea adaptativă, spaţiul 

său privat devine unul de (relativă) siguranţă domestică şi rezistenţă iar locuinţa ca atare 

îşi expune, pe cît poate, toate aceste “reuşite”
8
 – sau eşecuri... 

 

Casele făloase şi dorinţa de emancipare 

Pentru lumea rurală, căderea comunismului a însemnat în primul rînd 

decooperativizarea, spontană şi radicală, care mai mult a distrus decît a împărţit 

patrimoniul CAP-urilor şi IAS-urilor, urmată de legile funciare de recuperare a 

terenurilor. Acestea s-au înscris însă tot în vechea tradiţie agrară şi nu agricolă, 

incriminată deja de Garoflid în anii ’30. Proprietatea a prevalat astfel în detrimentul 

productivităţii, care nu a fost susţinută de nici un model agricol şi politici coerente şi 

consecvente în domeniu. Mai mult decît atît, modul de aplicare al legilor a deplasat 

iniţiativa şi responsabilitatea în plan local, primăriile avînd practic puteri discreţionare în 

procesul de „reîmproprietărire” (von Hirschhausen, 1997). Pe lîngă corupţie şi conflicte 

                                                
8 Chiar şi în cazul oraşului, invadat de locuinţele standardizate şi monotone ale blocurilor, familiile au 

reuşit într-o anumită măsură să-şi „aproprieze” acest spaţiu, asigurînd o anumită „căldură” domestică 
proprie şi opusă „răcelii” spaţiului public urban (Mihăilescu et al. 1994). Pe de altă parte, această opoziţie 

dintre arhitectura publică (socialistă) „rece” şi spaţiul privat „cald” riscă să „externalizeze (arhitectura) din 

procesul de locuire şi să întărească impresia că blocurile înţepenite de beton din multe oraşe trebuie să fie 

invariabil cadre impersonale, ce trebuiesc adoptate şi adaptate, dar în care locuitorii nu au nici un rol” 

(Drazin, 2005: 197, subl. noastră, V.M.).  



sociale, tot acest proces a generat gospodării lăsate să se descurce singure cu aceleaşi 

terenuri mai mici de 4 hectare (3,3 în 2005), suficiente doar pentru o economie de 

subzistenţă. Comparativ, aceasta a însemnat însă, de cele mai multe ori, o extraordinară 

gură de oxigen după penuria anilor ’80. Gospodăriile încep să se întremeze, diverse 

amenajări, reparaţii, îmbunătăţiri au loc în foarte multe cazuri. Logica lor rămîne aceea a 

gospodăriei ţărăneşti, eventual cu un supliment de mic comerţ, care rămîne însă legat 

organic de domestic. 

Trecerea de la ţăran la agricultor, consumată în perioade şi ritmuri diferite în 

Occident şi considerată aproape „legică” (Mandras,1995), nu a fost însă nici prevăzută, 

nici dorită sistematic de către guvernele care s-au succedat după 1990. Lipsa unei viziuni 

coerente şi consecvente în acest domeniu a condus la o situaţie profund atipică şi 

polarizată a României în contextul european: sîntem ţara cu cea mai mare populaţie rurală 

(aproximativ 50%) şi cel mai mare procent de ocupare în agricultură (30% faţă de 15% în 

cazul Poloniei, care se află pe locul doi, şi de aproximativ şapte ori mai mare decît media 

europeană), dar cu cele mai mici exploataţii agricole din Europa. Pe de altă parte, aceste 

medii acoperă o realitate a extremelor: peste 3,7 milioane de gospodării deţin în medie 

aproximativ 1,5 ha, în timp ce 9600 deţin în medie 540 ha. Mai mult, 0,9% dintre 

exploataţii au cumulat 51% din subvenţiile europene directe
9
. România este astfel „o ţară 

cu două agriculturi”, în care „ruptura între agricultura de subzistenţă şi fermele foarte 

mari face ca distribuţia subvenţiilor să fie cea mai inechitabilă din toată UE” (CRPE, 

2009). 

 Situaţia structurală din start dificilă a populaţiei rurale a fost astfel accentuată 

prin integrarea europeană şi politicile agricole urmate de România în acest context. 

Imensa majoritate a acestei categorii, care reprezintă aproximativ jumătate din populaţia 

ţării şi care este în creştere nominală, a fost lăsată să se descurce singură în timp ce 

sprijinul statului a fost direcţionat aproape univoc spre „noii latifundiari”. Mai mult, 

implicaţiile legale ale integrării în domeniul producţiei agricole au luat pe nepregătite 

populaţia rurală. Astfel, la cîteva zile doar după şampania bucuriei a urmat „criza 

brînzei”, urmată de alte „crize” similare. De acum, un întreg mod de producţie şi de viaţă 

devenea, teoretic cel puţin, ilegal. „Moartea Ţăranului” (Mihăilescu, 2008), începută de 

                                                
9 Sursă: Eurostat, prelucrare CRPE, 2009 



decenii, se instalează fulgerător şi fără a lăsat un testament. Populaţia rurală trebuie să 

găsească rapid strategii de adaptare la noua situaţie. Această moştenire este atît de 

apăsătoare încît am putea caracteriza în bună parte situaţia actuală a României prin 

sintagma „societate post-ţărănească” (idem) şi nu doar post-comunistă. 

Complementar, decooperativizarea este însoţită de o desindustrializare prezentată 

ca sine qua non al tranziţiei la economia de piaţă. Ea produce însă rapid primii şomeri şi 

limitează curînd accesul tinerilor din sate la oraş şi industriile sale. Rezultatul este, printre 

altele, o răsturnare epocală a fluxurilor migratorii: „începînd cu anul 1997 componenta 

urban-rurală devine, poate pentru prima data în istoria contemporană a României, direcţia 

principală de migraţie. Ceea ce trebuie reţinut aici e faptul că asistăm la un proces de 

reaşezare a fluxurilor migratorii, început imediat după 1990, şi nu la o schimbare bruscă 

petrecută în ultimii doi-trei ani” (Rotariu, op. cit. 243). În plus, navetismul scade şi el de 

trei ori în primul deceniu după căderea comunismului. Această migraţie de întoarcere va 

fi cea care va alimenta în principal noile valuri de migraţie externă (Sandu, 2007). 

Rezultatul este, printre altele, o creştere a populaţiei ocupate în agricultură în prima 

perioadă (de la 28,5% în 1989 la 43,5% în 2001), urmată de o scădere la fel de puternică 

într-o a doua perioadă (30% în 2008). 

Această schimbare masivă şi vizibilă este însoţită de o alta, mai discretă şi mai 

profundă: din „clasă dominantă”, proletariatul devine categorie marginalizată, profesional 

şi moral
10

. După cum notează David Kideckel, „pe măsură ce munca şi producţia au fost 

folosite tot mai puţin ca surse ale identităţii, identităţile s-au construit în jurul practicilor 

de consum” (Kideckel, 2010: 14). În plus, consumul oferă, iniţial cel puţin, soluţia unei 

decompresii a individualităţii după deceniile de omogenizare şi egalitate forţată. Pe de 

altă parte însă, aceste „presiuni de a adopta noi stiluri” şi de a se defini în şi prin consum 

devin cu atît mai puternice şi mai frustrante cu cît accesul la bunurile de consum devine 

la rîndul său mai dificil pentru această categorie a populaţiei. În ansamblu, „munca şi-a 

pierdut capacitatea de a defini identitatea iar familia şi casa au devenit domeniul 

expresivităţii spontane a unui eu autentic” (Crăciun, 2009: 63). 

                                                
10 Preferăm termenul de marginalizare celui de “declasare”, căci nu se poate vorbi decît cu multă prudenţă 

de o “clasă muncitorească” în România. 



  Pentru tinerii rurali slab calificaţi, prost încadraţi şi devalorizaţi, migraţia externă 

s-a impus aproape de la sine ca singura soluţie de acces la binefacerile societăţii de 

consum în şi prin care urmau – şi aspirau – să trăiască şi să se definească. Cu toţii fac 

parte din ceea ce Dumitru Sandu numeşte „tranziţie socială prin migraţie”, compensînd 

astfel „pe cont propriu” lipsurile tranziţiei instituţionale (Sandu, 2010: 35). Relativ 

stabilizate după 2000, fluxurile de emigraţie pe termen nedeterminat au condus la un vîrf 

de aproximativ 2,8 milioane de români în străinătate în 2008 – adică peste un sfert din 

populaţia activă a ţării. Aceştia au generat un volum de remitenţe de aproximativ 6,307 

miliarde euro (Sandu, 2010), plasînd astfel România pe locul 7 în lume (Banca Mondială, 

2009). Toate sondajele indică faptul că marea majoritate (aproximativ 90%) dintre aceşti 

bani au fost investiţi în gospodărie, de la locuinţă la bunuri de larg consum şi întreţinere. 

La aceştia se adaugă peste două treimi din împrumuturile interne care au fost luate pentru 

bunuri de folosinţă îndelungată (55,6%) şi pentru a cumpăra o locuinţă (11,4%)
11

. 

În aceste condiţii, investiţia materială şi simbolică în gospodărie devine o aspiraţie 

cu valoare de fenomen social total, schimbînd profund aspectul şi sensurile lumii rurale
12

: 

“Bineînţeles că şi tu ca proprietar, una e să fii proprietar de Mercedes 4X4 şi alta e să fii 

de Trabant! Aşa şi cu asta. Una e să ai casa făcută ca lumea, aşa, cum arată un Mercedes 

şi alta e să ai o casă în paiantă sau făcută din pămînt, din alea.” (I. B., 48 ani, apud Coroş, 

op. cit.
13

). Semnificativ este faptul că acest „Mercedes” al viselor rurale rămîne distincţia 

domestică şi comună a locuinţei mai degrabă decît aceea individuală a îmbrăcăminţii şi 

altor bunuri de uz personal, înscriindu-se astfel într-o aproximativă continuitate a bunului 

gospodar.  

 Păstrînd metafora din citatul de mai sus, putem spune că la începutul anilor ’90, 

ţăranii au încercat doar să-şi „tuneze” vechile Dacii, amenajîndu-şi care cum putea 

vechile gospodării. Strategiile au rămas în mare măsură cele comunitare, recurgînd la 

„fraternitatea economică” dar şi la „piaţă”: „Au venit 20, 25 de oameni, fie vecini, fie 

verişori, fie…pe cine am considerat noi că îi chemăm şi vrea să ne ajute, au venit. Că a 

fost nevoie de muncă brută. Pe unii i-am plătit cu bani, unii au avut obligaţie pentru că 

                                                
11 Sursa: Barometrul rural, 2007 
12 În ultimii cinci ani, de pildă, un locuitor din cinci a fost implicat în construcţia unei case şi unul din zece 

în amenajări exterioare (Chiribucă et Ţigănaş, 2010). 
13 Cu excepţia trimiterilor diferite, toate citatele din acest paragraf provin din lucrarea Cristinei Coroş. 



la rîndul nostru am ajutat şi noi, am mai plătit şi cu bani...”
14

 (A. P., 49 ani, apud Coroş, 

op. cit.). Pe măsură ce se răspîndeşte însă valul emigrărilor, tot mai mulţi nu visează decît 

la un „Mercedes”. Apare astfel fenomenul „caselor făloase”, care înlocuieşte vechile 

locuinţe cu unele integral noi şi a căror menire este în primul rînd de a pune în scenă 

reuşita socială. Ele trebuiau să fie, mai presus de toate, vizibile: "Deci, şi-a dorit ceva 

aşa, să fie, să sară în ochi, cum să zic eu…” (L. R., 25 ani). Ca atare, exteriorul şi faţada 

erau esenţiale:“Să vadă lumea cît de frumos e, că înăuntru poate nu intră oricine. Şi sînt 

persoane care, eu ştiu, nu intri la ele în casă niciodată. (…) Dacă afară e nemaipomenit, 

cred că şi în casă e şi mai şi! (...)Păi, uite, şi de exemplu o femeie de la ţară, care poartă 

basma, se piaptană un pic în frunte. Deci, faţa să fie frumoasă, că spatele…(…) Să vadă 

lumea!” - E. I., 40 ani; . Ceea ce se urmărea era deci în primul rînd „impresia artistică” şi 

nu utilitatea sau funcţionalitatea:“Nu, da’ îi dă şi un aspect frumos, îi dă un aspect, adică 

dacă are ceva ieşit şi un acoperiş dacă are ceva mai dichisit, îi dă un aspect. (…) Pentru 

estetic, pentru folosinţă nu !” (I. P., 42 ani). Într-un mod foarte particular, apare astfel o 

prevalenţă a ornamentalului asupra funcţionalului, pe care David Muggleton o consideră 

drept o trăsătură de fundal a postmodernismului, de sorginte mai veche însă, romantic-

estetică (Muggleton, 2000).  

Mai mult, aceste case rămîneau adesea nelocuite sau subutilizate: “Omul îşi 

construieşte 3, 4, 10 camere sau îşi construieşte casa, o ţine acolo de muzeu şi el îşi face 

acolo două, trei camere şi locuieşte acolo” (D. D., 66 ani); “Că la noi la ţară se mai 

spune o vorbă. Zice: în Şotînga face oamenii nişte case, da’, zice, pînă nu face un coteţ 

lîngă casă, acolo, nu se lasă. Casa o ţine goală şi el doarme în coteţ” (I. P., 62 ani). Se 

instala astfel ceea ce în Oaş, de pildă, se chema explicit „lupta în căşi” (Moisa, 2010): “Şi 

ambiţia asta, care mai de care să-şi facă casa mai frumoasă, gard mai frumos şi cît mai 

aproape de stradă” (D. D, 66 ani);“A fost o ambiţie mai mult a soţiei, că şi fratele ei, la 

vale, are o casă mare şi el. (…) Vreau să fac şi eu o casă oleacă mai mare ca a lu’ 

nenea! O ambiţie de familie, să zicem.” (I. P., 42 ani). Pe de altă parte, o “casă făloasă” 
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 În prezent, construcţia unei case la ţară pare să fi devenit în marea majoritate a cazurilor apanajul 

specialiştilor. Conform datelor noastre din cele două sate în care ne-am desfăşurat ancheta, aceştia sînt aleşi 

în 75% din cazuri pentru realizarea proiectului şi în aproape două treimi din cazuri pentru execuţia 

construcţiei, aportul rudelor şi vecinilor rămînînd astfel secundar şi net mai redus faţă de începutul anilor 

’90. 
 



era totdeauna şi o probă de onorabilitate în sat: “m-am gîndit că trebuie să fac şi ceva 

frumos să rămîie în urma mea, că mîine, poimîine, nu se ştie ce se întîmplă, da’ ce zice - 

Bă, a cui e casa asta? - E a lu’ ăla, bă, a lu’ Bănică, da, a lu’ ăla e casa!” (I. B., 48 

ani) ;“Că unu’ care n-are nici o situaţie materială ca lumea, nu face nici o impresie bună 

şi nici nu te aştepti la ceva bun din partea lui. Or, unul care are cît de cît o casă 

frumoasă, deci o gospodărie frumoasă, ai altă impresie despre el. Si întotdeauna te 

aştepti totuşi la nişte lucruri bune. Adică un om cu care ai ce să discuţi. Altfel de om faţă 

de celălalt” (P. B., 39 ani). Casa devine astfel un fel de credit în alb al posesorului ei în 

comunitatea de apartenenţă.  

O vreme şi în unele cazuri, „casa făloasă” păstrează legăturile cu gospodăria şi 

acareturile sale. Sînt construite şi anexe, uneori mai mici, alteori făloase şi ele, care 

sfîrşesc însă de cele mai multe ori prin a fi folosite ca garaj şi dependinţe sau a fi locuite. 

Muncile gospodăriei se retrag tot mai mult spre spatele clădirii şi sînt lăsate în seama 

bătrînilor: „în timp ce faţa este expusă, vizibilă şi adesea agresivă, spatele este ascuns 

privirilor – constată Daniela Moisa. Cu cît avansezi mai mult spre spatele locuinţei, cu 

atît regresezi mai mult în timp, căci nu este vorba doar de o deplasare materială, ci şi de 

una generaţională” (Moisa, 2010: 478): în faţă se lasă priviţi tinerii, în spate îşi desfăşoară 

activităţile mai ales bătrînii. Concomitent, începe să se reducă numărul de animale din 

ogradă şi creşte interesul pentru flori: “N-avem animale aşa, vite, vacă, cal sau... 

nu…(…) Nu-mi place. Îmi place atît: păsările şi un porc, că ăsta e necesar –  şi nici pe 

ăsta nu-l cresc toata vara. Îl cumpăr mai mult cînd e gata de tăiat. Nu, nu-mi place; îmi 

place să muncesc la ţara, da’ nu-mi place, eu ştiu, prea multă mizerie. Am aici şi un colţ 

de oraş...” (E. I., 40 ani, Pucheni).  

Stilistic, ceea ce au toate aceste case în comun este excesul: de volum, de camere, 

de vizibilitate, de influenţe
15

. De asemenea, ele reprezintă într-un mod asumat 

ostentatoriu o ruptură faţă de trecutul şi localul „ţărănesc”: gospodăria practic dispare 

pentru a face loc unei locuiri declarativ „moderne” şi „în rînd cu lumea” largă la care în 

sfîrşit au acces locuitorii săi. Munca productivă este îndepărtată treptat din spaţiul 

domestic, împlinind astfel acea „despărţire a întreprinderii de gospodărie” pe care Max 

                                                
15 Se poate spune că, din acest punct de vedere, locuinţele româneşti recente, rurale dar şi urbane, urmează 

adesea „logica kitsch-ului”, înţeles nu ca o caracteristică intrinsecă a obiectului, ci ca o strategie de imagine 

a subiectului (Broch, 2001). 



Weber o considera o condiţie structurală a capitalismului modern (Weber, 1993: 12). 

Ethosul bunului gospodar dispare treptat şi el, fără a fi însă înlocuit neapărat cu un ethos 

capitalist al muncii. 

În concluzie, din unitate productivă şi funcţională, gospodăria devine tot mai mult 

showroom al unei modernităţi asumate, cu vagi tente de hedonism postmodern. 

Comunitatea de “vecinătate” se destramă ca “fraternitate economică” pentru a rămîne tot 

mai mult doar un spaţiu de “recunoaştere socială” al acestei reuşite. Funcţionalul este 

chiar neglijat adesea în detrimentul simbolicului şi ajunge să se răzbune prin apariţia unor 

disfuncţionalităţi constructive de care se plîng tot mai mulţi proprietari (apariţia frecventă 

a “ciupercilor” din cauza proastelor izolaţii este doar una dintre aceste consecinţe). Ceea 

ce este cel mai important din punctul nostru de vedere se află însă în sensul pe care aceste 

transformări – care altminteri ţin, grosso modo, de modernizare – îl capătă pentru actorii 

înşişi: după ce a fost o formă de „rezitenţă” la un stat tiranic, spaţiul domestic pare să fie 

în acest caz o formă de emancipare în raport cu un stat care a devenit Deus otiosus, 

locuinţa fiind la rîndul său expresia principală a reuşitelor şi eşecurilor în această nouă 

bătălie
16

.  

 

Casa rustică: o întoarcere acasă ? 

Deşi, la prima vedere, „rusticul” face parte din aceeaşi familie a caselor făloase, 

acesta este un fenomen relativ recent în lumea satului românesc. El nu este atît un stil 

arhitectonic, cît o declaraţie de gust, de distincţie: Am vrut să facem ceva frumos! – 

declară majoritatea subiecţilor cu care am discutat pe această temă. Nu există, 

deocamdată cel puţin, un tip de casă ce poate fi numită rustică, dar au apărut o serie de 

elemente care însoţesc noile construcţii sau sînt placate – la propriu şi la figurat – pe cele 

vechi pentru a-i distinge pe proprietari prin realizarea unui efect estetic sui generis. 

Gazdele mele de la Pucheni, de pildă, au început prin a-şi îmbrăca balconul vechii lor 

case în lemn, transformîndu-l apoi într-un fel de foişor suspendat, după care au introdus, 

                                                
16 Din acest punct de vedere, „casele făloase” din mediul rural urmează aproximativ aceeaşi logică socială 

ca şi „vilele” recente din mediul urban, care nu presupun un stil anume, ci mai degrabă copierea unei 
imagini a modernului şi urbanului occidental şi în care frumos este sinonim cu mare sau curat, în timp ce 

urât este sinonim cu mic sau murdar. În ambele cazuri, este evidentă o căutare a „originalităţii”, care 

înseamnă însă diferit de vecini şi asemănător cu „străinii” şi care nu este decât expresia unei „dorinţe de 

emancipare” (Tudora, 2009). Ceea ce le diferenţiază, poate, este o supralicitare a impresiei în detrimentul 

calităţii vieţii, vizibilă şi în cazul unor vile urbane, dar în proporţii mai temperate. 



treptat, diferite elemente de „mobilier rustic” în grădină. Pentru viitor, visează să-şi facă 

şi o „fîntîniţă cu un izvoraş”. La altă scală, analizînd alegerile subiecţilor la un chestionar  

(vezi infra) referitor la „casa dorită”, opţiunea pentru o casă „rustică” mergea mînă în 

mînă cu o serie de alte elemente constructive ce nu aveau nici o legătură cu un astfel de 

„stil”: acoperişul din lindab (peste două treimi dintre subiecţi, doar mult sub 10% optînd 

pentru şiţă), pereţii din BCA (peste o treime din populaţie, doar aproximativ un sfert 

optînd pentru lemn), geamuri „termopan”, etc. Pe de altă parte, „rusticul” constituie un 

repertoriu mult mai extins, la care recurg sui generis orăşeni înstăriţi, edili, pensiuni şi 

restaurante, etc. şi care a cunoscut antecedentele sale de glorie şi în timpul şi înaintea 

comunismului. S-ar putea vorbi astfel mai degrabă despre o rusticizare, în grade şi 

moduri diferite, folosind un repertoriu mai mult sau mai puţin comun, disponibil pe piaţă, 

şi care a devenit de curînd un discurs explicit de reapropriere simbolică a ruralului în 

chiar inima ruralului.  

De fapt, se poate spune că de la apariţia sa „rusticul” a fost un limbaj al imitaţiei 

şi simulării. Dacă e să-l credem pe Ernst Kris, originile sale în artă sînt legate de acel 

„naturalism” care înfloreşte în cabinetele de artă şi curiozităţi din secolul XVI (Kunst und 

Wunderkammern) şi moda mulajelor după natură care se dezvoltă în aceeaşi perioadă, 

opunîndu-se astfel idealului normativ al idealismului clasic (Kris, 1926/2005). În 

domeniul locativ, acest „naturalism” se traduce prin imitarea „ţarănescului” şi a vieţii la 

ţară ca fiind autentic „naturale” – sau în orice caz mai apropiate de natură. În aceste 

cazuri, „rusticul” este mai degrabă un limbaj prin care categorii urbane şi înstărite îşi 

exprimă gustul pentru simplitatea naturală şi autenticitatea vieţii de la ţară, valorizînd-o 

astfel într-un registru estetic şi, eventual, existenţial. Începînd mai ales cu secolul XVIII, 

acest rustic devine o modă recurentă, într-o permanentă adaptare la gusturile timpului şi 

ale locului pînă în zilele noastre (e.g. O’Leary, 2006, Grimshaw şi Rasmussen, 2006). Pe 

de altă parte, ancorarea în tradiţii naţionale şi/sau regionale devine în multe cazuri o 

preocupare a statului, generînd curente arhitecturale naţionale precum „romantismul 

naţional” englez, „istoricismul” german sau „regionalismul” francez. A fost şi cazul 

României în toată perioada de construcţie naţională, cînd arhitecţi diferiţi şi cu viziuni 

diferite au convers în naşterea unui „stil naţional românesc”, impulsionat în mare măsură 

de exemplul francez dar inspirat eclectic (şi) din arhitectura vernaculară din diferite zone 



privilegiate ale ţării (Popescu, 2004). Preocupări legate de valorificarea arhitecturii 

noastre săteşti au continuat şi în timpul comunismului, dar fără a marca în nici un fel noul 

urbanism. Rusticul s-a refugiat în ornamental şi festiv, de la acoperirea (excepţională) cu 

şindrilă a unor balcoane de bloc la Şura Dacilor şi alte localuri asemănătoare, destinate 

mai ales turiştilor străini şi care puneau în scenă o ruralitate neaoşă şi extravagantă. 

După căderea comunismului, „stilul rustic” se aliniază rapid şi la noi tendinţelor 

existente pe piaţa mondială, ofertele şi reclamele designerilor şi diferitelor firme 

specializate din România fiind indisociabile de cele ce pot fi găsite în atîtea alte ţări din 

lume. La rîndul lor, ţăranii se inspiră din reviste de specialitate, consultă internetul, 

cumpără vaci de plastic din Polonia şi mobilier de lemn pentru grădină de la Ikea, unii 

meseriaşi rurali găsindu-şi însă şi ei o nouă piaţă de desfacere. Pensiunile şi restaurantele 

fac tot mai mult uz de o ambianţă rustică ce promite o „experienţă de neuitat”
17

. Edilii au 

început şi ei să se întreacă în mobilier urban de tip rustic, de la simple amenajări stradale 

din lemn şi pînă la cel mai mare ou încondeiat din lume
18

. În sfîrşit, în ultimii ani s-a 

format şi s-a extins rapid o piaţă de nişă a „produselor de calitate”, marketizînd – uneori 

în exces – tradiţionalul şi localul şi, în ultimă instanţă, autenticul ţărănesc (Mihăilescu şi 

Iancu, 2009). 

Punînd accentul mai mult pe „natural” sau mai mult pe „naţional”, toate aceste 

discursuri au în comun punerea în scenă a unui rural referenţial, fie pentru uzul unor elite 

urbane, fie pentru cel al edililor. Ceea ce diferenţiază fenomenul relativ recent al „casei 

rustice” din satele româneşti este astfel faptul că în acest caz „rusticul” devine auto-

referenţial. Folosind o recuzită şi surse de inspiraţie diverse, existente pe piaţă – şi chiar 

creîndu-şi o piaţă proprie –, acest „rustic” este realizat la ţară, de către ţărani, pentru a-i 

exprima pe ei înşişi şi, eventual, pentru a fi admirat de vecinii lor ţărani: din referinţă 

pentru alţii, ruralul devine auto-simulare cu sens. 

                                                
17 Conştient sau mai degrabă prin simplă contagiune, aceste unităţi comerciale se plasează în proximitatea a 

ceea ce Joseph Pine şi James Gilmore numesc o „economie a experienţei”, definită de utilizarea 
intenţionată a serviciilor ca scenă şi a bunurilor ca recuzită, de natură să implice clientul în aşa fel încît 

acesta să trăiască o „experienţă memorabilă”, dincolo de simplele servicii oferite (Pine şi Gilmore, 2010).  
18 Postul de televiziune Realitatea ne anunţă chiar că „în lumea virtuală Second Life a fost creat primul sat 

100% românesc. În acest sat se pot vizita case construite în stil rustic şi se organizează multe petreceri 

cîmpeneşti" 



În cele ce urmează, vom încerca să ilustrăm acest fenomen rustic recurgînd la 

răspunsurile înregistrate la un chestionar vizual
19

 aplicat aleator unui număr de o sută de 

subiecţi între 20 şi 70 de ani din comunele Cacica şi Pucheni în 2009 şi 2010, precum şi 

la interviurile care le-au însoţit. 

  Răspîndirea elementelor rustice este încă relativ redusă în ambele localităţi, cu 

excepţia amenajărilor florale care se regăsesc în 58% din gospodăriile din Cacica şi 50% 

din cele din Pucheni. În rest, foişorul este prezent în 5% dintre gospodăriile din Cacica şi 

21% dintre cele din Pucheni, balansoarul în 12% respectiv 24%, iar diversele piese de 

mobilier rustic în 15%, respectiv 20%. Pe de altă parte, 43% dintre gospodarii din Cacica 

şi 61% dintre cei din Pucheni mai au vacă. Opţiunile par să fie însă destul de net împărţite 

din acest punct de vedere, doar 7%, respectiv 6% avînd şi vacă şi foişor sau balansoar, 

doar în aproximativ 1% din cazuri convieţuind toate animalele de gospodărie (cal, vacă şi 

porc) cu elemente de rusticizare precum foişorul sau balansoarul. Unii exprimă cît se 

poate de clar această incompatibilitate: “Lumea nu mai face azi coteţe, nu mai vrea să se 

asuprească să crească animale. Mai degrabă face ceva rustic” (femeie din Pucheni, apud 

Cimpoieru, 2010). 

 Propensiunea pentru rustic este însă mult mai răspîndită. Elementele rustice sînt 

considerate importante în gospodărie după cum urmează: aranjamentele florale: 82%, 

respectiv 77%; foişor: 44%, respectiv 70%; balansoar: 43%, respectiv 59%; mobilier şi 

alte aranjamente rustice: 50%, respectiv 70%. Pe de altă parte, piticii de grădină, expresie 

a unui rustic alogen, sînt în declin explicit: 27%, respectiv 39% dintre subiecţi îi mai 

consideră „importanţi”, procentul fiind semnificativ mai mic în rîndul celor sub 40 de ani. 

 Cel mai important element este însă casa. Din acest punct de vedere, am prezentat 

opt imagini de case de diferite stiluri şi mărimi, una dintre ele fiind identificată ca avînd 

un „aspect rustic”. Întrebaţi cum ar vrea să arate casa pe care şi-ar construi-o dacă ar avea 

banii necesari, imaginea „casei rustice” a fost aceea care a întrunit majoritatea 

preferinţelor: 59% în Cacica şi 39% în Pucheni.   

 Şi mai important, poate, este faptul că gustul rustic pare să fie în plină creştere, 

fiind comparativ mai prezent la subiecţii sub 40 de ani faţă de cei de peste 40 de ani. 

                                                
19 „Întrebările” chestionarului se refereau la seturi de imagini de case şi elemente constructive pe care 

subiecţii urmau să le evalueze şi să le aleagă pe cele preferate. 



Complementar, acest gust pare să fie totodată şi mai coerent, fapt sugerat de dispersia   

considerabil mai mică la tineri comparativ cu vîrstnicii, pentru toate întrebările referitoare 

la preferinţele pentru rustic. Astfel, de pildă, preferinţa pentru „casa rustică” s-a 

manifestat în 67% din răspunsurile „tinerilor” din Cacica şi în 50% din răspunsurile 

„vîrstnicilor”. În Pucheni, rezultatele au fost considerabil mai apropiate: 44% faţă de 

37%. De asemenea, importanţa acordată ornamentelor rustice creşte uşor la grupa mai 

tînără de vîrstă. În mod relativ, foişorul, care păstrează ceva din sociabilitatea rurală, este 

mai popular la cei de peste 40 de ani în timp ce balansoarul, care este o imagine 

simbolică puternică a loisirului, creşte în preferinţele celor mai tineri. Grădina de flori, în 

schimb, chiar dacă în termeni relativi scade puţin în topul preferinţelor celor mai tineri, 

rămîne o aspiraţie transgeneraţională puternică, mai ales în rîndul femeilor
20

: „Curtea... 

am o ambiţie pe curte. Muream cînd trecea vaca şi-mi mînca florile, muream că trebuia 

s-o scot pe-aici, pe-aici prin curte. Flori peste tot... Am cositoare d-aia de-un milion, fac 

gazon, o curăţ mereu ca să fie curtea frumoasă... Păi da asta e, ăsta e nivelu’ nostru, aşa 

să fim să fie frumos, nu băligar şi astea. Gata, s-a dus cu băligaru’ !” (A.H., 39 ani, 

Pucheni)
21

.  

De semnalat sînt şi modificările de gust în ceea ce priveşte culoarea faţadelor. 

După moda (încă persistentă) a culorilor puternice, gustul pare să se orienteze tot mai 

mult spre culorile pastel. Astfel, aproximativ jumătate dintre persoanele de peste 40 de 

ani şi trei sferturi dintre cele de sub 40 de ani au optat pentru nuanţe discrete de galben 

sau crem. În privinţa gardurilor, diversitatea este ceva mai mare. Cu toate acestea, o 

variantă de gard din piatră şi lemn, de talie medie, a întrunit 43% din opţiunile tinerilor 

din Cacica şi 52% dintre cele ale tinerilor din Pucheni.  

 În sfîrşit, după cum era de aşteptat, lemnul este vedeta acestor preferinţe. De cele 

mai multe ori, în interviurile care au însoţit chestionarul, oamenii ţineau să ne precizeze 

că lemnul este specific pentru zona lor şi că prin această folosire a lemnului ei nu fac 

decît să se întoarcă la tradiţiile locului. Acelaşi discurs apărea şi în cazul pietrei, folosită 

uneori la temelie şi/sau ca decor. De multe ori însă, atît lemnul cît şi piatra erau doar 

                                                
20 Dacă grădinile din visele orăşenilor au fost în mare măsură împărţite între gazon şi parcări, cele rustice 

vor să arate „ca la ţară”, supralicitînd prezenţa vegetală şi mai ales florală. 
21 Dacă A. H. ar fi citit-o pe Mary Douglas (1966), ar fi vorbit fără ezitare de “poluare simbolică”... 



placate şi lăcuite, pentru a da o impresie de „tradiţional”
22

, spre deosebire de casele 

rustice propuse de arhitecţi pentru amatori înstăriţi, unde acestea sînt totdeauna brute şi 

masive urmărind o impresie de „natural” mai degrabă decît de tradiţional. 

 O „antropologie a lemnului” (Drazin, op. cit.) ne poate ajuta aici să întrezărim 

continuitatea şi coerenţa acestei pasiuni.  

Sîntem o cultură a lemnului şi nu a pietrei (Mihăilescu, 2009). Viaţa cotidiană a 

ţăranului este înconjurată de lemn. Nu este astfel de mirare că lemnul este investit cu 

valenţe identitare. Vechiul ritual al bradului, de pildă, presupunea căutarea în pădure, de 

către o ceată de feciori, a bradului-pereche a mortului – un fel de „dublu” al sufletului – şi 

depunerea sa la mormîntul răposatului: „fiecare are bradul lui; deci trebuie să-l luăm 

exact pe acela. Dacă nu găsim bradul destinat, nu luăm” – explica un membru al unei 

astfel de cete de feciori din Gorj (Andreesco, 1996). În panteonul identitar românesc, 

bisericile, casele, porţile şi mobilierul de lemn sînt la loc de cinste. Mai mult, Adam 

Drazin regăseşte această pasiune a lemnului chiar şi în spaţiul auster şi cenuşiu din 

apartamentele blocurilor comuniste din Suceava, mobilate cu piese de lemn înconjurate 

cu multă „grijă”: „domesticitatea este de lemn” – conchide el (Drazin, op. cit.: 179) Şi 

dezvoltă mai departe: „Lemnul conferă o permanenţă fizică domesticităţii şi îngrijirii în 

mediul social schimbător al României şi utilizarea lui este compulsivă deoarece, poate, în 

vremuri de schimbare, lemnul permite oamenilor să-şi reinterpreteze propria românitate” 

(idem: 173). Lemnul este astfel o „încorporare fizică” a „îngrijirii” spaţiului domestic şi a 

emoţionalităţii care o acompaniază, configurînd astfel o românitate domestică exemplară, 

o subiectivitate specifică a lui acasă. Desigur, mai adaugă Drazin, „în România există 

posibilitatea de a exprima modernitatea prin aranjarea mobilei, şi totuşi, substanţa însăşi a 

lemnului se află în contrast cu modernitatea betonului din domeniul public” (idem: 180). 

Revalorizarea emblematică a lemnului în casele rustice, după afişarea ostentativă 

a prefabricatelor, sticlei şi fierului din casele făloase, pare să marcheze astfel o 

repoziţionare nu doar faţă de modernitate ca atare, ci şi o reorientare a subiectivităţii 

locatarilor către local şi trecut. Din „reactivă”, gospodăria devine tot mai mult 

„expresivă”: prin practicarea rusticului, locuitorul de la ţară pare să se întoarcă acasă... 

                                                
22 Aici, casele au fost pe vremuri din lemn – îmi explica un localnic între două vîrste din Cacica, arătîndu-

mi, plin de mîndrie, lambriurile de plastic imitînd lemnul cu care îşi îmbrăcase casa. E bine să faci casele 

cum au fost înainte ! – a conchis el. 



 

Domesticirea modernităţii, recunoaştere socială şi autenticitate 

Pînă acum, am descris cîteva dintre schimbările vizibile şi notabile apărute în 

peisajul domestic rural, încercînd totodată să privim „peste umărul băştinaşului” la 

semnificaţia socială mai largă a acestor schimbări. Din această perspectivă, gospodăriile 

difuze, casele făloase sau apariţia caselor rustice sînt, desigur, materializarea unor 

transformări societale profunde, ce pot fi citite astfel în aceste etnografii ale casei rurale 

recente. Pentru constructorii lor, ele sînt însă în primul rînd expresia căutării unui sens 

personal în această brave new world. Simplele „decizii de modificare a aparenţelor 

externe ale casei au potenţialul de a fi declaraţii simbolice despre lupta proprietarului de a 

exprima o ‚nouă’ identitate” (Dolan, 1999: 62). Vom încerca aşadar în continuare să 

facem cîţiva paşi spre înţelegerea acestui sens identitar, întorcîndu-ne pentru aceasta 

privirile în mai mare măsură spre subiectivitatea actorilor înşişi23. 

 Ce ne pot spune deci toate aceste locuinţe despre locuitorii lor ? 

 La o primă vedere, ne aflăm în plin univers semiotic à la Baudrillard: rusticul este 

în mod „evident” un simulacrum (Baudrillard, 1981), o simulare a ţărănescului – şi astfel 

o paradoxala simulare de sine. „Tradiţionalul” invocat, acel „ca la noi, la ţară”, nu este 

decît consumarea fericită a unui fals pios. Tot repertoriul „rustic” nu este decît un 

inventar ţărănesc miniaturizat şi fetişizat, care îndeplineşte rolul de a re-prezenta o 

inexistenţă. Din această perspectivă, teoretic nu este astfel nici o diferenţă între ţăranii din 

Pucheni sau Cacica şi Proiectul Andromeda Hill din Jaffa, de pildă, „care se distinge de 

alte proiecte imobiliare luxoase prin discursul său (...) hibrid articulînd localul, ultra-

modernul şi autenticul. Aceste motive se combină pentru a forma o strategie de marketing 

care invită potenţialul client să ‚facă experienţa originalului’ într-o ‚Jaffa modern-

străveche’. Andromeda Hill funcţionează astfel ca un simulacrum urban, care se vrea 

simultan în afara timpului şi în timpul istoric şi spaţiul politic.” (Monterescu, 2007 : 405-

406). Mai aproape de noi, o agenţie imobiliară românească propune un sat de vacanţă în 

mijlocul pădurilor Transilvaniei şi “oferă oportunitatea unică de a face experienţa unei 

                                                
23

 Într-o abordare a subculturilor pe care o declară „neo-weberiană”, Muggleton porneşte de la premiza că 

„problema autenticităţii nu poate fi abordată adecvat decît avînd acces la perspectivele membrilor înşişi” ai 

acestor subculturi (Muggleton, op. cit.: 20). Sensul acestei afirmaţii altminteri banale este acela polemic de 

evitare a „supradeterminărilor teoretice” operate în numele claselor sociale, al Pieţei, al formelor de capital, 

etc. şi recuperarea pe această cale a sensului subiectiv al actorilor înşişi.  



case rustice tradiţionale care satisface toate exigenţele unei vieţi civilizate, păstrînd 

totodată farmecul casei bunicii”. În toate aceste cazuri avem de a face în modul cel mai 

evident cu un consum – chiar în exces – de „semne” ale „autenticului”. Dar, pentru a 

înţelege sensul său în cazul ţăranilor români nu ne putem opri doar la nivelul acestei 

analize semiotice mult prea globale. „Refacerea unui sentiment colectiv al sensului care a 

fost pierdut în lunga perioadă a colonialismului (ca şi a comunismului, n.n.), nu este, 

după cum subliniază Friedman (1994)‚ o chestiune de semiotică, de substituire a 

semnelor, de joc intelectual al valorii de adevăr şi al autenticităţii muzeologice. Este, mai 

degrabă, o problemă de autenticitate existenţială a angajării subiectului într-un proiect 

auto-definitoriu.” (Crăciun, op. cit.: 67-68)  

 Un pas mai departe – şi cel mai la îndemînă – s-ar referi la modernizare. Pe de o 

parte, am arătat deja că reducerea pînă la dispariţie a spaţiului productiv din gospodărie 

constituie în sine un proces structural de modernitate pentru satul românesc. Pe de altă 

parte, casele recente sînt şi o declaraţie de emancipare a unei populaţii care a fost – şi s-a 

simţit – periferializată şi pentru care „modernizarea” este o revanşă istorică: “Deci, 

trăindu-se pe timpuri neavînd lumină, neavînd electricitate, neavînd gaze, neavînd... 

lumea trăind practic în beznă, într-un întuneric, fiind izolaţi de oraş, de comunitate, şi-au 

zis că e momentul să iasă şi ei cumva la suprafaţă”. Această „ieşire la suprafaţă” se face 

în primul rînd prin afişarea elementelor percepute ca definitorii pentru acel spaţiu de 

referinţă al modernităţii, al urbanului, al Occidentului. Acel „ceva frumos” din 

explicaţiile iubitorilor de rustic înseamnă pînă la urmă şi el, dacă se insistă cu întrebările, 

acelaşi „modern”,  „ca la oraş”, „ca în Occident”. Pe scurt, se aspiră cu toată intensitatea 

la eliminarea diferenţei: „Şi ţăranii să ştiţi că sînt în ton cu moda, se urmăreşte viaţa 

celor de la oraş, luxul celor de la oraş dacă putem spune cu ghilimele de rigoare. Adică 

fiecare om să aibe ceea ce-şi doreşte, strictul necesar pentru un trai decent. În ton cu 

moda înseamnă tot ce se scoate pe piaţă, noutăţi, să se ţină pasul cu moda. Adică se 

urmăreşte... Spre exemplu, dacă iese ceva nou: o plasmă, un, să spun, parchet sau ceva 

de genul ăsta să se preia din mers toate cele şi să se doteze casa, gospodăria necesară cu 

toate celelalte care ar trebui, care ar ieşi în pas să ţinem cu moda.” Se pare că ceea ce 

pretindea Constantin Noica înainte de război, declarînd că “ noi nu mai vrem să fim 

eternii săteni ai istoriei” (Noica, 1943/1989: 21), ceea ce a proclamat tot timpul 



comunismul fără să reuşească, este pe cale să se realizeze sui generis ţăranii înşişi în 

prezent. Şi se realizează (atît şi cum se realizează) din interior, de jos în sus, după decenii 

de modernizare din afară şi de la centru. Din obiect al modernizării, populaţia rurală 

pretinde astfel să devină subiect al modernităţii.  

„Meta-naraţiunea urbanizării şi modernizării nu constituie pur şi simplu lentilele 

prin care etnografii privesc datele lor, ci este ea însăşi un datum important” – ne atrage 

atenţia James Ferguson (Ferguson, 1999: 16). Obiect al deconstrucţiilor şi criticilor 

elitelor, „marea naraţiune” a modernităţii a devenit între timp parte componentă a 

construcţiilor sociale ale categoriilor marginale, un sistem selectiv de aspiraţii şi 

standarde cu valoare de norme. Această modernitate reziduală
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 o aflăm la lucru şi în 

cazul majorităţii actualilor constructori de case din satele României, mai apropiaţi astfel, 

în mod surprinzător, de idealurile originare ale modernităţii decît beneficiarii deja blazaţi 

ai (post)modernităţii. 

În cazul rusticului, această tentaţie a modernităţii este însă una aparent 

contradictorie şi evident hibridă: “Sîntem în pas cu moda şi în urmă la veche tradiţie. Tot 

ce a fost în trecut copiem. Ne-am întors tot la lemn” – declară un localnic din Pucheni 

(apud Cimpoieru, op. cit.), iar un tînăr din Cacica rezumă: „rusticul e modern şi e 

tradiţional în acelaşi timp”. Formulările de acest gen, mai mult sau mai puţin clare, 

abundă în interviurile din cele două comune, sugerînd o formă sui generis de „hibriditate” 

sau de „glocalizare”. Faţă de orientarea spre casele făloase, care viza o desprindere 

ostentativă faţă de local şi de trecut, marca distinctivă în acest caz este exact acest efort 

de ancorare simbolică simultană în „tradiţie” şi în „modernitate”, de sinteză între un timp 

nou şi totodată vechi, un spaţiu care să fie în acelaşi timp „la noi, la ţară” şi oriunde în 

„lumea civilizată”. Rusticul este deci o formă „hibridă”, rezultat al unei „glocalizări”, dar 

o formă cu propriile sale particularităţi, articulînd nevoia răspîndită de modernizare (fie 

ea şi reziduală) cu aceea mai recentă de conservare a unui spirit al locului (fie el şi 

fantasmat), într-un mod care să le confere actorilor un sens existenţial. 

La un prim nivel de interpretare, se pare deci că tot acest fenomen locativ ar putea 

fi rezumat prin expresia de domesticire a modernităţii. Domesticire în sensul lui Gerhard 

                                                
24 Folosim expresia de „modernitate reziduală” într-un mod analog celei de „oralitate reziduală”, pentru a 

sugera astfel o moştenire selectivă şi mai degrabă inconştientă a proiectului modern dincolo de timpul şi 

spaţiul său de deplină manifestare. 



Creed şi al modului în care, după cum am văzut, gospodăria ţărănească a integrat – şi 

eventual deturnat – o parte a resurselor urbanului şi industriei în sensul şi spre folosul 

său. Dar domesticire şi în sensul mult mai vechi şi mai larg de domesticire, prin încercări 

şi erori, a unor „resurse” – în speţă plante şi animale sălbatice – după trebuinţele 

domestice ale oamenilor. Domesticirea modernităţii ar acoperi astfel procesele prin care o 

„modernitate reziduală” este bricolată în şi ca spaţiu domestic, intrînd astfel „în casă” 

pentru a da un sens de „acasă” locatarilor acesteia.   

 Apare astfel întrebarea cu care se deschide, de fapt, orice vizită într-un sat cu 

„case făloase” sau „rustice”: nu atît de ce investitura modernităţii se face mai degrabă în 

locuinţă decît în servicii, cît de ce este ea realizată într-un mod atît de „iraţional” ? De ce 

atîta muncă pentru rezultate atît de „inutile” sau doar pretins „estetice” ? Modernizare ? 

De acord, dar de ce la modul acesta fără nici o noimă aparentă ? 

 În această privinţă, recursul la cultura ostentativităţii nu ne spune mare lucru iar 

„hibriditate” sau „glocalizare” nu sînt decît etichetări comode care nu ne ajută nici ele 

prea mult. Dimpotrivă, putem merge încă un pas mai departe, pe urmele lui Bourdieu, 

care ancorează mult mai profund „gustul estetic” în social. Din această perspectivă, prin 

afirmarea de acum explicită a preferinţei pentru „ceva frumos”, acest rustic se înscrie în 

ceea ce Weber numea „stilizarea vieţii” şi ceea ce, în traducerea lui Bourdieu, înseamnă 

„afirmarea unei puteri asupra necesităţii dominate, (ceea ce) include totdeauna 

revendicarea unei superiorităţi legitime faţă de cei care, neştiind să afirme acest dispreţ 

faţă de contingenţe prin luxul gratuit şi risipa ostentatorie, rămîn dominaţi de interese şi 

urgenţele obişnuite: gusturile libertăţii nu se pot afirma ca atare decît prin raport la 

gusturile necesităţii, care prin aceasta se constituie ca vulgare” (Bourdieu, 1979: 59). În 

spatele risipei aparente din casele făloase sau a preţiozităţii gustului rustic s-ar putea 

întrevedea deci „gusturile libertăţii”. Doar că Bourdieu pare să refuze această 

performanţă „claselor populare”, care „nu au, evident, altă funcţie în sistemul luărilor de 

poziţie estetice decît aceea de referinţă negativă faţă de care se definesc, din negaţie în 

negaţie, toate esteticile. Ignorînd sau refuzînd maniera şi stilul, ‚estetica’ (în sine) a 

claselor populare şi a fracţiunilor cele mai defavorizate cultural ale claselor de mijloc îşi 

asumă ca ‚drăguţ’, ‚minion’, ‚adorabil’ (mai degrabă decît ‚frumos’) ceea ce este deja 

formulat ca atare în calendarele şi cărţile poştale” (idem: 61-62). 



 Este adevărat că gustul rustic al categoriilor rurale împricinate preia „ţărănescul 

de paradă”, estetizat şi emblematizat, al categoriilor urbane mai înstărite, dar o face 

asumat şi autoreferenţial mai degrabă decît distinctiv. Ceea ce se preia nu este o expresie 

„estetică” oarecare sau reprezentativă pentru o alteritate semnificativă, mediînd astfel o 

mobilitate aspiraţională ascendentă, ci o imagine valorizată de sine şi care permite astfel 

(re)valorizarea de sine. „Ceva frumos” devine astfel declaraţia de principiu a unei nevoi 

de împlinire personală: Vrem să fim şi noi iară ! – ne explica, în acest sens, un tînăr din 

Cacica. Iar acest exerciţiu simbolic pare să producă o plăcere reală
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. 

 Să ne oprim o secundă, în acest sens, asupra celui mai emblematic obiect din 

galeria gustului rustic: balansoarul. Gazdele mele de la Pucheni l-au folosit doar cînd am 

vrut să le fac o poză. Am mai văzut localnici stînd în balansoar cînd aveau invitaţi sau 

reuniuni de seamă. În rest, balansoarul rămîne un mobilier stingher, exprimînd astfel 

plenar această caracteristică a „dispoziţiei estetice care tinde să pună între paranteze 

natura şi funcţiunea obiectului reprezentat (...) pentru a nu lua în considerare decît 

reprezentarea, stilul, perceput şi apreciat prin compararea cu alte stiluri” (Bourdieu, op. 

cit. : 56). Balansoarul este astfel expresia deplină a superfluului transfigurat în gratuitate, 

care se expune prin aceasta percepţiei estetice: ne aflăm, din acest punct de vedere, destul 

de aproape de simulacrul lui Baudrillard. Pe de altă parte însă, făcut obligatoriu din lemn, 

el recuperează dimensiunea de autenticitate a identităţii: prin materia sa, el este în mod 

simbolic şi paradoxal „al nostru”, „ca la noi, la ţară”. Dincolo de „simulacru” şi 

„distincţie”, balansoarul „rustic” este deci mai mult decît atît, este şi altceva. Motivaţia 

funcţională a distincţiei ne ajută, ce-i drept, să reducem din impresia de „iraţionalitate” nu 

doar a balansoarului, ci şi a caselor făloase sau rustice în general, dar nu o face încă într-

un mod mulţumitor şi convingător. 
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 Desigur, trebuie să rămînem conştienţi de faptul că „toate esteticile sînt ancorate în social şi, ca atare, 

sînt subiecte legitime de analiză socială” (MacClancy, 1997: 3). Dar, după cum remarcă Maureen Mahon 

într-o trecere în revistă relativ recentă a studiilor referitoare la produsele culturale, „în efortul nostru de a 

înţelege contextul social al producţiei artistice, trebuie să avem grijă să nu reducem arta la politică sau să nu 

promovăm o viziune reducţionistă a ‚artei-ca-ideologie’. (…) Desigur, (...) cultura expresivă a fost o 
modalitate pentru oamenii cu acces limitat la instituţiile centrale de a produce critică politică, dar dacă 

ignorăm dimensiunea estetică (...), riscăm să producem o viziune unilaterală şi mecanicistă asupra 

complexităţii producţiilor artistice.” (Mahon, 2000: 479). Dimpotrivă, o „estetică sociologică” în maniera 

lui Born, de pildă, „ar putea să-i ajute pe antropologi (...) să revadă chestiunea plăcerii, un subiect ciudat de 

absent din toate aceste discuţii” (idem). 



 Acest aspect „iraţional” este însă mult diminuat, cred, dacă schimbăm ochelarii 

metodologici şi în locul „alegerii raţionale” încercăm să privim casele recente din satul 

românesc prin prisma teoriei „recunoaşterii”. Şi aceasta în primul rînd deoarece casele cu 

pricina – şi comportamentele care le-au dat naştere – nu au atît o utilitate intrinsecă sau 

derivată, cît un rost social, care poate fi apreciat mult mai firesc prin prisma nevoii de 

recunoaştere socială.  

 De la originile sale, exprimate cel mai plenar în opera de tinereţe a lui Hegel, 

recunoaşterea (Anerkennung) plasează idealul etic în relaţie şi nu în individ, avînd astfel 

ambiţia „de a da o replică lui Hobbes” şi convinegerii sale în Bellum omnium contra 

omnes (Ricœur, 2004 : 294). Altfel spus, la originea conflictului social s-ar afla nu 

interese „naturale”, ci scopuri „morale”, dinamica socială provenind astfel din „lupta 

pentru recunoaştere”. Acest postulat se înscrie în ceea ce Alain Caillé numeşte „teorii 

heterodoxe” şi care consideră, în feluri diverse, că oamenii „nu sînt în primul rînd şi doar 

fiinţe ale nevoii precum animalele; ei nu devin cu adevărat umani decît în registrul 

dorinţei, iar această dorinţă este în primul rînd dorinţă de a fi recunoscut, dorinţă de a fi 

dorit de către ceilalţi subiecţi umani doritori” (Caillé, 2007 : 8-9). Ceea ce îi mînă în luptă 

pe oameni, ceea ce constituie acea „engine of action” despre care vorbeşte Colleman 

(1988), nu rezidă deci în primul rînd şi doar în individ, în trebuinţele şi interesele sale 

egoiste, ci în privirea Celuilalt, în relaţia cu el, în recunoaşterea care consfinţeşte 

apartenenţa şi evită excluderea. 

 În tradiţia proximă a Şcolii de la Frankfurt, Axel Honneth dezvoltă recent această 

viziune, articulînd-o cu psihologia socială a lui George Herbert Mead: „punctul de 

pornire al unei teorii sociale de acest gen trebuie să fie afirmaţia de bază asupra căreia 

pragmatistul Mead şi tînărul Hegel sînt de acord în principiu: reproducerea vieţii sociale 

este guvernată de imperativul recunoaşterii mutuale deoarece cineva poate dezvolta o 

relaţie practică cu sine doar atunci cînd a învăţat să se privească pe sine, din perspectiva 

normativă a partenerilor săi de interacţiune, ca fiind adresantul social al acestora” 

(Honneth, 1995: 93). Nu doar geneza, ci chiar şi desăvîrşirea sinelui precum şi însuşi 

procesul istoric de individualizare presupun astfel o „expansiune a relaţiilor mutuale de 

recunoaştere” (idem). Chiar şi cele mai intime şi subiective „alegeri” ale noastre, privind 

propria identitate şi împlinire, sînt mediate astfel de recunoaşterea „celuilalt 



semnificativ”: autonomia fiecăruia este rezultatul luptei pentru recunoaştere cu toţi 

ceilalţi. Pe scurt, sîntem funciar dependenţi – şi fericiţi de a fi astfel.  

  Prin aceasta, teoria recunoaşterii poate fi considerată, într-un fel, drept o 

„paradigmă feminină”, întemeind ontologia socială într-o „slăbiciune”, comparativ cu 

paradigma „masculină” a alegerii raţionale, care promovează imaginea de-a dreptul 

macho a unui om puternic, capabil să urmărească indefinit promisiunile unei raţionalităţi 

profitabile, ceea ce duce la o supralicitare a competiţiei între subiecţii raţionali. Din punct 

de vedere psihologic, această teorie înlocuieşte astfel triada hobbsiană cu o alta, alcătuită 

din aşteptare, suferinţă şi vulnerabilitate, considerate „dimensiuni psihologice ale însăşi 

naturii umane” (Dejours, 2007 : 61). Vulnerabilitatea în primul rînd dă măsura acestei 

inversări de paradigmă, „o vulnerabilitate care nu este consecinţa socială a injustiţiei sau 

inegalităţii, ci care este considerată ca dimensiune fundamentală a condiţiei umane. O 

vulnerabilitate ca termen opus virilităţii, curajului viril”, aşa cum este el prezentat, de 

pildă, în viziunea dominantă de peste un secol despre  muncă (idem). Pentru Honneth, ca 

şi pentru predecesorii săi din Şcoala de la Frankfurt, această concepţie a muncii care 

reunea în sine un ideal normativ de emancipare, un orizont de împlinire umană şi o 

soluţie de revoluţie socială, a ajuns la disoluţie în capitalismul tîrziu. Conflictele de 

muncă nu mai sînt legate atît de formele de inegalitate şi nedreptate socială constitutive 

practicilor productive şi nu mai pot fi convertite ca atare în luptă publică de emancipare, 

ci provin mai degrabă din aşteptări frustrate şi percepţii implicite apărute în contextul 

unor experienţe negative ale claselor defavorizate în activităţile lor instrumentale. „Pe 

baza acestei sociologii a sensului moral al grupurilor defavorizate, A. Honneth 

demonstrează că, deşi au luat o formă evident mai puţin manifestă, conflictele de clasă nu 

au dispărut totuşi. Cercetările sociale pe care se bazează arată că există, în cadrul claselor 

defavorizate, principii morale care nu se explicitează public decît în mod excepţional” 

(Voirol, 2007: 252-253). Această „moralitate subterană” şi „conflictualitate non-publică” 

vor fi luate în considerare în cadrul teoriei, arătînd că „aşteptările neîmplinite în aceste 

experienţe negative pot fi înţelese ca aşteptări de recunoaştere” (idem: 254-255). Pe de 

altă parte, după cum remarcă Alain Caillé, viaţa socială însăşi începe să se exprime tot 

mai mult în termeni de recunoaştere socială: „Luptele politice propriu-zis moderne, care 



au fost timp de peste două secole lupte de redistribuire, au devenit prioritar lupte de 

recunoaştere” (Caillé, op. cit. : 5). 

 Universală, sau presupusă ca atare, lupta pentru recunoaştere pare a fi căpătat 

astfel sensuri suplimentare în modernitate: „Ceea ce survine odată cu epoca modernă nu e 

nevoia de recunoaştere, ci condiţiile în care aceasta poate da greş. Şi acesta e motivul 

pentru care nevoia e conştientizată acum pentru întîia oară. În premodernitate, oamenii nu 

vorbeau despre ‚identitate’ şi ‚recunoaştere’, nu pentru că nu ar fi avut (ceea ce noi 

numim) identităţi sau pentru că nu ar fi contat pe recunoaştere, ci pentru că acestea erau 

pe atunci prea puţin problematice pentru a fi tematizate ca atare.” (Tylor, 2006: 37-38) 

Nevoia de recunoaştere devine astfel un ideal (mai mult sau mai puţin) explicit, care 

poate genera mişcări colective de emancipare, politici globale de recunoaştere dar şi mult 

mai modeste aspiraţii individuale. Este ceea ce ne interesează, de fapt, în cele de faţă. 

 Teoria recunoaşterii a coborît în teren relativ recent, generînd deja un corpus de 

„etnografie a recunoaşterii sociale”, interesată însă mai ales de problemele morale, de 

inegalităţi şi dreptate socială, de practicile de emancipare socială, etc.  

 „Lupta în căşi” despre care vorbesc oşenii şi pe care o practică mai toţi locuitorii 

satelor noastre se înscrie şi ea sui generis în această sferă a luptei pentru recunoaşterea 

socială. Originată de cele mai multe ori în muncă şi relaţiile de muncă din străinătate, 

acolo de unde provine de obicei surplusul relativ ce va fi investit în case, această luptă 

pentru recunoaştere are la bază exact acel gen de „experienţe negative” şi „aşteptări 

frustrate”, acea „nerecunoaştere” (Missachtung) despre care vorbeşte Axel Honneth şi 

care nu se transformă niciodată (sau deocamdată) în discurs public. Ele nu generează însă 

mai puţin „percepţii implicite” de nedreptate şi mai ales sentimente negative legate de 

lipsa de sens al muncii, respectiv de împlinire a identităţii prin muncă, despre care 

vorbeşte David Kideckel. Re-semnificarea muncii survine în acest caz în alt spaţiu decît 

cel productiv, prin recunoaşterea domestică a unui sens ce devine vizibil doar în lipsa lui. 

Este vorba deci mai degrabă despre o recunoaştere orizontală, din partea „vecinătăţii”, şi 

nu una verticală, politică sau administrativă, din partea statului sau a organizaţiilor. O 

luptă pentru recunoaştere care se poartă aici nu din vreun soi de patriotism, fie el şi local, 

sau de conservatorism ţărănesc, ci în primul rînd deoarece şi în măsura în care acolo 

şansele de recunoaştere socială sînt raţional şi empiric reduse iar excluderea (fie ea şi 



doar percepută) produce suferinţă (fie ea şi neexplicită). În mod aparent paradoxal, o 

„experienţă negativă” de muncă acolo îşi capătă recunoaşterea – şi astfel sensul –  printr-

un consum iraţional aici. Preţul acestei lupte pe două fronturi este însă adesea o 

ambiguitate şi o tensiune identitară pe care le regăsim în multe dintre relatările 

subiecţilor. 

La o putere a două, satul în ansamblul său îşi reclamă însă recunoaşterea socială 

din partea lumii referenţiale a oraşului şi a modernităţii. Lupta pentru recunoaştere nu 

este doar o nevoie individuală de recunoaştere a propriei reuşite, ci şi una de recunoaştere 

mutuală a sătenilor şi a acestora în raport cu oraşul şi lumea largă. 

 În ultimă instanţă însă, ceea ce face să transpară o astfel de analiză succesivă, 

depăşind impresia iniţială de iraţionalitate şi/sau de kitsch, este peisajul sensului. Dincolo 

de formulările adesea confuze şi incomplete ale subiecţilor noştri, răzbate o căutare a 

autenticităţii ca răspuns la o pierdere a sensului, proprie lumii moderne (Linholm, 2008). 

Concret, toate aceste comportamente constructive au un rost pentru subiecţi iar urmărirea 

lui produce plăcere: construcţia materială a caselor constituie o împlinire subiectivă de 

sine mult dincolo de utilitatea raţională (discutabilă) a acestora. 

Trebuie să vorbim astfel, în final, despre autenticitate. Nu în sensul clasic şi 

oarecum patrimonial, în care nici un etnograf (şi probabil nici un român
26

) nu ar accepta 

vreodată să considere recentele case rustice ca fiind, în vreun fel, „autentice”, ci în acela 

mult mai profund şi ancorat în lumea recentă a unei căutări febrile a autenticităţii de sine. 

O autenticitate care nu mai măsoară corespondenţa cu un „original”, o normă, un ideal 

sau chiar cu voinţa divină, toate exterioare individului, ci care se prezintă doar ca 

expresie de sine, ca o corespondenţă cu propria persoană. O autenticitate pe care Charles 

Tylor nu ezită să o considere un „ideal moral” contemporan, integrînd „obiectivele de 

autodesăvîrşire şi autorealizare” şi oferind „forţă morală culturii autenticităţii, inclusiv 

celor mai degradate, absurde sau trivializate forme ale sale” (Tylor, op. cit.: 27). Empiric 

vorbind, aceasta revine, grosso modo, la apariţia unei motivaţii de autoîmplinire sui 

generis a fiecărui individ, legitimată ca dezirabilitate socială a tuturor.  

                                                
26 Deşi unii dintre subiecţii noştri fac eforturi să salveze şi această “autenticitate”, definind rusticul ca fiind 

„ceva mai ţărănesc, cum se făcea pe vremuri pe la muzee”. 

 



Modelul acestui deziderat este, în mare măsură, cel artistic. „Odată cu Herder şi 

cu înţelegerea expresivă a vieţii omeneşti, legătura dintre (descoperirea de sine şi creaţia 

artistică) devine foarte strînsă. Creaţia artistică devine modelul paradigmatic după care 

oamenii ajung să se autodefinească. (...) Cu începere de pe la 1800, a existat tendinţa de a 

eroiza artistul, de a vedea în viaţa lui sau a ei esenţa condiţiei umane şi de a-l sau a o 

venera ca un profet, ca un creator de valori culturale. Fireşte că odată cu asta a apărut o 

nouă înţelegere a artei. Nemaifiind definită în principal de imitaţie, de mimesis-ul 

realităţii, arta e înţeleasă acum mai degrabă în termenii creaţiei. Aceste două idei merg 

împreună. Dacă devenim noi înşine dînd expresie felului nostru de a fi şi presupunînd că 

ceea ce devenim este original, fără a se întemeia pe ceva preexistent, atunci nici ceea ce 

exprimăm nu este o imitaţie a ceva preexistent, ci o creaţie. (...) Descoperirea de sine 

reclamă poesis, creare.” (Tylor, op. cit.: 46-47) Obsesia amatorilor de rustic pentru „ceva 

frumos” se înscrie şi ea în această căutare „artistică” de sine, părăsind mimesis-ul 

tradiţional pentru un poesis emancipat. 

Cultura autenticităţii, în care s-ar zice că trăim, nu se reduce însă la această 

componentă subiectivă a împlinirii de sine, care ar risca astfel să cadă în extremele 

individualismului şi relativismului. O identitate autentică, împlinire a sinelui şi conformă 

cu acesta, necesită şi o recunoaştere venită din afara sinelui. În acest sens, Tylor 

articulează explicit autenticitatea şi procesele sociale ale recunoaşterii. Sintetizînd 

ultimele două registre ale interpretării de faţă, am putea defini astfel autenticitatea ca o 

recunoaştere de sine, născută tot în privirea Celuilalt şi nu într-un dialog autist cu Sinele.   

Idealul autenticităţii, astfel înţeleasă, poate fi întrevăzut în spatele tuturor formelor 

locative la care ne-am referit, diferenţa dintre ele putînd fi descrisă atunci ca o glisare a 

accentului dinspre recunoaştere spre autenticitate, de la o fază de rebeliune exprimată 

ostentiv şi „de ochii lumii”, în cazul „caselor făloase”, la una de repliere pe sensul 

personal şi regăsire a lui în imaginarul unui trecut şi a unui local împărtăşite, în cazul 

gustului rustic. Empiric, această trecere se poate citi şi în diferenţa de îngrijire a spaţiilor 

locative: dacă primele sînt mai degrabă un bricolaj competitiv al cărui sens rămîne în 

principal exterior (şi în consecinţă sînt adesea nelocuite), casele rustice marcheaza 

trecerea spre împlinirea de sine şi capată un sens intrinsec analog esteticului (dovadă 

plăcerea declarată a îngrijirii grădinilor şi preocuparea explicită pentru „ceva frumos”).  



 

În concluzie, gospodăria pare să-şi păstreze, într-o anumită măsură, centralitatea 

sa de unitate socială de referinţă în lumea satului, metabolizînd domestic influenţele şi 

resursele unei lumi mondializate la care pretinde tot mai mult să aparţină. Dincolo de 

termenii (prea) generici de glocalizare sau hibridizare, această domesticire a modernităţii 

conferă o fizionomie relativ particulară acestor fenomene altminteri cît se poate de 

generale. Complementar, abordarea ei în termeni de luptă pentru recunoaştere socială şi 

căutare a autenticităţii relevă şi un sens mai profund al acestui fenomen, ce ar putea fi 

perceput altminteri ca simplă ostentaţie sau chiar iraţionalitate. Pe de altă parte, prin 

aceleaşi mecanisme, gospodăria se desprinde tot mai mult de „vecinătate” şi se 

individualizează, fără a genera încă un individualism de tip occidental dar marcînd totuşi 

o reală emancipare – şi modernizare – a locuitorilor satului românesc. Politicile de 

dezvoltare rurală pot de acum să-şi revizuiască şi ele, într-o anumită măsură, strategiile, 

luînd în considerare această schimbare de condiţie a destinatarilor lor.  
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